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114 biE Berner Woche

3roeitemal roar's an meinem jrjpdjjeitstag. Da mar bei- alte
3auberton roieber beutlid) roaljr3unehmen unb alles roar be»

glüdt öutdj ben herrlidjen De itor bes 35jährigen Sängers.
(Elf Sabre follten nun oergeben, bis mir 311m brüten»

unb lebtenmal fcitt Bieb roieber fo tief in bie Seele brang.
(Es roar im ©tai 1926. 2Bir machten beibe als ©Ijr'en»
mitglieber bes ©tännerdjors bas ©efangfeft in 3nterlafen
mit. 3roei Dage lang blieben roir beftänbig Seite an Seite-
WS unfer ©Settgefang itt ber falten Salle bes SSurfaals
ooritber roar, obne feine Seele 311 erwärmen, führte id) ihn
in ben angenehmen Saal, uro bie Bieber im leichten ©olfs»
gefang ertönten. ©tein ftamerab roar roobl ber anbädjtigftc
3uhörer. (Er fpradj> nie roährenb eines Vortrages unb aud)
in ben ©aufen fe.br roenig unb fottnte es nidjt begreifen, :

bah fo oiele ihr ©taul nicht halten foitnten. ©eim ©benb»
effen erftärte er mir, bas fei nun ber genufereidjfte Dag feines
Bebens geroefen, unb bod> follte ja bas Sdjönfte noch font»
men. ©Sie tat er bann bie ©ugen auf in ber gefthalle beim
rounberbarett fïeftfpiel, bent erften unb lebten, ba§ er fe^en
follte. (Er roar gan3 übernommen* oon all bem Sdjönett,
oon ©tufif unb ©efattg. ©Senig fpradjen roir auf bem ©Sege
3um ©achtquartier, um ben fügen 3auber bes ©efehenen
upb ©ehörten mit hinüber nehmen 311 fönnen ins Banb ber
Dräume. So fdjön unb ibeal hatten roir bas Banbleben er»
hofft unb 3um Deil aud) erlebt, als nod) ber jugemiblicbe
Sdiroung feiner Seele bie Stimme oerflärte- ©Is er bann
oor mir in einen unruhigen Schlaf ocrfanf, nadjbem roir
ben föftlidjen ©Sein bes freunblidjen ©aftgebers fautn berührt
feines ©tageniibels rocgen, badjte id) noih über ben ©Seg
uad), ben roir feit ber Äinbheit Dagen 3urüdgelegt hatten.
Seht, ba er anfing 311 fdjnardjen, faut er mir roieber fo merf»
roürbig fernftehenb unb fremb oor. Die oerroanbtfdjafflidjen
©efiihle fpielten eigentlid) feit bem Dobe unferer fdjroefter»
liehen ©rohmütter feine ©olle mehr. ©tit anbern jjfreunben
unb Stameraben hatte ich fiel mehr unb romantifdjere ©r»
lebniffe gemeinfam. Unb bod), roennn id) an unfere 3ugenb
bachtè, roar mir feiner fo nahe geftanben roie er, troh aller*
©erfdjiebenheiten im äuhern ©Sefen, in ©baratter unb ©er»
anlagung. ©udj nicht bie ungleiche berufliche Dätigfeit fonnte
bas ©anb serftören, bas uns feit ber früheften Äinbheit
3ufammenhielt. ©tit ©erounberung badyte idj baran, roie er,
ber einfache ©auersmann, mir ben gan3en Dag 3ur Seite
gefeffen unb fein anberes ©ebiirfttis su haben fehlen, als
laufchenb 51t genießen; roie er am ©benb oor ©brfurdjt er»
fdjauerte bei ben Klängen bes Drchefters in ber 3refthalle
unb oor allem bei bem ergreifenben Bieb ber ©ehren»
leferinnen. Diefes roedte fo feltfame, längft oerblahte ©r»
innerungen aus ahnungsbangeu unb geroitferfdjroeren Sont»
inertagen unferer Sugenbgeit, es beftürmte mit bitterfiihen
©feilen bie entblößte Seele. Sieh ba bie roeinenbe ©lutter
beim umgeftürjten ©arbenfuber auf bem mageren grlubader.
Steht ba nicht ber halb 3erfnirrfd)te, halb roiitenbe Sater
neben bent oerhagelten ©Sehenfelb? Kommen ba nicht nad)
eingebrochener ©ad)t bie tttüben öchroefterchen baher mit
bem nur halb gefüllten ©ehrenfad. ?Die ©ulen bes ©algett»
hohes hatten auch gar 311 fdjauerlich gefchrien. Dod) roentt
nur bie liebe ©lutter nicht traurig roar. Sei bem ©efraitt:
„für bas liebe ©lütterlein" fonnte mein Kamerab nur burdj
roütenbes 3erbeihcn feiner jjringerfpiben bie fjeroorbredjenbejn
Dränen bemeiftern. ©r hatte feine ©lutter über alles ge»

liebt, ©eroih, roir hatten oiel unb binbenbe ©rfebniffe ge»

habt bis auf ben heutigen Dag, roir roaren roirflidj ©er»
roanbte. Das empfanb id) fo recht, als nad) ©titternadjt
mein luftiger ©ruber unb beffert fdnoärmerifdjer (Çreunb la»
chenb unb über galante ©benteuer fcher^enb neben uns ihr
©adjtquartier be3ogett. Sie roaren etroas oerrounbert, bah
ich biesmal nicht aufgelegt roar, auf ihren Sdjabernad ein»

3ugehen. 3n ber ©acht hörte ich meinen ©enoffen mehrmals
fdjmer3üoll ftöhnen, unb ich rauhte nun, bah fein fieiben-
fd.roerer fei, als er felbft glaubte/ ©tn ©lorgen befudjten
roir noch gemeinfam bie ©borproben, ©r fang nicht mit, er

wollte lieber no d)läi lofe, ba er ja bod) fein folches Seift
mehr mitmachen fönne unb nie mehr fold) machtoolle ©höre
hören roerbe. ©adjmittags, nad) ben ©horaufiührungen, in»
tonierte bas Drdjefter als allgemeinen Seftgefang ©auin»
gartners „£> mein Seimatlanb", unb ba follte id) nun feine
Stimme 3um lehtenmal im alten ©lan3e hören, ©Sir fahen
in ben oorberfteit ©eiljen, gan3 unter fremben unb nod)
iüngern Sängern. Da er fdjon bie Sehnfucht nad) feinem
Dorfe ober gar nach einer beffern loeimat fpürte, fonnte
er in biefem ßiebe all feine ffiefühle preisgeben, ©ntblöh'ten
Ôauptes ftanb er ba unb blidte unoerroanbt auf ©leifter
©run am Dirigentenpult, ©r roar ooller Spannung unb
©rregung, feine ©üftem bebten, unb bod) ftanb er urtbe»
roeglich- (Er merfte nicht, bah id) ihn berounbernb beobad)tete.
Unb roie er bann einfetjte. beim erften ©ers! ©s roar
bas erfte unb lebte ©lal in feinem Beben, bah er mit einem
Ordjefter fingen fonnte, unb id) badyte in biefem ©ugenblid,
er hätte bod) bie fjjeubübne mit jener anbern ©ühne oer»
taufdjen foflen. ©Iles blidte «rftaunt um fid). ©So fam benn
biefe glan3öoIle, mächtige Stimme her mit bem fo feltfam
beriihrenben Klang? 3d) fah roohl auf ihren ©efidjtern, roie
fie es faft nidjt für möglich hielten, bah biefer grohe, hagere
Sauersmann eines foldjen ©usbruds im ©efang fähig fei.
©r aber laut immer mehr in Sdjroung. Das roar nun roieber
feine liebe, alte Stimme aus ber 3ünglings3eit. ©r rih
benn aud) alle Umftebenben mit unb gab mir nach bem
erften ©ers einen fragenben ©lid: „©Sas ift mit bir? ©Sar»

um fingft bu nicht?" ©Is er bann beim 3toeiten ©ers meine
begleitenbe Stimme hörte roie in ber ftinbheit Dagen beim
©Seihnadjtfingen, ba fchieit bie feine nod) 3" roachfen. 3d)
roar ftolg auf meinen ftamerabeit. So roie er empfanb feiner
bas Bieb. ©ei ber Stelle „roerf idj ab oon mir bies mein
Staubgeroanb" muhte ich oerftohlen nad) ihm bliden. ©rohe
bide Dränen rannen über „fein fiebrig gerötetes @efid)t,
unter ben ©ugen aber lagen fd)toar3e Sdjatten. ©tir fchniirte
es bie Äehle 3ufatnmen, id) brachte feinen Don mehr her»

oor. ©r aber oerlor troh ber heftigen ©emütsberoegung
feine Stimme nicht, unb nun er im fühlen ©rabe ruht, be»

greife ich erft, roas für ihn ber Sers 00m bangen Stünblein
bebeutete, ©r muh es roohl geahnt haben, bäh es feine
lebte grohe unb herrliche Sfreube roar, bort oor beut £>r»

chefter 3U ftehen, nicht als Solift, nur unter bem groben
Saufen, über ben er fid) äuherlid) nie erheben fonnte, trob»
bem er ein ©ottbegnabeter roar.

©Is ich ihn bann im £>erbft barauf auf feinem Doteti»
bette liegen faf), bie neroöfen Sänbe fo frieblid) oerfdjlungen,
bas roachsbleiche ©efid)t in ebler Serflärung, als laufd)e er
fchon ben ©efängen einer höhern ©Seit, ba empfanb ich es
roie ber Solbat im ©olfsliebe — als roär's ein Stiid
oott mir. (©nbe.)

> ' ' -- —

SDÎcitt Stäbtd)eit.
©on © b 0 l f © a 11 i f e r.

©lein Stäbtchen fonnt fid). 3hm behagt bas Sinnen
©tit ftol3em ©lid roeit über See unb Banb.
Unb über Dürme, ©rfer, ©äh^en roohlbefannt
©innt Sonne roarm unb leudjtenb, oon ben 3intien.

Unb graue Dore öffnen fieb nad) innen:
Sturiofe Schnörfel grüben oon ber ©Sanb...
Unb roas einft roar unb roie im Drautn oerfdjroanb,
Ôeut naht es ftill, —» bu muht es lieb geroinnen.

Seit roieoiel hunbert 3al)ren ftehft bu ba,
©tein Stäbtchen, laufchenb bem ©efurnrn ber ©ienen?
Sieh! ©Ile?, roas runbum unb hier gefdjah,
5ättft bu geheim. Dod) hinter ben ©arbiiten —
Ôordj: Iifpelt es. Unb ©runnen plaubern nah:
Das Beben flingt unb raufdjt traumfehroer aus ihnen.

die detêk v/oct-te

zweitemal war's an meinem Hochzeitstag, Da war der alte
Zauberton wieder deutlich wahrzunehmen und alles war be-
glückt durch den herrlichen Tenor des 35jährigen Sängers,

Elf Iahre sollten nun vergehen, bis mir zum dritten-
und letztenmal sein Lied wieder so tief in die Seele drang.
Es war im Mai 1326. Wir machten beide als Ehren-
Mitglieder des Männerchors das Gesangfest in Jnterlaken
mit. Zwei Tage lang blieben wir beständig Seite an Seite,
Als unser Wettgesang in der kalten Halle des Kursaals
vorüber war, ohne seine Seele zu erwärmen, führte ich ihn
in den angenehmen Saal, wo die Lieder im leichten Volks-
gesang ertönten. Mein Kamerad war wohl der andächtigste
Zuhörer. Er sprach nie während eines Vortrages und auch
in den Pausen sehr wenig und konnte es nicht begreifen,
datz so viele ihr Maul nicht halten konnten. Beim Abend-
essen erklärte er mir, das sei nun der genuhreichste Tag seines
Lebens gewesen, und doch sollte ja das Schönste noch kom-
men. Wie tat er dann die Auge» auf in der Festhalle beim
wunderbaren Festspiel, dem ersten und letzten, das er sehen
sollte. Er war ganz übernommen" von all dem Schönen,
von Musik und Gesang. Wenig sprachen wir auf dem Wege
zum Nachtquartier, um den süßen Zauber des Gesehenen
und Gehörten mit hinüber nehmen zu können ins Land der
Träume. So schön und ideal hatten wir das Landleben er-
hofft und zum Teil auch erlebt, als noch der jugendliche
Schwung seiner Seele die Stimme verklärte- Als er dann
vor mir in einen unruhigen Schlaf versank, nachdem wir
den köstlichen Wein des freundlichen Gastgebers kaum berührt
seines Magenübels wegen, dachte ich noch über den Weg
nach, den wir seit der Kindheit Tagen zurückgelegt hatten.
Jetzt, da er anfing zu schnarchen, kam er mir wieder so merk-
würdig fernstehend und fremd vor. Die verwandtschaftlichen
Gefühle spielten eigentlich seit dem Tode unserer schwester-
lichen Großmütter keine Rolle mehr. Mit andern Freunden
und Kameraden hatte ich viel mehr und romantischere Er-
lebnisse gemeinsam. Und doch, wennn ich an unsere Jugend
dachte, war mir keiner so nahe gestanden wie er, trotz aller"
Verschiedenheiten im äußern Wesen, in Charakter und Ver-
anlagung. Auch nicht die ungleiche berufliche Tätigkeit konnte
das Band zerstören, das uns seit der frühesten Kindheit
zusammenhielt. Mit Bewunderung dachte ich daran, wie er,
der einfache Bauersmann, mir den ganzen Tag zur Seite
gesessen und kein anderes Bedürfnis zu haben schien, als
lauschend zu genießen,- wie er am Abend vor Ehrfurcht er-
schauerte bei den Klängen des Orchesters in der Festhalle,
und vor allem bei dem ergreifenden Lied der Aehren-
leserinnen- Dieses weckte so seltsame, längst verblaßte Er-
innerungen aus ahnungsbangen und gewitterschweren Som-
mertagen unserer Jugendzeit, es bestürmte mit bittersüßen
Pfeilen die entblößte Seele. Sieh da die weinende Mutter
beim umgestürzten Garbenfuder auf dem mageren Fluhacker.
Steht da nicht der halb zerknirrschte, halb wütende Vater
neben dem verhagelten Weizenfeld? Kommen da nicht nach

eingebrochener Nacht die müden Schwesterchen daher mit
denr nur halb gefüllten Aehtensack. ?Die Eulen des Galgen-
Holzes hatten auch gar zu schauerlich geschrien. Doch wenn
nur die liebe Mutter nicht traurig war. Bei dein Refrain:
„für das liebe Mütterlein" konnte mein Kamerad nur durch
wütendes Zerbeißen seiner Fingerspitzen die hervorbrechenden
Tränen bemeistern. Er hatte seine Mutter über alles ge-
liebt. Gewiß, wir hatten viel und bindende Erlebnisse ge-
habt bis auf den heutigen Tag, wir waren wirklich Ver-
wandte. Das empfand ich so recht, als nach Mitternacht
mein lustiger Bruder und dessen schwärmerischer Freund la-
chend und über galante Abenteuer scherzend neben uns ihr
Nachtquartier bezogen. Sie waren etwas verwundert, daß
ich diesmal nicht aufgelegt war, auf ihren Schabernack ein-
zugehen. In der Nacht hörte ich meinen Genossen mehrmals
schmerzvoll stöhnen, und ich wußte nun, daß sein Leiden
schwerer sei, als er selbst glaubte. Am Morgen besuchten
wir noch gemeinsam die Chorproben. Er sang nicht mit, er

wollte lieber no chläi lose, da er ja doch kein solches Feist
mehr mitmachen könne und nie mehr solch machtvolle Chöre
hören werde. Nachmittags, nach den Choraufsührungen, in-
tonierte das Orchester als allgemeinen Festgesang Baum-
gartners „O mein Heimatland", und da sollte ich nun seine
Stimme zum letztenmal im alten Glänze hören. Wir saßen
in den vordersten Reihen, ganz unter fremden und noch
jüngern Sängern. Da er schon die Sehnsucht nach seinem
Dorfe oder gar nach einer bessern Heimat spürte, konnte
er in diesem Liede all seine Gefühle preisgeben. Entblößten
Hauptes stand er da und blickte unverwandt auf Meister
Brun am Dirigentenpult. Er war voller Spannung und
Erregung, seine Nüstern bebten, und doch stand er unbe-
weglich. Er merkte nicht, daß ich ihn bewundernd beobachtete.
Und wie er dann einsetzte beim ersten Vers! Es war
das erste und letzte Mal in seinem Leben, daß er mit einem
Orchester singen konnte, und ich dachte in diesem Augenblick,
er hätte doch die Heubühne mit jener andern Bühne ver-
tauschen sollen. Alles blickte erstaunt um sich. Wo kam denn
diese glanzvolle, mächtige Stimme her mit dem so seltsam
berührenden Klang? Ich sah wohl auf ihren Gesichtern, wie
sie es fast nicht für möglich hielten, daß dieser große, hagere
Bauersmann eines solchen Ausdrucks im Gesang fähig sei.

Er aber kam immer mehr in Schwung. Das war nun wieder
seine liebe, alte Stimme aus der Jünglingszeit. Er riß
denn auch alle Umstehenden mit und gab mir »ach dem
ersten Vers einen fragenden Blick: „Was ist mit dir? War-
um singst du nicht?" AIs er dann beim zweiten Vers meine
begleitende Stimme hörte wie in der Kindheit Tagen beim
Weihnachtsingen, da schien die seine noch zu wachsen- Ich
war stolz auf meinen Kameraden. So wie er empfand keiner
has Lied. Bei der Stelle „werf ich ab von mir dies mein
Staubgewand" mußte ich verstohlen nach ihm blicken. Große
dicke Tränen rannen über „sein fiebrig gerötetes Gesicht,
unter den Augen aber lagen schwarze Schatten. Mir schnürte
es die Kehle zusammen, ich brachte keinen Ton mehr her-
vor. Er aber verlor trotz der heftigen Gemütsbewegung
seine Stimme nicht, und nun er im kühlen Grabe ruht, be-
greife ich erst, was für ihn der Vers vom bangen Stündlein
bedeutete. Er muß es wohl geahnt haben, daß es seine

letzte große und herrliche Freude war, dort vor dem Or-
chester zu stehen» nicht als Solist, nur unter dein großen
Haufen, über den er sich äußerlich nie erheben konnte, trotz-
denr er sin Gottbegnadeter war.

Als ich ihn dann im Herbst darauf auf seinem Toten-
bette liegen sah, die nervösen Hände so friedlich verschlungen,
das wachsbleiche Gesicht in edler Verklärung, als lausche er
schon den Gesängen einer höhern Welt, da empfand ich es
wie der Soldat im Volksliede — als wär's ein Stück
von mir. (Ende.)
»»» ' > - > —.»»>

Mein Städtchen.
Von Adolf G a Iliker.

Mein Städtchen sonnt sich- Ihm behagt das Sinnen
Mit stolzem Blick weit über See und Land.
Und über Türme, Erker, Gäßchen wohlbekannt
Rinnt Sonne warm und leuchtend, von den Zinnen.

Und graue Tore öffnen sich nach innen:
Kuriose Schnörkel grüßen von der Wand...
Und was einst war und wie im Traum verschwand,
Heut naht es still, --- du mußt es lieb gewinnen.

Seit wieviel hundert Jahren stehst du da,
Mein Städtchen, lauschend dem Gesumm der Bienen?
Sieh! Alles, was rundum und hier geschah,

Hältst du geheim. Doch hinter den Gardinen —
Horch: lispelt es. Und Brunnen plaudern nah:
Das Leben klingt und rauscht traumschwer aus ihnen.
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