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95or 6d)lafengefyett.
Von Guffau Salke.

Die Kinder fdffummern in den Kiffen, Wir aber fühlen jede Stunde, Wir îiljen enöflefebmiegt im Dunkeln.
Weid), ipeidjen ffterns, nebenan, Die uns mit leifem Bliigel ffreift, So träumt fid/s gut. Und keines fpriebt.
Gin Craum oom beutigen Cag, und luiffen Und toiffen, daff im Dämmergrnnde Durdjs 5enffcr fällt ein Sternenfunkeln
Hiebt, Utas mit diefem Cag oerrann. Der Zeit uns febon die lebte reift. Vom Ofen ber ein Streifdjen £id)t.

einmal im Sdjlaf ladjt eins der Kleinen ein fffäusdjen knabbert too am Schrägen,
Ganz leis- Was es u>obl träumen mag? Knitternd oerkoblt ein ieljtes Scheit,

Springt es mit feinen kurzen Beinen Die alte Ubr bebt an zu fd)lagen
Hod) einmal fröblicb durd) den Cag? Da fpridjff du leis: Komm, es iff Zeit.

3>te ©efctjicbte bes Reinritt) £en&.
Von Üllfreböuggenberger. 2t

© i n u n b 3to a n 31 g ft e s 5t a p i t e

Das WirfcbOäuincbcit. Sin ucrlorcncc Waraïter. Wüstlingen.

(Es um* ein better Sonntagnadjmittag im fÇriibberbft,
als üeinrid) auf ber altoertrauten ©iiterftrabe beit Salben«
ädern entlang narf) feiner ©infangwiefe hinauf fdjlidj. (Er

batte am uergangenen Wbertb frfjarf ge3ecl)t unb mar fo mit
fiel) unb ber 2BeIt verfallen, bafj il)it ber Wnblitf ber mit
bent Serbftfegen prablenben Väuine 311 beibett Seiten bes

SBeges mit 3orn unb ©roll erfüllte, ©s fdjiett ibm, als
b'ätte er folrfje febroere fffradjt oon roten unb golbenen
<5rücf)ten uorf) nie mie itt biefer Stunbe in ber Sonne prangen
febett. Selbft ber alte, gebrechliche Vreitadjerbaum auf feinem
eigenen, fdjlerfjtbeforgten Wderftreifen hotte gleidjfam bie lebte

Straft 3ufammengenommen urtb ftanb mit feinem roentgen,

aber toftbaren 05ut feiig im milbwarmen Serbftlidjt ba.

„Vatürlich, nur mir 3uleib, toeil's mid) tiid)ts mehr

angebt!" fnurrte ber Verärgerte in fid) hinein. „Vorbem
bat ber Stügi nie etwas getragen."

(Er taftete babei nach ber fteinen Saumfäge, bie er,

unter beti Stleibern uerfterft, bei fiel) trug, ©in unflar über«

legtes unb fdjier oor fiel) felber oerbeimIirf)tes Vorhaben be«

fdjäftigte ihn immer toieber einbringlid), unb fein Schritt
geriet oft unroilltürtid) auf Wugenblide ins Stoden. Dem

jungen Wirfdjbäumchen fotlte es ans fieben geben, bas in

rötlid)=gelbem ôerbftgeœanb in ber £iide bes bicbteit iöafel«

bages gaii3 für fiel) allein eine redff liebe unb ftille Sonntags«

feier beging.

Seinrieb ladjtc ge3tuungen, als er es jefct ooit roeitem

fteljen fab- „Vein, für beit bab' id) bid) nicht in bett Voben
bineingetan unb alt bie 3eit her befonbers oerforgt!"

V3äl)reub er fid) feinem 3iele gemach näherte, bemerlte
er, wie Sabine mit ihrem Winbc an ber Sctnb etwas roeiter
oben an ber öede nad) fpäten Safelnüffen fudjte. 3uerft
bad)te er baratt, fie oon feinem ©igentunt wegjuweifen. Vbcr
ber 3ubel bes Stinbes, wenn es jeweilett wieber einige ber

begehrten griidjte entbedt hatte, hielt ihn baoor 3uriirf.

Sabine hatte ihn aud) bemerlt. Unb als er jebt fteif,
wie gefroren, oor beut Säumdjen fteben blieb, fchien fie
augenblidlid) 311 erraten, was er oorbatte. Sowie er bie Säge
aus ihrem Verfted herausnahm unb bas gelbe ©ras unb bie

paar Srombeerraulen neben beut glatten Stämlein forg«
fältig niebertrat, ftanb fie mit fjoebgeröteteu Vlaugen
neben ihm.

),2lber bu! — SBas fällt bir benn ein?..." fragte
fie baftig unb fah ihn entfebt an.

©t* hielt ihren Vlid nicht aus.

„Das Väuiuchen ift oorläufig nod) mein, id) fann
bamit anfangen, was id) will", fagte er fait unb fniete
ftarrfinnig hin.

„3d) lab es nicht gefd)chen!" rief fie mit ber ihr
eigenen ©ntfchloffenbeit unb hielt ihm ben Wrm feft. „3d)
fdjrei um iöilfe! ©s reut bid), wenn bu fo etwas madjft!"

©r lieb oon feinem Vorhaben ab, erhob fid) langfam
unb blieb, bie Vrrne über ber Vruft gefreu3t, neben ihr
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Bor Schlafengehen.
Von 6ustav Saike.

vie Kinder schlummern in den Kissen, Wir über Mien jede Ztunde, Wir sitzen cnggeschmiegt im Dunkeln.
Weid), weichen Steins, nebenan, Die uns mit leisem Siügel streift, 5o träumt sidi's gut. Und keines spricht.
Kin Lraum vom heutigen Lag, und missen Und missen, daß im Vämmergrunde vurchs Senster sälit ein Zterncnfunkein
Dicht, was mit diesem Lag verrann. Der 2eit uns scholl die letzte reist. Vom 0sen her ein Ztreischen Licht.

einmal im Schlaf lad)t eilis der Kleinen ein Mäuschen knabbert mo am Schrägen,

6anr leis- Was es mohl träumen mag? Knisternd verkohlt ein letztes Scheit,

Springt es mit seinen kurzen Leinen Die alte Uhr hebt an ?,u schlagen
Doch einmal fröhlich durch den Lag? Da sprichst du leis: Komm, es ist Xeit.

M»»

Die Geschichte des Heinrich Lentz.
Von Alfred Huggen berger. 2:

E i n u n d z w a n z i g st e s Kapitel.
Das Kirschbäumchen. Ein verlorener Karakier. Ausklingen.

Es war ein Heller Sonntagnachmittag ini Frühherbst,
als Heinrich ans der altvertranten Eüterstrabe den Halden-
äckern entlang nach seiner Einfangwiese hinaufschlich. Er
hatte an: vergangenen Abend scharf gezecht und war so mit
sich »nd der Welt zerfallen, das; ihn der Anblick der mit
dem Herbstsegen prahlenden Bäume zu beiden Seiten des

Weges mit Zorn und Groll erfüllte. Es schien ihm, als
hätte er solche schwere Pracht von roten und goldenen

Früchten noch nie wie in dieser Stunde in der Sonne prangen
sehen. Selbst der alte, gebrechliche Breitacherbnum auf seinem

eigenen, schlechtbesorgten Ackerstreifen hatte gleichsam die letzte

Kraft zusammengenommen und stand mit seinen: wenigen,
aber kostbaren Gut selig im mildwarmen Herbstlicht da.

„Natürlich, nur nur zuleid, west's mich nichts mehr

angeht!" knurrte der Verärgerte in sich hinein. „Nordein
hat der Stügi nie etwas getragen."

Er tastete dabei nach der kleinen Baumsäge, die er,

unter den Kleidern versteckt, bei sich trug. Ein unklar über-

legtes und schier vor sich selber verheimlichtes Vorhaben be-

schäftigte ihn immer wieder eindringlich, und sein Schritt
geriet oft unwillkürlich auf Augenblicke ins Stocken. Dem

jungen Kirschbäumchen sollte es ans Leben gehen, das in

rötlich-gelben: Herbstgewand in der Lücke des dichten Hasel-

Hages ganz für sich allein eine recht liebe und stille Sonntags-
feier beging.

Heinrich lachte gezwungen, als er es jetzt von weitem
stehen sah. „Nein, für den hab' ich dich nicht in den Boden
hineingetan und all die Zeit her besonders versorgt!"

Während er sich seinem Ziele gemach näherte, bemerkte

er, wie Sabine mit ihren: Kinde an der Hand etwas weiter
oben an der Hecke nach späten Haselnüssen suchte. Zuerst
dachte er daran, sie von seinen: Eigentum wegzuwehen. Aber
der Jubel des Kindes, wenn es jeweilen wieder einige der

begehrten Früchte entdeckt hatte, hielt ihn davor zurück.

Sabine hatte ihn auch bemerkt. Und als er jetzt steif,
wie gefroren, vor dem Bäumchen stehen blieb, schien sie

augenblicklich zu erraten, was er vorhatte. Sowie er die Säge
ans ihrem Versteck herausnahm und das gelbe Gras und die

paar Brombeerranken neben den: glatten Stände!» sorg-
fältig niedertrat, stand sie mit hochgeröteten Wangen
neben ihn:.

:,Aber du! — Was fällt dir denn ei»?..." fragte
sie hastig und sah ihn entsetzt an.

Er hielt ihren Blick nicht aus.

„Das Bäumchen ist vorläufig noch mein, ich kann
damit anfangen, was ich will", sagte er kalt und kniete

starrsinnig hin.

„Ich latz es nicht geschehen!" rief sie mit der ihr
eigenen Entschlossenheit und hielt ihn: den Arm fest. „Ich
schrei un: Hilfe! Es reut dich, wenn du so etwas machst!"

Er lieb von seinem Vorhaben ab, erhob sich langsam
und blieb, die Arme über der Brust gekreuzt, ueben ihr
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fteljen. „Maruttt tüminerft bu bid) um mid)?" fragte er

finfter, ohne fie an3ufehen.

„Du muht fo etwas nid)t fragen", gab fie mühfant
3urüd. „Man weih ja gar itid)t, ruas mit bir nod) mirb.

3d) !ann an nichts mehr beuten, als an bas."
(Êr mad)te eine wegwerfenbe Sewegung. „Du bod) nicht

fo! 3d) glaub' bir bod) nid)t."
©in flüchtiges Sinfehen geigte ihm, bah ihr bie Dränen

über bie Mctttgen rannen. 3a ft hätte ihr fudjenber Slid
jeht ben Meg 311 feinem fersen gefunben; aber fein tool-

liiftig felbftqüälerifdjer Droh ruälgte gleich luieber Steine
baoor. der ärgerte fid) barüber, bafj ihre Dingen noch immer
(öewalt über ihn haben follten.

Das ftinb mar injioifchen auch hersugetommen, unb weil
es fid) bas, was es fah unb horte, ttidjt 311 ertlären oer»

modjte, fing es fitrdjtfam 311 weinen an.

,,©is *) bu nur ftitl, fiifeli", tröftete er es beinahe

freunblid). „3d) tu' bir nichts!"
Damit wanbte er fid) langfam ab unb wollte feiner

Mege gehen.

Da rief fie ihn bittenb beim Stamen. t£r blieb ftebeit

unb wanbte fid) halbwegs nad) ihr um.

„Menn ich bir bas (Selb leihen würbe?..
Sie hatte ben ©orfd)lag gan3 leife gemacht, wie wenn

fie fid) beffen fdjämen mühte. Mute fügte fie etwas be=

her3ter hinäu: „3d) bin ja bod) eigentlich fdjulb, bah —"
„Mas bah? Sag' es nur heraus, bah ich jeht ein

.Cotter bin!"
Sie muhte fid) einen Dlugenblirf befinnen. „Du barfft

nicht fo reben", fagte fie beftimmt. „3d) weih, es tonnte

nod) anbers werben."
(Er lachte wieber troden heraus. „Du ineinft, id) foil

oon heut' an oon beiner ©nab' unb ©armljersigteit ab»

hangen. DIber bas will ich nicht- Meifjt bu, was bu einmal
311 mir gefagt haft? 3d) will nicht, unb will nicht!"

(Er fdjritt fdjarf bergab. (Es war ihm, als mühte er

oor ihr fliehen. Unb bod) wuhte er gut, bah fie ber

eitrige Menfdj war, ber ihn nod) retten wollte unb ber

fid) biefen lieben Millen felbft nicf)t burd) rohe Denui»

tigungen hatte abringen laffen. — ©ielteidjt, bah er am
Dlbenb 311 ihr hinüberging unb fie um ©er3eif)ung bat...
Menu ihm nicht fein bummer Hochmut wieber ben Maden

fteif ruad)te!

Die gelber unb bie Säume unb bie Sonne, alles

hatte jeht ein anberes ©efidjt als oorhitt, ba er ben glekheu

Meg hinaufgegangen war. ©or beut alten Apfelbaum auf
feinem Dieter muhte er ftillftehen, wie wenn er für bie porigen
rohen Morte ©er3eihung erbitten mühte. Unb bie gelbgrünen
Miefenhänge ftrömten wieber ben wehmütig begtiidenben

Serbftobem aus, ben er fdjon in ahnungsreichen 3irtber3citeu
fo fehr geliebt hatte.

Dlber ben ©ittgang am Mbenb tonnte er nicht tun.
(Er brachte es nicht über fid). Dafür ftanb er fdjon oor
beut erften Morgengrauen mit Dlset unb Stodhaue oor ber

©arritabe in beut oerlegten Seitengähdjen unb hieb fie ohne

oiele Umftänbe nieber, worauf er fid) wieber 3ur Muhe begab.

Mm Morgen fab er Sabine früh gegen acht Uhr int

Sonntagsftaat ausrüden; fie trug ben buntein Mod unb

*) Sei.

bas tieine weihe Salsfräusdjett, bas ihm einmal fo gut

an ihr gefallen hatte.

„Seht geht fie 311m Sdjulbenfdjreiber", fagte er halblaut
31t fid) felber unb lauerte ihr hinterm fdjabhaften genfter*
umhattg nach- „Sie macht mit mir, was ihr eben einfällt..."

(Er ging nicht oom Saufe weg, fottbertt bäfdjelte in
Schopf unb Stheune herum, inbetrt er fdjwerfällig bei fid)

felber hin unb her riet, ob er ihr ©nabengefdjenf annehmen
ober fie unfreunblidj erbweifen wolle.

3a, bas lehtere war wohl bas richtige. (Er bereute jeht
halb unb halb, bas Seiteugähchcn freigelegt unb ihr bamit
gewiffennahen Dlbbitte geleiftet 31t haben.

Mber crls er Sabine gegen Mittag wieber bie Dorf»
ftrafee herauftommen fah, ba fiel fein blöber Droh aitgeu»
blidlid) in fid) 3üfammen, fein Sers sitterte ihr in Mübutitg
unb Demut entgegen.

Sie trat mit freuitblichem ©ruh 3u ihm ins Schöpf lein

herein, wo er Sol3 fpaltete, unb legte ftillfdjweigenb einen

gelben ©rief oor ihn auf ben Sdjeitftod hin-

„3d) weih fdfott, was barin ift", fagte er leife. ©r
tonnte nicht weiterreben; Mot, Sd)ant unb Dantgefühl
quollen in ihm empor, feine Mugen ftanben ooll Dränen.

Much Sabine muhte ihm ietjt ihr ©eficht oerbergen.

Sie ging fogleid) weg, währenb er fid) mit feinem Muge»

binbe ins Saus hinein machte unb ben in beut llmfchlag
enthaltenen, oont ©etreibungsbeamten unterfertigten ©111p»

fangsfdjein in ber oberften Sdjublabe feiner alten Moni»

mobe oerforgte.

Mie ein grember muhte er fid) in ber Stube umfehen.

©s war ihm, als ob ber altoertraute Maum ihn wieber

3U ©brert annehmen unb freunblid) mit ihm 3uaiefprad)e

halten wolle. Mie oft hatte ihn ber niebrige grüne iiadjel»
ofen mit feinblidjen Mugen angeftarrt! llnb bie tahlen
Mänbe hatten mandjmal plöhlid) reben tonnen unb ihn
mit ben bitterften ©orwiirfen überhäuft: ,,©eh bu nur,
an bir ift nicht oiel oerloren! ©ift bu nod) wert, bort
auf ber genfterbant am ©dtifd) 31t fihen — an beines

©aters ©hrenplähdjen?... ©eh bu nur! ©ielleidjt werben

anbere beffer wiffen, was eine arme, treue Seimat wert ift!"
Madjbem er fid) ein wenig 3ured)tgefunben, ging er

hinaus unb machte fid) barait, bie in ber Macht begonnene

Mrbeit 311 ©übe 311 führen, inbent er bas Dornengärtdjen im

Schweihe feines Mngefichts nach unb nad) wieber in einen

glatten guhweg uerwanbelte. Mährenb er itod) an ber

Mrbeit war, tarn bas Jtinb Ciefeli 311 ihm heraus unb bradjte
ihm ein ©äddjen Maud)tabat, oon bem er fid) fogleid) eine

©feife ooll ftopfte.

Mud) Sabine war inswifchen beriugetreten, noch immer

fonntäglid) angetan, unb fah ihm eine Meile lädjelrtb beim

Schaffen 311. Sie hätte ihm nod) etwas 311 fageu gehabt,

wenn er 3eit fänbe, bradjte fie enblid) oor. Unb er lieh

Schaufel uttb Sade ftehen unb folgte ihr burd) bie Sinter»
türe ins Saus.

Ob er nicht Duft hätte, fid) für bie Strahenwärterftelle
311 melben, bie auf Martini frei werbe, fragte fie mit ge»

laffenet greunblicfjteit, ohne jebe ©rregung, wie wenn swi»

fdjen ihnen immer alles feinen einfachen, fetbftoerftänblicheu

Meg gegangen wäre.
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stehen, „Warum kümmerst du dich um mich?" fragte er

finster, ohne sie anzusehen,

„Du muht so etwas nicht fragen", gab sie mühsam

zurück, „Man weih ja gar nicht, was mit dir noch wird.
Ich kann an nichts mehr denken, als an das,"

Er machte eine wegwerfende Bewegung. „Tu doch nicht

so! Ich glaub' dir doch nicht,"
Ein flüchtiges Hinsehen zeigte ihm, dah ihr die Tränen

über die Wangen rannen. Fast hätte ihr suchender Blick

seht den Weg zu seinem Herzen gesundem aber sein wol-
lüstig selbstquälerischer Trotz wälzte gleich wieder Steine
davor. Er ärgerte sich darüber, dah ihre Augen noch immer
Gewalt über ihn haben sollten.

Das Kind war inzwischen auch herzugekommen, und weil
es sich das, was es sah und hörte, nicht zu erklären ver-
mochte, fing es furchtsam zu weinen an,

„Bis *) du nur still, Liseli", tröstete er es beinahe

freundlich. „Ich tu' dir nichts!"
Damit wandte er sich langsam ub und wollte seiner

Wege gehen.

Da rief sie ihn bittend beim Namen, Er blieb stehen

und wandte sich halbwegs nach ihr um,
„Wenn ich dir das Geld leihen würde?.,."
Sie hatte den Vorschlag ganz leise gemacht, wie wenn

sie sich dessen schämen mühte. Nun fügte sie etwas be-

herzter hinzu: „Ich bin ja doch eigentlich schuld, dah —"
„Was dah? Sag' es nur heraus, dah ich jetzt ein

Lotter bin!"
Sie muhte sich einen Augenblick besinnen, „Du darfst

nicht so reden", sagte sie bestimmt. „Ich weih, es könnte

noch anders werden,"
Er lachte wieder trocken heraus, „Du meinst, ich soll

von heut' an von deiner Gnad' und Barmherzigkeit ab-

hangen. Aber das will ich nicht. Weiht du, was du einmal

zu mir gesagt hast? Ich will nicht, und will nicht!"

Er schritt scharf bergab. Es war ihm, als mühte er

vor ihr fliehen. Und doch wuhte er gut, dah sie der

einzige Mensch war, der ihn noch retten wollte und der

sich diesen lieben Willen selbst nicht durch rohe Demü-

tigungen hatte abringen lassen, — Vielleicht, dah er am

Abend zn ihr hinüberging und sie um Verzeihung bat,,.
Wenn ihm nicht sein dummer Hochmut wieder den Nacken

steif machte!

Die Felder und die Bäume und die Sonne, alles

hatte jetzt ein anderes Gesicht als vorhin, da er den gleichen

Weg hinaufgegangen war. Vor dem alten Apfelbaum auf
seinem Acker muhte er stillstehen, wie wenn er für die vorigen
rohen Worte Verzeihung erbitten mühte. Und die gelbgrünen
Wiesenhänge strömten wieder den wehmütig beglückenden

Herbstodem aus, den er schon in ahnungsreichen Kinderzeiten
so sehr geliebt hatte.

Aber den Bittgang am Abend konnte er nicht tun.

Er brachte es nicht über sich. Dafür stand er schon vor
dem ersten Morgengrauen mit Art und Stockhaue vor der

Barrikade in dem verlegten Seitengähchen und hieb sie ohne

viele Umstände nieder, worauf er sich wieder zur Nuhe begab.

Am Morgen sah er Sabine früh gegen acht Uhr im

Sonntagsstaat ausrücken: sie trug den dunkeln Nock und

»i Se,.

das kleine weihe Halskräuschen, das ihm einmal so gut

an ihr gefallen hatte.

„Jetzt geht sie zum Schuldenschreiber", sagte er halblaut
zu sich selber und lauerte ihr hinterm schadhaften Fenster

umHang nach, „Sie macht mit mir, was ihr eben einfällt,,."
Er ging nicht vom Hause weg, souder» bäschelte in

Schöpf und Scheune herum, indem er schwerfällig bei sich

selber hin und her riet, ob er ihr Gnadengeschenk annehmen

oder sie unfreundlich abweisen wolle.

Ja, das letztere war wohl das richtige. Er bereute jetzt

halb und halb, das Seitengähchen freigelegt und ihr damit
gewissermahe» Abbitte geleistet zu haben.

Aber als er Sabine gegen Mittag wieder die Dorf-
strahe heraufkommen sah, da fiel sein blöder Trotz äugen-
blicklich in sich zusammen, sein Herz zitterte ihr in Nührnng
und Demut entgegeu,

Sie trat mit freundlichem Gruh zu ihm ins Schöpflein
herein, wo er Holz spaltete, und legte stillschweigend einen

gelben Brief vor ihn auf den Scheitstock hin.

„Ich weih schon, was darin ist", sagte er leise. Er
konnte nicht weiterreden: Not, Scham und Dankgeftthl
quollen in ihm empor, seine Augen standen voll Tränen,

Auch Sabine muhte ihm jetzt ihr Gesicht verbergen,
Sie ging sogleich weg, während er sich mit seinem Ange-
binde ins Haus hinein machte und den in dem Unischlag

enthaltenen, vom Betreibungsbeamten unterfertigten Emp-
fangsschein in der obersten Schublade seiner alten Kom-
mode versorgte.

Wie ein Fremder muhte er sich in der Stube umsehen.

Es war ihm, als ob der altvertraute Naum ihn wieder

zu Ehren annehmen und freundlich mit ihm Zwiesprache

halten wolle. Wie oft hatte ihn der niedrige grüne Kachel-

ofen mit feindlichen Augen angestarrt! Und die kahlen

Wände hatten manchmal plötzlich reden können und ihn
mit den bittersten Vorwürfen überhäuft: „Geh du nur,
an dir ist nicht viel verloren! Bist du noch wert, dort
auf der Fensterbank am Ecktisch zu sitze» — an deines

Vaters Ehrenplätzchen?... Geh dn nur! Vielleicht werden

andere besser wissen, was eine arme, treue Heimat wert ist!"

Nachdem er sich ein wenig zurechtgefunden, ging er

hinaus und machte sich daran, die in der Nacht begonnene

Arbeit zu Ende zu führen, indem er das Dornengärtchen im

Schweiße seines Angesichts nach und nach wieder in einen

glatten Fuhweg verwandelte. Während er noch an der

Arbeit war, kam das Kind Lieseli zu ihm heraus und brachte

ihm ein Päckchen Rauchtabak, von dem er sich sogleich eine

Pfeife voll stopfte.

Auch Sabine war inzwischen herzugetreten, noch immer

sonntäglich angetan, und sah ihm eine Weile lächelnd beim

Schaffen zu, Sie hätte ihn, noch etwas zu sagen gehabt,

wenn er Zeit fände, brachte sie endlich vor. Und er lieh

Schaufel und Hacke stehen und folgte ihr durch die Hinter-
türe ins Haus.

Ob er nicht Lust hätte, sich für die Straheuwärterstelle
zu melden, die auf Martini frei werde, fragte sie mit ge-

lassener Freundlichkeit, ohne jede Erregung, wie wenn zwi-
scheu ihnen immer alles seinen einfachen, selbstverständlichen

Weg gegangen wäre.



IN WORT

©r feil) fie mit einem unfidjertt 23Iicfe an.

„Das mürbe mir fdjon paffen, aber "

Sie fdjnitt ihm bie jroeifetnbe Sebc ab. ,,©s

gebt!" fagte fie beftimmt. „3et) bab' mit bem

tßrefi gefprodjen, unb menn ber mill, fo nüiffen
bie anbern laurf) mollert."

£eiitrid) fab fiel) mit traumbaft oermirrten
Sug en im Stiibdjen um; er oermoebte feinen

Sinnen rtiebt mebr red)t 311 trauen.

Diefer Wnblid iibermältigte fie. SRebr als

oorbem bie gröfete Sot bes unbeholfenen SSen»

fd)en. Sie ging im Seifein bes 5littbes auf ibn
311 unb legte leife einen Srttt um feinen £>als.

„3d) feätt' nur nid)t fo lang' 3ufcbeit füllen.

3d) bab' ja gemufet, mas bu für ein SBuitber»

lidjer bift."
„3d) oerbien' es nicht", fagte er, inbem er

regungslos bafafe unb bas ©lüd mie einen

mannen Segen über fid) ergeben liefe.

,,©elt, jefet mirb es mit bit mieber recfjt",

fagte fie mad) einem ïleinen Sdjmeigen manu
unb 3uocrfid)tIid), menttgleid) ifjre Stimme oon
innerer ©rregung bebte. „3d) b«b' fo febmere

Sngft um bid) ausgeftanben."
©r tonnte nid)t gleicf) antworten. ©rft nad)

getaumer 3eit mürgte er mit Stühe ein paar
2Gorte beroor. ,,©s gebt fdjon ttod)... jefet

gebt es mieber!"
Sod) art biefein Sad)mittag febaffte Sabine'

ein halbes Stünbdjen orbnenb unb beffentb in

feinem oerlotterten Slumengörtdjen. SBäbrenb

er ibr einmal auf ein paar Qtugenblide mofefe

gefällig 3ufab, trat ber Söfelimirt Stoller brüben

aus bem Saufe unb ging in gebüdter Stellung,
bie Sugert fdjarf ait ben Soben gefeeftet, fu=

djenb auf ber Strdfec bin unb ber. ,,©s mufe ba irgenb»

berutn einer bett Staralter oerloren haben", liefe er fid) nad)

einer Steile giftig böten.

„fiafet bas Sudjen-nur bleiben", gab ifent Sabine ge=

laffen 3uriid. „©in Staun mie 3br miifete mit fo ettuas

bod) nichts att3ufangen." —

SBenige SBodjen fpäter tonnte fid) Sjeittrid) oon Sa»
bitte bie 3toei haften für bas blaute Steffingtäfeldjen auf
ben Sod nähen loffett, bas in oerfdjnörtelten Sucbftaben bas

tBort „Strofeenmärter" trug, ©s mollte ein Einfall oon
Kleinmut über ihn fontnteu, mäbrenb er fid) mit beut Sdjilb
auf ber Sruft im Spiegel befal). Dod) fie beruhigte ihn
mit freunblidjem 3tifprudj. „Das Däfeldjert mirb bir 311

feiner Stunbc iibcl aufteben; bu barfft nur nie oergeffen,
bafe es beitt Sater einmal getragen bat."

Öeinrid) febaffte über ben £jcrbft ttttb SBinter bie meifte

3eit an ber neuen SBafferoerforgitng, bie bie beiben ©c»

meinbeu insmifdjett tüchtig in Sngriff genommen hatten.
Sls es gegen bett griihling ging unb man ausredjnett tonnte,
ber fdjntale ©mbftod merbe bis 311111 ÜBeibgattg reichen, mufete

eine Stub in bett Stall. Sabine mollte babei feitt, als
Öetnrid) bie fleitte Scfeediu 311111 erftenntal molt. „3n 3toet

Saferen milffen es ihrer brei fein", fagte er beftimmt. „Unter
breiett tu' id)'s itid)t."

UND BILD 727

Sie lächelte ein mettig felbft3iifrieben. „SBenn's fo fort»
gebt, rnerb' id) bid) nädjftens einmal an beitt Serfprecbett
in ber öanfftube ecittnecit. Steifet bu ttod)? — Sber oorljer
ntüffeit beiue genfterläben mieber grün unb bas Siegelmerf
ant ©iebelcben fd)öit hausrot geftridjen fein. Uttb mas bett

Sdjafbraten im „ScfeäflfeSbler" angeht, bett motlen mir,
bent' id), nicht aufs ôod)3eitsprograntm nehmen."

Sie teilte ihm nun mit, bafe fie iljr Säiisdjett heute

an ben Senber nebenan auf Siattag oerfauft habe. Sis
bahiu ntüffe er alfo mof)I ober mcf) feine Scbenftube für ihren
fleinett fiaben ausräumen. „Du betonuuft etroa nicht blofe

eine Strämerin ins Saus", mollte fie nadjbrüdlidj feftgeftellt
miffen. „3Iuf bem gelb unb in bett Sehen ift ntir's albeit
am mohlfteu gemefen."

ilttoerfebeus tain fie jefet bie Duft an, auch mieber ein»

mal ein paar 3üge 31t ntclfeu, unb er mufete fie gewähren
laffen. —

„Stannft bu nidjt fingen ba3tt?" fragte er. „Das hör'
id) fo gern, ©tma bas fiieb: ,Stan wünfdjet gute 3eiten'."

„Sein, bas .ïaittt idj nicht- Sber ein anberes geht and)."
Hub fie fang mit ihrer 3arten Sltftimme, mäbrenb er mit
munberlicber Snbadjt 3ufeörte:

©s fautt niefet alles tominen,
So mie man forgt unb meint;

Pietro Cljlefa. — Porträt. (Statt) etitem Cclflcmülbi'.)
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Er sah sie nut einem unsichern Blicke an.

„Das würde mir schon passen, aber "

Sie schnitt ihm die zweifelnde Rede ab- „Es
geht!" sagte sie bestimmt. „Ich hab' mit dein

Presi gesprochen, und wenn der will, so müssen

die andern auch wollen."
Heinrich sah sich mit traumhaft verwirrte»

Augen im Stäbchen um: er vermochte seinen

Sinnen nicht mehr recht zu trauen.
Dieser Anblick überwältigte sie. Mehr als

vordem die größte Not des unbeholfenen Men-
scheu. Sie ging im Beisein des Kindes auf ihn

zu und legte leise einen Arm um seinen Hals.
„Ich hätt' nur nicht so lang' zusehen sollen.

Ich hab' ja gemußt, was du für ein Wunder-
licher bist."

„Ich verdien' es nicht", sagte er, indem er

regungslos dasaß und das Glück wie einen

warmen Regen über sich ergehen ließ.

„Gelt, seht wird es mit dir wieder recht",

sagte sie nach einem kleinen Schweigen warm
und zuversichtlich, wenngleich ihre Stimme von
innerer Erregung bebte. „Ich hab' so schwere

Angst um dich ausgestanden."
Er konnte nicht gleich antworten. Erst nach

geraumer Zeit würgte er mit Mühe ein paar
Worte hervor. „Es geht schon noch... jetzt

geht es wieder!"
Noch an diese», Nachmittag schaffte Sabine'

ein halbes Stündchen ordnend und bessernd in

seinem verlotterten Blumengärtchen. Während
er ihr einmal auf ein paar Augenblicke wohl-
gefällig zusah, trat der Rößliwirt Koller drüben

aus deni Hause und ging in gebückter Stellung,
die Augen scharf an den Boden geheftet, su-

chend auf der Straße hin und her. „Es muß da irgend-
herum einer den Karakter verloren haben", ließ er sich nach

einer Weile giftig hören.

„Laßt das Suchen nur bleiben", gab ihm Sabine ge-

lassen zurück. „Ein Mann wie Ihr wüßte mit so etwas
doch nichts anzufangen." —

Wenige Wochen später konnte sich Heinrich von Sa-
bine die zwei Haften für das blanke Messingtäfelchen auf
den Rock nähen lassen, das in verschnörkelten Buchstaben das

Wort „Straßenwärter" trug. Es wollte ein Anfall von
Kleinmut über ihn kommen, während er sich mit dem Schild
auf der Brust im Spiegel besah. Doch sie beruhigte ihn
mit freundlichem Zuspruch. „Das Täfelcheu wird dir zu

keiner Stunde übel anstehen: du darfst nur nie vergessen,

daß es dein Vater einmal getragen hat."

Heinrich schaffte über den Herbst und Winter die meiste

Zeit an der neuen Wasserversorgung, die die beiden Ge-
meinden inzwischen tüchtig in Angriff genommen hätten.
Als es gegen den Frühling ging und man ausrechnen konnte,

der schmale Emdstvck werde bis zum Weidgang reichen, mußte
eine Kuh in den Stall. Sabine wollte dabei sein, als
Heinrich die kleine Scheckin zum erstenmal molk. „In zwei

Jahren müssen es ihrer drei sein", sagte er bestimmt. „Unter
dreien tu' ich's nicht."
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Sie lächelte ein wenig selbstzufrieden. „Wenn's so fort-
geht, werd' ich dich nächstens einmal an dein Versprechen

in der Hanfstube erinnern, Weißt du noch? — Aber vorher
müssen deine Fensterläden wieder grün und das Riegelwerk

am Giebelchen schön hausrot gestrichen sein. Und was den

Schafbraten im „Schäfli-Adler" angeht, den wollen wir,
denk' ich. nicht aufs Hochzeitsprogramm nehmen."

Sie teilte ihn« nun mit, daß sie ihr Häuschen heute

an den Bender nebenan auf Maitag verkauft habe. Bis
dahin müsse er also wohl oder weh seine Nebenstube für ihren
kleinen Laden ausräumen. „Du bekommst etwa nicht bloß
eine Krämerin ins Haus", wollte sie nachdrücklich festgestellt

wissen. „Auf dem Feld und in den Neben ist mir's allzeit
am wohlsten gewesen."

Unversehens kam sie jetzt die Lust an, auch wieder ein-
mal ein paar Züge zu melken, und er mußte sie gewähren
lassen. —

„Kannst du nicht singen dazu?" fragte er. „Das hör'
ich so gern. Etwa das Lied: Man wünschet gute Zeiten'."

./Nein, das kann ich nicht. Aber ein anderes geht auch."
Und sie sang mit ihrer zarten Altstimme, während er mit
wunderlicher Andacht zuhörte:

Es kann nicht alles kommen,

So wie man sorgt und meint:

VIeNo Chiefs. — poürät. >Nach eine», OelgcmMde.)
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©Senn nur 311 unfernt frommen
I£iu Staub' bie Sonne fdjeint.
©Beil uttfer ©Sunfdj uttb Streben
Das jjfalfdje oft crfehu,
©tufe ©ott uns felber beben,

Dafe mir 3U111 tenb' beftebn.

©litten im Singen batte fie einen (Einfall: „Du, weifet

bu aucb itorf), wie bu mir 3ur Unterweifungs3eit immer Difdj»
bergers böfen, fcf)war3en £junb feftgehalten baft?"

* **

(Ein litilber ©Sinter uttb ©orfrüljling batte itt3wifd)eit
bas geineinfante ©Serf berer 001t £enfeenbol3 unb Stafparsfeub
mädjtig geförbert. ilnt bie ©litte bes ©tär3inonates ftanb
ber grofee ©Safferfammler aus 3ementfteitt ob beut 3clt=
walbe bereits fertig ba, unb bie Stränge ber eifernen ©obren»
teitung fingen an, fid) 31t einem ©lafdjettnefe 311 fügen,- bas
bie 3wei feinblidjen Dörfer batb als eine ftille, unterirbifdje
©ladjt oerbanb.

„©tau fanit 311 oiel an ben ilanalter tun", fagte èeinrtd)
oft 311 Sabine, wenn er abenbs oon ber Arbeit beimtcbrte.
„3cfet fornntt mir manches buntm oor, was id) früher für
gefdjeit angefeben habe, tes fiitb eigentlich faft fieute wie

wir, bie babinten."
©Is am ücnfeettberg bie SSirfdjbäutue blühten, wanberten

bie beiben eines Sonntagnacfemittags mit beut Stinbe uad)
ber teinfangwiefe hinauf. Sabine erjäbltc auf beut ©Sege,

wie fie in ber »ergangenen ©adjt wieber einmal »01t ber

Daitfftubc auf bent 3eltboben geträumt habe, unb »ott ben

»ier Heilten 3gelu bariit, „(Es ift gut", meinte fie, „bafe

man oiel an fo liebe Sachen benten fann."
^einrieb war ftill uitb itt fid) gelehrt. „Saft bu bas

Silbeben nod), weifet bu, mit beut Spruch barauf?" fragte
er unoerfefeens.

„3a. Hub id) habe mir fd)0tt gebad)t, bafe es ttuit bod)

noch 311 (Ehren foiitntett barf."
Droben au ber Salbe angelangt, blieb er lange am

©Siefenranbe fteljeu unb fal) fid) fein Säutndjen »Ott weitem

an, bas feinen Deil an ber jungen Sfrüfj*

lingsprad)t gan3 ernfthaft wie ein weifees

3feftgewanb trug.
©Säljrenb er ihr, ohne ein ©Sort 311

lagen, bie S'anb briidte, bemerfte Sabine
wobt, bafe ihm bie Dränen in ben ©ugen

ftanben. Sie febmiegte fid) leife au ihn.

„Du — id) glaube, wir 3tuei bringen
es jefet weiter iit ber (Einigfeit unb im

©eefetfein 3ueiitanber, als wenn wir
jung unb ungefcfeult jufaiitinengcfoinmen
träten. (tenbe.)

—
©ottnige

Sage im 33iinbnerlanb.
SJon g. ®. ®egcn.

$aftmöd)tcmanglauben, bie licbeSoitue
hätte felber cingefefecn, bafe fie ©lutter Srbc
in ber erften 3al)re§hälftc alXgtt ftiefmiit»
terlid) bebanbelt, ad,31t fefer, aGgu fang
ben barbenbeit ©lenfebeniinbem ihr £id)t
unb ihre neu belebenbe .(traft cut3ogen
habe, benu »01t ©litte ©uguft bis tenbe

September ftrahlte fie Dag für Dag währenb ©Bochen ohne
Unterlafe ihre golbene £id)tfiilte aus über ©Salb uttb ftluren,
grotesf fdjötte Schatten werfenb über bie blcttbenbweifeeu
Sdjueefelber unferer herrlich erhabenen Sorg weit, ööliidlid)
all biejenigen, benen es »ergöititt war, ihre Serien hinaus»
3ufcfeieben, bis enblid) ber ©Bettergott ein teinfehen hatte
mit ber geplagten ©lenfdjfeeit uttb nad) ©loitatc langent
ttafelaltem ©Setter, bas uns biefes 3ahr bud)ftäblid) beit

Sriibling raubte unb ben ©orfonittter taum ahnen liefe, enb»

(id) bie lang oermijjte Sontte bafür utitfo ausbauernber er»

ftrahlte.
©1er aus beut Urtterlaitb, entlang bett fonttigen ©e»

ftaben bes 3ürichfees uttb im ©nblid ber wilbromantifdjen
Selsxänbe ber tehurfirften über beut tttalerifdjctt ©Salenfee
burd) bie Sünbner Serrfdjaft nad) tehur gelangt, ber tut
gut baratt, fid) in ber rhätifdjen ©letropole etwas auf»
3iihalteit. ©efonbers bie ©Itftabt mit ihren fdjmalett ©äfe»
cfeeit unb ©Sinfetn bietet »iel 3ntereffantes, 100311 bie neueren
Quartiere mit ihren breit angelegten, wohlgepflegten
Strafeen einen wohltucitbeu ©egenfat? bilbctt. ©Sas
aber ein längeres ©erweitern in tehur befottbers etnp»
febleuswert tnad)t, bas fittb bie 3af)lreid)ett, überaus banf»
baren ©usflugsiuöglicbfeiten, bie fiel) »ott hier aus beut

©aturfreunb erfd)Iiefeen. ©bgefehett »ott ben »ielett, wohl»
gepflegten Spa3ierwegeu itt ben umliegenben, fdjattigen ©Sat»

billigen, fittb es oor allem bie »ott tehur ausgeljenben be=

quentett ©oftoerbinbungen uttb bie ibeal angelegte ©rofa»
bahn, bie ein mübetofes, rafdjes ©nfteigen in bie erhabene
©omantif ber ©iinbner ffiebirgswelt ermöglichen- Glicht uttt»

fottfl wirb ©rofa bie „©iinbner ©ifitenftube" genannt, teut»

lattg bett fteilen Ufern ber fßlefeur führt uns bie ©ahn bas
Sdjanfigg hinan ttad) ©rofa. (213ir »erfiigeit wogt über 3a 1)1=

reiche Sergbahnen, bie in beut herrlidjen ©usblicf, bett fie

uns gewähren, ©uge unb ôei\3 erfreuen, nirgenbs abor ift
es wohl fo gut gelungen, bas Drace in »olllominenfter ©Seife

beut ©elättbe att3iipaffen, alles 3U »ermeiben, was irgettb»
wie ftörenb wirfen fönnte, toie bei ber ©rofabafjtt. Sd)lid)t
unb befdjaulid) führt uns bie fiinie burd) jafelreicfee fursc
Dunttels, nur bastt angetan, uns auf neue Schönheiten,
neue Ueberrafdjungen gefafet 311 machen, über eleganteJturocn
uttb itidjt weniger als 41 Sriidett in anberthalb Stunben
unter lieberwinbung einer ööhettbifferen3 »ott 1150 ©teter
hinauf in bas fo ibt)l(ifd) gelegene ©rofa. ©alb fdjwebeu
wir über einer wilb3erriffenen Sd)Iud)t, oernehmen bas Dofett
bes wilb aufgepeitfehten ©ergfeadjes, batb wieber öffnet fid)
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Wenn mir zu unserm Frommen
Ein Stund' die Sonne scheint.

Weil unser Wunsch und Streben
Das Falsche oft ersehn.

Muß Gott uns selber heben,

Daß wir zum End' besteh».

Mitten im Singen hatte sie einen Einfall: ..Du. weißt
du auch noch, wie du mir zur ttnterweisungszeit immer Tisch-

bergers bösen, schwarzen Hund festgehalten hast'?"

5

Ein milder Winter und Vorfrühling hatte inzwischen

das gemeinsame Werk derer von Lenlzenholz und Lasparshub
mächtig gefördert, Uni die Mitte des Märzmonates stand
der große Wassersammler aus Zementstein ob dem Zelt-
walde bereits fertig da, und die Stränge der eisernen Röhren-
leitung fingen an, sich zu einem Maschennetz zu fügen, das
die zwei feindlichen Dörfer bald als eine stille, unterirdische

Macht verband.

„Man kann zu viel an den Larakter tun", sagte Heinrich

oft zu Sabine, wen» er abends von der Arbeit heimkehrte,

„Jetzt kommt mir manches dumm vor. was ich früher für
gescheit angesehen habe. Es sind eigentlich fast Leute wie

wir, die dahinten."
Als am Lentzenberg die Lirschbäume blühten, wanderten

die beiden eines Sonntagnachmittags mit dem Linde nach

der Einfangwiese hinauf, Sabine erzählte auf dem Wege,
wie sie in der vergangenen Nacht wieder einmal von der

Hanfstube auf dein Zeltboden geträumt habe, und von den

vier kleinen Igeln darin. „Es ist gut", meinte sie, „daß
man viel an so liebe Sachen denken kann."

Heinrich war still und in sich gekehrt, „Hast du das

Bildchen noch, weißt du, mit dem Spruch darauf?" fragte
er unversehens.

„Ja. Und ich habe mir schon gedacht, daß es nun doch

noch zu Ehren kommen darf,"
Droben an der Halde angelangt, blieb er lange am

Wiesenrande stehen und sah sich sein Bäumchen von weitem

an, das seinen Teil an der jungen Früh-
lingspracht ganz ernsthaft wie ein weißes

Festgewand trug.
Während er ihr, ohne ein Wort zu

sagen, die Hand drückte, bemerkte Sabine
wohl, daß ihm die Tränen in den Augen
standen. Sie schmiegte sich leise an ihn.

„Du — ich glaube, wir zwei bringen
es jetzt weiter in der Einigkeit und im

Rechtsein zueinander, als wenn wir
jung und ungeschult zusammengekommen

wären. (Ende.)
»»»— »»»

Sonnige

Tage im Bündnerland.
Von F. C. Degen,

Fastmöchte man glauben, die liebeSonne
hätte selber eingesehen, daß sie Mutter Erde
in der ersten Jahreshälfte allzu stiefmüt-
terlich behandelt, allzu sehr, allzu lang
den darbenden Menschenkindern ihr Licht
und ihre neu belebende Lraft entzogen
habe, den» von Mitte August bis Ende

September strahlte sie Tag für Tag während Wochen ohne
Unterlaß ihre goldene Lichtfülle aus über Wald und Fluren,
grotesk schöne Schatten werfend über die blendendweißen
Schneefelder unserer herrlich erhabenen Bergwelt. Glücklich
all diejenigen, denen es vergönnt war. ihre Ferien hinaus-
zuschieben, bis endlich der Wettergott ei» Einsehen hatte
mit der geplagten Menschheit und nach Monate langem
naßkaltem Wetter, das uns dieses Jahr buchstäblich den

Frühling raubte und den Vorsommer kaum ahnen ließ, end-
lich die lang vermißte Sonne dafür umso ausdauernder er-
strahlte.

Wer aus dem Unterland, entlang den sonnigen Ge-
staden des Zürichsees und im Anblick der wildromantischen
Felswände der Churfirsten über dem malerischen Walensee
durch die Bttndner Herrschaft nach Chur gelangt, der tut
gilt daran, sich in der rhätischen Metropole etwas auf-
zuhalten. Besonders die Altstadt mit ihren schmalen Gäß-
chen und Winkeln bietet viel Interessantes, wozu die neueren
Quartiere mit ihren breit angelegten, wohlgepflegten
Straßen einen wohltuenden Gegensatz bilden. Was
aber ein längeres Verweilew in Chur besonders emp-
fehlenswert macht, das sind die zahlreichen, überaus dank-
baren Ausflugsmöglichkeiten, die sich von hier aus dem

Naturfreund erschließen. Abgesehen von den vielen, wohl-
gepflegten Spazierwegen in den umliegenden, schattigen Wal-
düngen, sind es vor allem die von Chur ausgehenden be-

guemen PostVerbindungen und die ideal angelegte Arosa-
bahn, die ein müheloses, rasches Ansteigen in die erhabene
Romantik der Bündner Gebirgswelt ermöglichen. Nicht um-
sonst wird Arosa die „Bündner Visitenstube" genannt. Ent-
lang den steilen Ufern der Pleßnr führt uns die Bahn das
Schanfigg hinan nach Arosa. Wir verfügen wohl über zahl-
reiche Bergbahnen, die in dem herrlichen Ausblick, den sie

uns gewähren. Auge und Herz erfreuen, nirgends aber ist

es wohl so gut gelungen, das Trace in vollkommenster Weise
dem Gelände anzupassen, alles zu vermeiden, was irgend-
wie störend wirken könnte, wie bei der Arosabahn, Schlicht
und beschaulich führt uns die Linie durch zahlreiche kurze

Tunnels, nur dazu angetan, uns auf neue Schönheiten,
neue Ueberraschungen gefaßt zu machen, über elegante Lurven
und nicht weniger als 41 Brücken in anderthalb Stunden
unter Ueberwindung einer Höhendifferenz von 115V Meter
hinauf in das so idyllisch gelegene Arosa. Bald schwebe»

wir über einer wildzerrissenen Schlucht, vernehmen das Tosen
des wild aufgepeitschten Bergbaches, bald wieder öffnet sich
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