

Der Frevel

Autor(en): **Hess, Hanna**

Objektyp: **Article**

Zeitschrift: **Die Berner Woche in Wort und Bild : ein Blatt für heimatliche Art und Kunst**

Band (Jahr): **16 (1926)**

Heft 13

PDF erstellt am: **21.09.2024**

Persistenter Link: <https://doi.org/10.5169/seals-636545>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Inhalten der Zeitschriften. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern.

Die auf der Plattform e-periodica veröffentlichten Dokumente stehen für nicht-kommerzielle Zwecke in Lehre und Forschung sowie für die private Nutzung frei zur Verfügung. Einzelne Dateien oder Ausdrucke aus diesem Angebot können zusammen mit diesen Nutzungsbedingungen und den korrekten Herkunftsbezeichnungen weitergegeben werden.

Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Die systematische Speicherung von Teilen des elektronischen Angebots auf anderen Servern bedarf ebenfalls des schriftlichen Einverständnisses der Rechteinhaber.

Haftungsausschluss

Alle Angaben erfolgen ohne Gewähr für Vollständigkeit oder Richtigkeit. Es wird keine Haftung übernommen für Schäden durch die Verwendung von Informationen aus diesem Online-Angebot oder durch das Fehlen von Informationen. Dies gilt auch für Inhalte Dritter, die über dieses Angebot zugänglich sind.

seiner intensiven Farbenpracht aus. Dann schweift der Blick weiter und entdeckt wohlgeordnete Anlagen, in denen die verschiedensten Arten Gemüse gepflanzt werden. Und weiter sieht man lange Reihen junger Obstbäume, die in die mannigfaltigsten Formen geschnitten wurden. Dann kommen die Medizinalpflanzen. Welche Menge Kräuter läßt die Natur zum Wohle der leidenden Kreatur, sei es Mensch oder Tier, gedeihen. Gegen 100 Sorten werden gezogen. Sie sind der Sammelplatz vieler hunderter Bienen, die sich summend und brummend in dem Gestäude herumtummeln. Und weiter kommen Giftpflanzen, von denen wir nur einen Teil kennen. Und dann weitet sich der Garten wieder für Obstbäume, Spaliere, Gemüsepflanzungen. In einem Treibhaus gedeihen tropische Pflanzen und Gewächse, wie sie in unsern großen botanischen Gärten zu sehen sind. Der landwirtschaftliche Betrieb des Deschberges umfaßt noch mehr Obstbäume, an denen verschiedenartige Versuche, die der Hebung des Obstbaues gelten, gemacht werden. Er schließt auch Viehhaltung in sich.



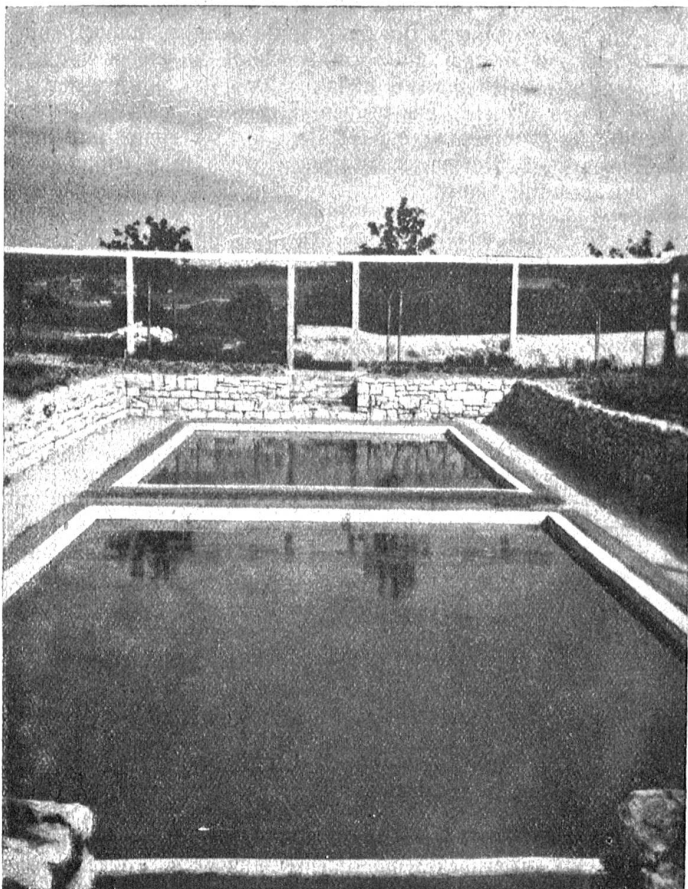
Gemüsebaukurs für Frauen und Töchter.

Und nun das Lehrgebäude. Auch die Inneneinrichtung ist prachtvoll in ihrer verständnisvollen Sachlichkeit, die aber jedweder Nüchternheit ferne steht. Schon die überaus gut gewählten Bilder an den Wänden der Korridore, der Lehrzimmer, der Schlafzimmer, bewiesen dies. Jedes Zimmer der Pensionäre zeigt einen andern Anstrich, einen andern Charakter.

Was werden die Schüler gelehrt? Ein Auszug aus dem Wochenlehrplan gibt einen Begriff. Zwergobstbau, Obstbaumzucht, Obst- und Gemüsezüchtung, Pflanzen-Physiologie, Pflanzen-Anatomie, Botanik, Gehölzkunde, Geometrie und Feldmessen, Planzeichnen, Naturzeichnen, Photographie, Modellieren, Bienenkunde, Geflügelkunde usw. usw. Dem Jahresbericht sind Schülerzeichnungen von Gartenplänen bei-

gelegt, die die ästhetischen Unterrichtsbestrebungen in der Gartentechnik dartun. Sowohl die Sommer- als die Winterkurse werden von Schülern aus allen Gegenden der Schweiz sehr gut besucht. Welchen Einfluß die Gartenbaukschule in weitem Umkreis besitzt, beweisen die vielen Vorträge, zu denen die Lehrer der Anstalt letzten Winter eingeladen wurden.

Dem Jahresbericht sind Berichte über Versuche mit verschiedenen landwirtschaftlichen Maschinen beigegeben. Die Schule steht unter der Direktion der Landwirtschaft des Kantons Bern. Präsident der Aufsichtsbehörde ist Herr W. Dähler, Rüfenacht; Leiter der Schule Herr Adolf Erb.
H. C.



Staudengarten mit Seerosenbassin.

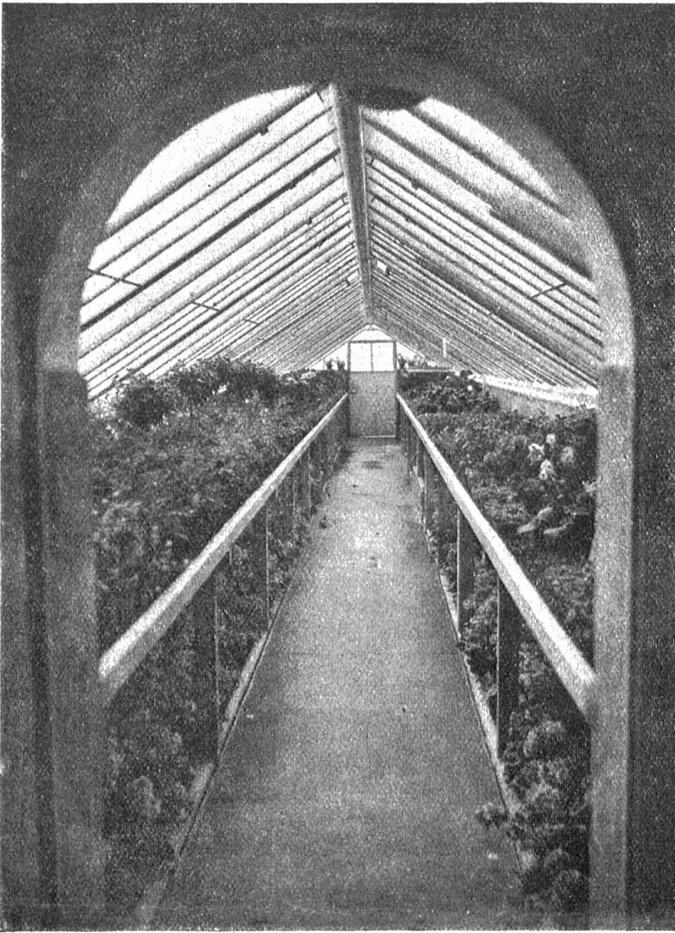
Der Frevel.

Von Hanna Seb.

Als ich nach Jahren die Stadt aufsuchte, in der ich meine Augen, zum erstenmal in die Leere staunend, öffnete, erging es mir, wie wenn man nach langer Zeit ein altbekanntes Gesicht wieder sieht, von dem man mit Sicherheit glaubte, es bis in die kleinsten Einzelheiten genau zu kennen. Und nun merkt man plötzlich, daß die Erinnerung vertraute Merkmale verwißte und die Zeit neue hinzufügte. Oder sind es nur unsere Augen, die anders sehen lernten und als unwichtig übergehen, was einmal bedeutungsvoll schien, und keine einst unbemerkte Besonderheiten entdeckten.

Wohl besah die Stadt noch immer ihre enggedrängten Häuser, die kleinstädtisch neugierigen Gesichter und das Schloß an dem trägen Fluß; aber neu mutete mich die Verschiedenartigkeit der Gartengesichter an. Gartengesichter? Während ich früher Gärten nur als Rahmen zu Häusern und Menschen betrachtet hatte, befaßen sie für mich nun plötzlich eigene Gesichter, lachende, vornehme, verträumte oder spießbürgerliche Gesichter. Es war mir eine neue Luft, in diesen grünbunten Gartengesichtern Züge herauszufinden, die sie mit ihren Besitzern gemein haben mochten.

Ich stand in kindlicher Mitfreude vor dem weiß gestrichenen Zaun, hinter dem Kinder Croquet spielten, ausgelassen und wild, wie wir einst auf dem gleichen Rasenteppich unsere Kinderlust austobten. Lachte nicht der ganze Garten mit, die blauen und roten Kugeln, die unbeweglichen Zwerglein mit den drollig-bärtigen Pausbaden, die schon seit Jahren an den gleichen Blumenwägelchen schoben und sie doch nie vorwärts brachten? Ich sah brave Gemüsegärten in sauberer Gradlinigkeit glänzen wie glattgekämmte, frischgewaschene Bauerngesichter. Ich strich an einem verträumten Garten vor-



Blick ins Kulturhaus.

über, dessen zwanglose Wege unter goldgelben Birken hinführen und sich in irgend einem geheimnisvollen Gründämmer auflösen. Neben ihm, rotbackig und üppig, ein Bürgergarten. Rot die runden Begonienbeete, rot die kugelförmigen Dahlien, die über den grünen Holzzaun lehnten, rot und rund auch das Gesicht der Frau, die im Garten arbeitete. Hohe Eisentore hüteten eine Straße weiter die Vornehmheit verschwenderischer Rasenflächen, weißer Kieswege, mächtiger Parkbäume und das ferne Plätschern unsichtbarer Springbrunnen. Kleine Vorstadtgärtchen rührten durch ihre liebevoll gepflegte Bescheidenheit.

Keines aber nahm mich so sehr gefangen wie das letzte Gärtchen dicht neben dem Friedhof. Nicht daß es durch besondere Auffälligkeiten aus der Reihe seiner Gefährten getreten wäre. Weder die Größe noch die Auswahl seiner Blumen und Kräuter war für dieses Arbeiterviertel außergewöhnlich, aber in der Anordnung der schmalen Beete und der Sorgfalt der Farbenzusammenstellungen lag so viel Liebe und ein fast künstlerischer Sinn, daß ich betroffen stehen blieb. Vor allem staunte ich über die Idee, nuchterne Küchenkräuter als Randverzierung zu Blumenbeeten zu verwenden. Schlang sich doch ein dichter Kranz von Peterjilien um weiße Anemonen, und violette Asters waren mit einem Zäunchen von Schnittlauch umfaßt. Kein Eckchen, das nicht Nützlichkeit und Schönheit zugleich trug.

Als ich endlich, neugierig nach der Pflegerin dieses Gärtchens, an dem schmalen Häuschen emporfah, bemerkte ich an einem der Fenster ein zerknittertes Altjungfergesicht, das triumphierend und verschämt zugleich zu mir herabsah. Sobald ihre Augen meinem Blick begegneten, fuhr sie zurück, um aber sofort wieder zu erscheinen. Auch ich schaute noch einmal genauer hin. War mir doch, als hätte ich dieses scheue Gesichtlein vor Jahren oft gesehen.

Eine Erinnerung an braune, süße „Mohrenköpfe“ und blaugrün gehäkelte Sofakissen verband mich plötzlich mit meiner Jugend. Ich nickte und winkte lachend hinauf. Kurz darauf stand die alte Jungfer vor mir, drückte mir immer wieder die Hand und staunte: „Wie, du kommst — Sie kommen zu mir!“

Ich hatte nicht den rohen Mut, ihr zu gestehen, daß nicht Anhänglichkeit, sondern Zufall mich hierher geführt und ließ sie, ein wenig beschämt, in dem Glauben an mein treues Gedenken.

„Ich habe nie mehr so große Schokolade-Mohrenköpfe gegessen wie bei Ihnen.“

Sie lächelte verlegen und beglückt: „Sie erinnern sich noch?“

Gewiß hatte sie damals, als sie uns Kinder zu Besuch einlud und mit Süßigkeiten fütterte, einen Tag lang darben müssen, um die Ueberbelastung ihres spärlichen Einkommens als Arbeiterin auszugleichen. Zum Dank dafür hatten wir uns damals mit ihren Sofakissen eine wilde Schlacht geliefert...

„Daß Sie aber ein verkappter Gärtner sind, habe ich nicht gewußt“, setzte ich bewundernd hinzu. Sie errötete wie ein junges Mädchen, dem ein Verehrer ein erstes Kompliment macht und lächelte dann mit treuherziger Offenheit: „Nicht wahr, die Anemonen sind heuer so groß wie selten, so weiß und voll wie kleine Monde, und die Kapuziner sind noch nie so hoch geklettert und die...“ Sie schwieg plötzlich, ob ihrer ungewohnten Beredsamkeit erschreckt, und sprang unvermittelt auf anderes über. Nachdem ich ihr versprochen, am nächsten Tage ihr Gast zu sein, verließ ich sie.

An vertrauten Häusern und fremden Gesichtern vorübergehend, überkam mich das seltsame Heimweh, das uns oft befällt, wenn wir in einem Menschengewühl kein bekanntes Gesicht finden können. Alle die Lieben, die uns damals behütet und verwöhnt hatten, waren tot oder weggezogen. Darum drängte es mich unwiderstehlich dem Flusse nach und dem Friedhof zu, um wenigstens die altvertrauten Namen zu lesen. Das Friedhofsstor knarrte, als ich es öffnete. Die weißen Steine leuchteten hell, wenn auch die Dämmerung die Schatten schon vertiefte und mein Suchen nach Namen erschwerte. Als ich mich einmal umsonst bemühte, einen esummwucherten Namen zu enträtseln, hörte ich das Tor wieder knarren, und mich umwendend, sah ich meine kleine Jungfer Christine unter den Platanen dahertrippeln mit einem großen Blumenstrauß im Arm. Ich rief sie gedämpft an. Sie blieb erschrocken stehen, als hätte ich sie auf verborgenen Wegen entdeckt. Doch schrieb ich ihr Gebären ihrer mir von früher her bekannten Furchtsamkeit zu und trat deshalb völlig aus dem Schatten der Trauerweide. Trotzdem sie mich erkannte, blieb sie befangen und wortkarg. Mein Glaube, sie leide um verstorbene Angehörige, veranlaßte mich zu der Frage: „Auch Sie besuchen hier Ihre Verwandten?“ Sie schüttelte verneinend den Kopf: „Meine Eltern liegen nicht hier begraben, und meine beiden Geschwister sind — wer weiß wo.“

Ich bereute meine voreilige Frage und suchte durch übliche Vergleiche von einst und jetzt über unser beider Verlegenheit hinwegzuplaudern.

Da klang hinter einem Thunabaum hervor lautes Kinderweinen, und eine scheltende Männerstimme: „Wie! Du schleichst dich in den Friedhof, um Blumen zu stehlen! — Was sagst du? — Ein Kränzlein für dein totes Brüderlein daheim! — Es seien hier so viele Blumen und ihr hättet keine, welche Unverschämtheit! Scher dich sofort heim!“

In die kleine Gestalt neben mir kam plötzlich Leben. Mit eiligen Trippelschrittchen bog sie um den Thunabaum herum, und ich folgte ihr langsamer. Jungfer Christine zog schon mit zitternden Fingern ein Büschelchen rosiger Zwergastern aus ihrem Strauß und hielt es der Kleinen vor das tränennasse Gesichtchen: „Schiebe sie deinem Brüder-

ins Händchen! Und nun gehst du heim, gelt?“ Ihre Stimme hatte so weich geklungen wie vor Jahren, und über ihrem falligen Gesichtchen lag ein warmer Schein. Das Kind nickte schluchzend und verließ, die Blumen vor sich hertragend, den Friedhof. Der Friedhofsgärtner kehrte sich unwillig ab und brumte etwas von schrulligen Altkundern und verrohender Jugend. Jungfer Christine schien ihn nicht zu verstehen. Sie trug ein Lächeln um den Mund, das ihrem schlichten Gesicht eine seltsame, feine Ueberlegenheit verlieh und sie mir noch lieber machte. Ich strich ihr leise über die rauhe Arbeitshand: „Sie haben die Kinder immer noch sehr lieb?“ Sie nickte strahlend: „Ja, Kinder! Ich weiß mir nichts schöneres als Blumen und Kinder. Und — meine Toten.“

Ich schaute sie verwundert an. Eben hatte sie erklärt, hier keine Verwandten zu besitzen, und nun redete sie von ihren Toten. Sie gewahrte meine Verwunderung und sagte: „Sie werden mit Recht denken, daß ich mich widerspreche. Das Kind, das dort weinend davoneilt, erinnert mich an ein Jugenderlebnis, darf ich Ihnen erzählen, wie ich dazu kam, „meine“ Toten zu sagen, ob schon mir hier im Friedhof niemand blutsverwandt ist? Aber wird es Sie auch nicht langweilen?“

„Im Gegenteil; jede Kleinigkeit aus Ihrem Leben wird mir wertvoll sein.“

Wir schritten langsam unter den Platanen auf und nieder, da sich schüchterne Seelen im Gehen leichter öffnen, als wenn die prüfenden Augen gegenüberstehen. Jungfer Christine erzählte erst zögernd, dann immer lebhafter und wärmer werdend:

„Ich mag Sie nicht mit der Schilderung meiner Jugend belästigen. Ich könnte leicht meinen Eltern unrecht tun, und das möchte ich nicht. Sie litten wohl selber unter ihrem innern und äußern Ungemach. Vielleicht, daß aber wir Kinder noch mehr litten; denn wir waren alle kränzlich und darum übermäßig empfindlich. Besonders ich war ein heftiges Kind, oft fast schwermütig und oft ausgelassen fröhlich. Es muß für meine Eltern schwer gewesen sein, mich zu erziehen. Ich weiß nicht, ob sie uns überhaupt erzogen haben; ich hörte das Wort wenigstens erst viel später. Sie waren ja so arm und mit Arbeit überladen, daß sie uns wohl einfach auf der Gasse wild wachsen ließen. Mich wollte aber nicht einmal die Gasse haben. Ich war ihr zu zart. Besonders meine trüben Tage boten der Gassenjugend viel Stoff zu Spott. Wenn es gar zu toll zuging, versteckte ich mich in einem Treppenwinkel und sann gehörten oder selbsterfundnen Geschichten nach. Je tiefer ich in die Entwicklungsjahre kam, desto unglücklicher fühlte ich mich. Meine Kameradinnen entwickelten sich kräftig, wurden frühreife Fabrikmädchen. Ich blieb bleich und ohne gesunde Farbe und litt sehr darunter, da ich Schönheit, in welcher Form sie mir auch begegnete, innig verehrte. Vielleicht war es gut, daß ich so unscheinbar blieb. Ich wurde so vor manchem verschont, was meine Kameradinnen Glück haben nannten. In jener Zeit lief ich in meiner Unruhe oft auf den Friedhof. Es war so still dort, daß ich mich wie in einer Kirche geborgen fühlte und manchmal stundenlang hinter einer verwilderten Weide saß. Ich bekam mit der Zeit ein seltsam vertrautes Verhältnis zu den blühenden Gräbern, die ich als Gartenbeete lieb gewann. Aber warum waren so viele Gräber mit Gras überwuchert? Es war mir jedesmal, als liefen die Besucher der gepflegteren Gräber über mein Herz, wenn sie achtlos auf die armseligen Grabstätten Vergessener traten. Sie werden meine Gefühle vielleicht übertrieben finden, aber alles mußte ich so tief und leidenschaftlich mitempfinden. Ich weiß nicht, war das ein Segen oder ein Fluch.“

Natürlich erzählte ich keinem Menschen von meinen Besuchen. Wie hätten sie mich ausgelacht! Es suchte mich nie jemand auf dem Friedhof, und ich konnte so ungestört meinen Träumen nachsinnen und sogar Bücher lesen, die mir einer unserer ehemaligen Lehrer lieb.“

Sie machte eine Pause und ich hing meiner Beschämung nach, daß ich auch hier mich wieder einmal getäuscht und zu sehr nach der Dürftigkeit der äußern Erscheinung auch auf innere Bedürfnislosigkeit geschlossen hatte. Das fahle Gesichtchen neben mir hatte durch die tiefer werdende Dämmerung alle seine Falten und Fältchen verloren und etwas geschlossenes Edles geschenkt bekommen. Jungfer Christine gab sich einen kleinen Ruck und erzählte aufatmend weiter:

„Einmal als ich wieder den Friedhof aufsuchte, kam mir plötzlich ein Gedanke. Kaum hatte ich das Tor hinter mir geschlossen, als ich auch schon auf einen übervollen Rosenbusch zulief und mit beiden Händen hellrote Hängetrauben pflückte. Dann lief ich durch die Reihen und streute sie auf alle die verwilderten Gräber. Ich fühlte mich so reich und flüsterte in meinem Eifer halblaut vor mich hin: So, so, dich haben sie auch vergessen! — Auf die Kindergräber ließ ich die kaum aufgeblühten Knospen fallen. Als ich eben zu dem Strauch zurückeilen und neue Rosen holen wollte, faßte mich eine Männerfaust an der Schulter und der Friedhofsgärtner schrie mich mit heiserer Stimme an: Was soll das heißen? Blumen stehlen? Sündhafter Frevel! Solche Friedhofschändung ist mir meiner Lebtag noch nie vorgekommen! — Ich begriff nicht recht, was er meinte und lächelte noch immer vor mich hin, glücklich über mein Schenkdürfen. Da wurde er noch zorniger und wies nach dem Tor: Daß ich dich nicht so bald wieder hier antrefe! — Diese Ausstößung war für mich ein heftiger Schlag. Ich bin oft um die Mauer geschlichen, hineingewagt aber habe ich mich lange, lange nicht mehr. — Jetzt aber darf ich wieder hinein. Und nun wissen Sie auch, warum ich in meinem Gärtchen so viele Blumen pflanze. Wollen Sie mitkommen zu meinen Toten?“

Ich nickte wortlos und folgte der kleinen Gestalt durch die schmalen Wege.

„Da liegt unsere alte Kranzfrau. So nannten wir die lahme Frau, die immer vor hohen Feiertagen selbstgewundene Kränze verkaufte. Es wäre doch widersinnig, wenn sie ohne Blumen schlafen müßte. — Und hier das rötliche Steinkreuz in der Ecke“ — sie senkte die Stimme zu einem Flüstern herab — „hier liegt eine Selbstmörderin begraben, ein vornehmes Fräulein. Ihre Mama fährt immer zweispännig zur Kirche, und die Tochter, die nichts schlummeres tat, als daß sie nicht von ihrem armen Liebsten lassen wollte, bekommt nie ein Blümlein aus dem großen Park. Die bekommt immer weiße Blumen von mir, weil sie früher so schlank und weiß an uns vorüber ging.“

„Sie kannten sie also näher?“

Jungfer Christine erschraf. „Wo denken Sie hin? Wie hätte sie mich sehen oder gar mit mir sprechen können!“ Ein triumphierendes Lächeln lief über ihr Gesicht. „Aber nun muß sie's halt schon dulden, daß ich Geringe ihr Blumen bringe.“ Jungfer Christine legte ihre weißen Aemulonen nieder und blieb unschlüssig stehen. Ich erriet ihre geheimen Gedanken und drückte ihr, Abschied nehmend, die Hand: „Jungfer Christine, ich werde noch oft zu Ihnen zurückkehren.“

Dann verließ ich den Friedhof. Als ich mich noch einmal umwandte, sah ich die schmale Gestalt vor einem Graben knien und die letzten roten Dahlien mit liebevoller Sorgfalt in ein Glas ordnen.

Die Drusen.

Kurz vor Weihnachten brachten die Tageszeitungen eine Menge abenteuerlicher Berichte über die Vorgänge in Syrien, wo in blutigem Kleinkrieg das kleine Völklein der Drusen sich gegen die französische Oberaufsicht erhob und dieses fremde Regime mit List und grausamer Gewalt abzuschütteln suchte, wie die Riffabylon an der Mittelmeerküste Marokkos. General Gamelin, der Oberbefehlshaber des französischen Expeditionsheeres hatte unter ungeheuren Schwierigkeiten bald da, bald dort in der syrischen Stadt Damaskus