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3it>et ©cbictjte t>on Oôfcar Stoflbrunner.*

SBeim ^lusnmnbern.
Beut muß id) wandern aus der Beimat mein. Id) fcbeide, Beimat, wie's den Schwalben îrommt,
Das wird wohl fchwerer, als das Sterben lein. Von denen mandje gebt, die nicbt mebr kommt.
Beim Sterben drückt man mir die Augen zu, Id) nebme Abfdüed wie ein Baum uom Grün
Beut' aber wird's ein Abfcbied obne Rub'- ünd frage bang: £enz, wirft du uüeder blüb'n?

Beut' muß id) fcbeiden aus der Beimat weit,
Weit übers IHeer, groß wie mein Berzeleid.
IDutter ade! £ieb' Beimat, Gott bebüt':
Id) nebm' eud) ja in meinem Berzen mit!

9Hont)ottQtt.

Granitgequadcrt ftößt bei IPeer und IHaften
Der IDammoniten Zion zackig auf.
Den Borizont mad)tprablend abzutaften,
Stürzt Stein und Gifen kerkergrau hinauf.

Der Bimmelsböble Riefenftalagmiten
Sind leicbenftarr der Dedce zugedreht
ünd alle find aus einem Rumpf gefdmitten
ünd alle find des Goldes 51ucbgebet.

ünd Klamm an Klamm find Gaffen hier und Straßen
Die abermilionen IRenfcben faffen,
In der Giganten fdtmalen Sd)lund geklemmt.

Gin Babeluolk durd)kißelt ihren Radien

ünd mandimal fraßt um Stein und Curm ein £ad)en,
Wenn ahnungslos es durd) den Abgrund fdiwemmt.

Sluä „Wolkenkratzer und Scbtoelzerljeimtoel)". Bering uuit Sriitjit, Biel uiib Beut 1925. ©iefje BudjCiefytecCjtmB im 2. Blntt.

©os Verbrechen ber ©life ©eitler.
(gortfejjutig unb ©eßtufj.) fßott S e r m

(£s roar ein Uhr am SRorgen.

3n3roifdjen roar ©life, fdjroer beforgt ob ©ertrubs 5tus»

bleiben unb beunruhigt burcl) bas Hnroetter, unter bie ©üre
getreten, horchte uttabläffig in bie fRadjt nach einem roh
lenben SBctgen unb ging trotj bes fRegens mehrmals bar=

häuptig über bett Steg, um nach einem nahenben fiicljt auf
ber Straße 5tusfdjau 31t halten. 5lls Stunbe um Stunbe
oerging, nahm lie einen Stuhl feßte lieh au bie offene

Saustüre unb [teilte eine brennenbe fiaterne neben fiel) hin.

©och teilt SBagengeraffel roollte burcl) beu fintflui»
artigen fRegen bringen. 5tber eitblid) tant eine buttfle ©c=

ftalt über bett Steg gelaufen, bas ffiartentor ttirrte uttb

battit nahte es atemlos uttb brach, ttodf) ehe bie 2llte es

a n n it e f f e r. - ^

faffen tonnte, mit einem ber3bred)enben Sdjrei auf ben

Stufen 3ufammen. Hub ©life ertannte ©ertrub, ohne SOÎanteï

uttb ©ttd), bas feibette illeib 3erfeßt tntb befdjmußt, ©rbe
unb Slätter iit ber fiebrigen fRäffe ber 3eraauften Saare,
bas rocidje UIntliß uer3errt unb roie oon erbulbeten Streichen
3erfd)nitten, mit ftammelnbem SRuttb unb trüben Ütugen.

So trug bie UCIte fie hinauf.
©raußen oerfdjroeittmte ber Dîegeu bie Straßen, bie

23äche fdjroolleit 311 Strömen. 3n beut Saltonsimnter bes

roeißeit Saufes hielt ©life ©eitler, bie Dienerin, ein tot»

trautes fötäbdjen im 3lrm, bettete es auf itiffen unb ©eefen

unb road)te bei ihm bis 311m fütorgen.
©ertrub rödjelte roie in Siebern unb rebete irr uttb
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Zwei Gedichte von Oskar Kollbrunner.*

Beim Auswandern.
deut muß ich wandern aus der Heimat mein. lch scheitle, Heimat, wie's cien Schwalben frommt,
vas wird wohl schwerer, als das Sterben sein. Von denen manche geht, tlie nicht mehr kommt,
keim Sterben drückt man mir die Rügen ^u, lch nehme Rbschied wie ein kaum vom 6rün
heut' aber wirti's ein Rbschied ohne Knh'. Und frage bang: Lenx, wirst ciu wieder blüh'n?

heut' muß ich scheitien aus tier Heimat weit,
Mit übers Meer, groß wie mein Herzeleid.
Mutter ade! Lieb' Heimat, Sott behüt':
Ich nehm' euch ja in meinem Herren mit!

Manhattan.
Sranitgequaüert stößt bei Meer unü Masten
Ver Mammoniten 2ion Zackig aus.
ven Horizont machtprahlenü abzutasten,
Stürmt Stein unci eisen kerkergrau hinaus.

ver Himmelshöhle Kiesenstalagmiten
Sind leichenstarr der Decke Zugedreht
Und alle sind aus einem Kumps geschnitten
Und alle sind des Soldes Sluchgebet.

Und Klamm an Klamm sind Sassen hier und Straßen
vie abermiiionen Menschen fassen,

In der Siganten schmalen Schlund geklemmt.

Sin Kabelvolk durchkißeit ihren Kachen

Und manchmal fraßt um Stein und Lurm ein Lachen,

àn ahnungslos es durch den Rbgrund schwemmt.

Aus „Wolkenllrstl«!' u»ll Zchwelrerheimweh". Verlag von Ernst Kichu, Biel »ud Bern l!>Sö. Siehe Buchbesprechung im s. Blatt.

Das Verbrechen der Elise Geitler.
(Fortsetzung und Schluß.) Von Her m

Es war ein Uhr am Mvrgen.
Inzwischen war Elise, schwer besorgt ob Gertruds Ans-

bleiben und bennruhigt durch das Unwetter, unter die Türe
getreten, horchte nnabtässig in die Nacht nach einein rot-
lenden Wagen und ging trotz des Regens mehrmals bar-

häuptig über den Steg, um nach einem nahenden Licht auf
der Straße Ausschau zu halten. Als Stunde um Stunde

verging, nahm sie einen Stuhl, setzte sich an die offene

Haustüre und stellte eine brennende Laterne neben sich hin.

Doch kein Wagengerassel wollte durch den sintflut-
artigen Regen dringen. Aber endlich kam eine dunkle Ge-

stalt über den Steg gelaufen, das Gartentor klirrte und

dann nahte es atemlos und brach, noch ehe die Alte es

ann kesser. - ^

fassen konnte, mit einem herzbrechenden Schrei auf den

Stufen zusammen. Und Elise erkannte Gertrud, ohne Mantel
und Tuch, das seidene kleid zerfetzt und beschmutzt, Erde
und Blätter in der klebrigen Nässe der zerzausten Haare,
das weiche Antlitz verzerrt und wie von erduldeten Streichen
zerschnitten, mit stammelndem Mund und trüben Augen.

So trug die Alte sie hinauf.

Draußen verschwemmte der Regen die Straßen, die

Bäche schwollen zu Strömen. In dem Balkonzimmer des

weißen Hauses hielt Elise Geitler, die Dienerin, ein tot-
krankes Mädchen im Arm, bettete es auf Kissen und Decken

und wachte bei ihm bis zum Morgen.
Gertrud röchelte wie in Fiebern und redete irr und
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oerftört, mit heihen unb wunben Sippen. 9lber voie bas

.ßidjt gefdjleuberter geuerbränbe nachtfinfteres Unheil auf»

bellt, fo leuchteten ihre gieberworte auf bas ©efdjehnis
im SQSatbe.

* **

Ulis am äRorgen bie ©auemmagb ben fonft offenen

Eingang oerfperrt fanb unb bas Sous mit feinen gefdjlof»

fencit genfterlaben wie fdjlafenb in bem fatten fRegen ftanb,
muffte fie oftmals berb auf bie Diire fd)Iagen, bis enblid)

ein genfter aufflog unb aus bem 3immer bes Fräuleins
bie alte ©life in einer weihen fRacbtjade unb mit unge»

orbneten Soaren in ben ©arten berunterrief, bah bas gräu»
lein in ber iRadjt tränt geworben fei unb teinertci fiärm
im Saufe ertragen tonne, weshalb bie ÜRagb heute fort»
bleiben unb erft wiebertommen möge, wenn man nad) ihr
fenbe. —

So fagte bie Sllte, tat fur3 attgebunben unb fd)tug

fofort bas genfter wieber 3U.

Die oerwunberte 9Jtagb hielt in ihrem aufgefchlagenen
fRod unb mit ihrem triefenben Sdfirnt nod) eine ©ebanten»

länge unter bem Schuhbad) ber Diire, fchiittelte bas ÎBa'fer
oon ihren Kleibern unb muhte wieber umtehren, ohne es

angebracht 3U haben: bah über Stacht im ©ebirge ©Jollen»

brüdje niebcrgegangett wären, baoott bas Sodjwaffer mit
alter ©ewalt in bie ©bene tomme, fo bah fdjon 3ur Stuitbe
bie Ufer oerfpült feien unb mitgeriffenes Dreibboht an alle

©rüden unb Stege bormere.

Dies aber wenigftens hätte bie ©auernbirttc gern ber

Sitten berichtet, bah in ber Stadjt audj bas ©elänber am

Steg aus ben gugen gefprungen fei, bah ont ©obut ber

fdfwadjen ©rüde bie ©retter aus ihren ©foften wichen unb

ttaffcnbe fiöd)er ba3wifchen feien, fo groh, um mit beiben

gühen barein unb ins Seere 3U finten. Unb fie fah über

ben ©arten weg wieber 3U ben genftern hinauf, ob fid)

bie Sitte nicht nochmals 3eige. Slber es regte fid) nichts unb

fie ging unb hätte bod) auch bie 3wei grauen im Saufe
mit ihrer 33otfd)aft nidjt lebenbig madjen tonnen, ba teine

001t ihnen noch etwas oom Dag begehrte.

©s mochte SRittag geworben fein, als ffierlrub nad)

langem ©Seinen bie Siber fchtoh unb mit einem feuchten

Dudj um bie grünblaffe Stirn in einen tiefen Schlaf fiel.
311 ihrer ©iebetftube aber tniete bie Sitte rtieber, fdjlug

fid) bie fchtaffe ©ruft unb oerwünfdjte fid) unb bie ©kit,
weit fie feljenben Sluges bie Sänbe im Sdjoh gehabt unb

fie nicht ausgeftredt hatte, um bent Ungtiid 311 wehren.

So lag fie inandfe Stunbe, träncntos unb oeqweifelt.

Slls es fdjon abenblidj hämmerte, ging fie hinab unb

lieh ben grauen Dag burd) bie genfter, legte ben leib»

müben 3opf auf bas Säger bes fdjtafenben ©täbdjens unb

wufjte fid) nidft mehr anbers 3U helfen, als tinbtjaft nach

ber eigenen ©lutter 311 rufen, wie es nur ©tenfdjen im hoch»

ftcn unb hitftofen fieib tun.

Um biefetbe 3eit tarn, aus ber Stabt entfanbt, eine

Druppe oon ©tännern mit Slerten, Seilen uttb ©altert ben

gtuh entlang. Sie hielten, nadjbem für bie erfte Stot fdjon

ntandfc bringenbe Slrbeit an oerwüfteten ©rüden gefdjetjen

war, oor bem fchtimm oon ben Sßaffern befd)äbigten Steg,
ber je länger je mehr auseittanber 31t falten brohtc. Die

3immerteute muhten träftig anfaffen, um ihn mit klammern

unb Striden 3ufammen3ufügen. 3hr Sümmern unb ©oltern
hätte ©life nicht aus ber Stille bes 3itnmers gelöft, in bem

nur ber Sltem bes Sdjmer3es 311 hören war. Dod) 3wci

001t beit ©tännern traten jefct att bas Saus, rüttelten unb

ttopften, his ©life auftat, führten bie alte grau bann auf
bie ©litte bes Steges unb wiefen fie auf eine Stelle, wo
ein grojfes ©rett nur mehr wie eine galltiire itt fdjwadjen

Seilfchlingen hing. 3n biefe Sulingen war es gelegt wor»
ben, toeil es, wie einer ertlärte, 3U morfd) unb 31t brüchig
fei, um uod) bas Sanb einer Slammer 311 tragen, giir
eine 9tad)t unb einen Dag werbe es wohl genügen. Dies
riefen bie ©tänner ©life ladjettb 311 unb es ftcllten fid) ihrer
brei oor ihren ©ugen auf bas oerfeitte ©rett, batnit fie

es felber glaube. Denn weit bie alte grau fo itiebergefdjla»

gen unb eittfilbig ftanb unb taunt aus beut Sopftudj 311

febeit wagte, meinten fie, ber Sdjreden über bie fdjwattfenbe
©rüde unb bie ftrubelnben ©htffer wäre ihr in bie $llt»

weiberglieber gefahren, unb hotten barum itod) im Daoon»
gehen überlegene ©Sorte für bie gurdjt unb Sdjredhaftigteit
ber ©tenfdjen.

©Säljrenb fie mit ©life fpradjen, hotte fid) im Sonfe
brinneit ©ertrub aus ihren Stiffen erhoben unb war aus
beut tobähnlichen Sdjlaf unb ber wohltätigen Ohnmacht
bes Denfetts iit bie ©efinnung 3urüdgetehrt. SRadj einem

hitmen ©riibeln taut ihr überfdjnell bie ©mpfinbung, bah
etwas ©rähliches mit ihr oorgegangeit fei. $11s bann gar
Stiid unt Stiid 0011 ber Sülle 3errifs, bie noch int erften

©ugenblid bes ©rwadjens ihr ©ebächtnis umhalten hatte,
nnb als ber erfrifdjten Straft bes ©rinnems bas Ungeheuer»

lidje aufs ©eue beutlid) würbe, ba wollte fie ertrinten in
Sdjant, ©Sut unb ©eue, fdjleuberte ihre ©rate wie eine

©afettbe oon fid) unb gab ihrer ©eqwciflung unfinnig tau»

mclttbe glügel. So faitb fie ©life unb nahm fie in ihre

mitleibigert ©ritte, itt benen fie erfdjöpft wie ein fdjeuer
unb flugmatter ©ogei oeratmete.

Doch fie oerharrte nicht lange in ihrem wühlenben
Sdjweigen, betttt mit einem ©lale tarn es wie ein ©Iatt3
001t ©rleudjtung in ihre gequälten Slugett, unb fie warf
es heraus, beftimmt unb ohne 3U ftoden, toie wenn es ihr
gutes ©cdjt wäre: bah fie ihn fehen wolle, noch heute, noch

in ber Stacht, bah ihn ©life herholen folle, too fie ihn
träfe, unb bah er tommen werbe, wenn fie ihn rufen laffe,
weil er fie liebe.

3uerft wollte bie $Ilte wiberfpredjen, mit ntilben 2Bor»

ten, wie man fie Stranten gibt, bie man fanft hoben möchte.

Da aber fprang bas ©täbdjen aus ihrem Sett unb fdjidte
fid) an, bie Stleiber über ben 3itternbeit Störper 311 werfen,

um felber nadj ihm 3U fudjen; bies swang ©life gefügig 3U

fein unb fie reidjte nun ©ertrub felbft ein Sdjreib3eug. SCRit

einem ©rief oott wenigen fchiefett 3eilen unb bie 001t beben»

ben gingern gefdjrieben, fdjritt fie, wäljrenb fid) ©ertrub
befriebigt in bie Stiffen fdjmiegte, bie Dreppc hinunter, warf
einen Sdjal um fid) unb machte fid) auf ben ©Seg.

Ä **

©s war wieber ©ad)t geworben, ©s war lalt unb buttlel
brauhert, in bem oerregneten ©arten unb über bem waffer»

umbrauftett Steg, wie in ber alten grau, bie jeht mit ihren
harten ©einen auf ber aufgeweidjten Straffe wie ein Säufer
bahinjagte, mit angeprehten ©rinen unb häntmernben Schlä»
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verstört, mit heißen und wunden Lippen. Aber wie das

Licht geschleuderter Feuerbrände nachtfinsteres Unheil auf-
hellt, so leuchteten ihre Fieberworte auf das Geschehnis

im Walde.

Als am Morgen die Bauernmagd den sonst offenen

Eingang versperrt fand und das Haus mit seinen geschlos-

senen Fensterladen wie schlafend in dem kalten Regen stand,

mußte sie oftmals derb auf die Türe schlagen, bis endlich

ein Fenster aufflog und aus dem Zimmer des Fräuleins
die alte Elise in einer weißen Nachtjacke und mit unge-
ordneten Haaren in den Garten herunterrief, daß das Fräu-
lein in der Nacht krank geworden sei und keinerlei Lärm
im Hause ertragen könne, weshalb die Magd heute fort-
bleiben und erst wiederkommen möge, wenn man nach ihr
sende. —

So sagte die Alte, tat kurz angebunden und schlug

sofort das Fenster wieder zu.

Die verwunderte Magd hielt in ihrem aufgeschlagenen
Rock und mit ihrem triefenden Schirm noch eine Gedanken-

länge unter dem Schußdach der Türe, schüttelte das Wasser

von ihren Kleidern und mußte wieder umkehren, ohne es

angebracht zu haben: daß über Nacht im Gebirge Wolken-

brttche niedergegangen wären, davon das Hochwasser mit
aller Gewalt in die Ebene komme, so daß schon zur Stunde
die Ufer verspült seien und mitgerissenes Treibholz an alle

Brücken und Stege donnere.

Dies aber wenigstens hätte die Bauerndirne gern der

Alten berichtet, daß in der Stacht auch das Geländer am

Steg aus den Fugen gesprungen sei, daß am Bodur der

schwachen Brücke die Bretter aus ihren Pfosten wichen und

klaffende Löcher dazwischen seien, so groß, um mit beiden

Füßen darein und ins Leere zu sinken. Und sie sah über

den Garten weg wieder zu den Fenstern hinauf, ob sich

die Alte nicht nochmals zeige. Aber es regte sich nichts und

sie ging und hätte doch auch die zwei Frauen im Hause

mit ihrer Botschaft nicht lebendig machen können, da keine

von ihnen noch etwas vom Tag begehrte.

Es mochte Mittag geworden sein, als Gertrud nach

langem Weinen die Lider schloß und mit einem feuchten

Tuch um die grünblasse Stirn in einen tiefen Schlaf fiel.

In ihrer Giebelstube aber kniete die Alte nieder, schlug

sich die schlaffe Brust und verwünschte sich und die Welt,
weil sie sehenden Auges die Hände im Schoß gehabt und

sie nicht ausgestreckt hatte, um dem Unglück zu wehren.

So lag sie manche Stunde, tränenlos und verzweifelt.

Als es schon abendlich dämmerte, ging sie hinab und

ließ den grauen Tag durch die Fenster, legte den leid-

müden Kopf auf das Lager des schlafenden Mädchens und

wußte sich nicht mehr anders zu helfen, als kindhaft »ach

der eigenen Mutter zu rufen, wie es nur Menschen im höch-

sten und hilflosen Leid tun.

Um dieselbe Zeit kam, aus der Stadt entsandt, eine

Truppe von Männern mit Aerten, Seilen und Balken den

Fluß entlang. Sie hielten, nachdem für die erste Not schon

manche dringende Arbeit an verwüsteten Brücken geschehen

war, vor dem schlimm von den Wassern beschädigten Steg,
der je länger je mehr auseinander zu fallen drohte. Die

Zimmerleute mußten kräftig anfassen, um ihn mit Klammern

und Stricken zusammenzufügen. Ihr Hämmern und Poltern
hätte Elise nicht aus der Stille des Zimmers gelöst, in dem

nur der Atem des Schmerzes zu hören war. Doch zwei

von den Männern traten jetzt an das Haus, rüttelten und

klopften, bis Elise auftat, führten die alte Frau dann auf
die Mitte des Steges und wiesen sie auf eine Stelle, wo
ein großes Brett nur mehr wie eine Falltüre in schwachen

Seilschlingen hing. In diese Schlingen war es gelegt wor-
den. weil es, wie einer erklärte, zu morsch und zu brüchig
sei, um noch das Band einer Klammer zu tragen. Für
eine Nacht und einen Tag werde es wohl genügen. Dies
riefen die Männer Elise lachend zu und es stellten sich ihrer
drei vor ihren Augen auf das verseilte Brett, damit sie

es selber glaube. Denn weil die alte Frau so niedergeschla-

gen und einsilbig stand und kaum aus dem Kopftuch zu

sehen wagte, meinten sie, der Schrecken über die schwankende

Brücke und die strudelnden Wasser wäre ihr in die Alt-
weiberglieder gefahren, und hatten darum noch im Davon-
gehen überlegene Worte für die Furcht und Schreckhaftigkeit
der Menschen.

Während sie mit Elise sprachen, hatte sich im Hause

drinnen Gertrud aus ihren Kissen erhoben und war aus
dem todähnlichen Schlaf und der wohltätigen Ohnmacht
des Denkens in die Besinnung zurückgekehrt. Nach einem

kurzen Grübeln kam ihr überschnell die Empfindung, daß

etwas Gräßliches mit ihr vorgegangen sei. Als dann gar
Stück um Stück von der Hülle zerriß, die noch im ersten

Augenblick des Erwachens ihr Gedächtnis umHalten hatte,
und als der erfrischten Kraft des Erinnerns das Ungeheuer-
liche aufs Neue deutlich wurde, da wollte sie ertrinken in
Scham, Wut und Neue, schleuderte ihre Arme wie eine

Rasende von sich und gab ihrer Verzweiflung unsinnig tau-
melnde Flügel. So fand sie Elise und nahm sie in ihre

mitleidigen Arme, in denen sie erschöpft wie ein scheuer

und flugmatter Vogel veratmete.

Doch sie verharrte nicht lange in ihrem wühlenden
Schweigen, denn mit einem Male kam es wie ein Glanz
von Erleuchtung in ihre gequälten Augen, und sie warf
es heraus, bestimmt und ohne zu stocken, wie wenn es ihr
gutes Recht wäre: daß sie ihn sehen wolle, noch heute, noch

in der Nacht, daß ihn Elise herholen solle, wo sie ihn
träfe, und daß er kommen werde, wenn sie ihn rufen lasse,

weil er sie liebe.

Zuerst wollte die Alte widersprechen, mit milden Wor-
ten, wie man sie Kranken gibt, die man sanft haben möchte.

Da aber sprang das Mädchen aus ihrem Bett und schickte

sich an, die Kleider über den zitternden Körper zu werfen,

um selber nach ihm zu suchen: dies zwang Elise gefügig zu

sein und sie reichte nun Gertrud selbst ein Schreibzeug. Mit
einem Brief von wenigen schiefen Zeilen und die von beben-

den Fingern geschrieben, schritt sie, während sich Gertrud
befriedigt in die Kissen schmiegte, die Treppe hinunter, warf
einen Schal um sich und machte sich auf den Weg.

S
^

Es war wieder Nacht geworden, Es war kalt und dunkel

draußen, in dem verregneten Garten und über dem wasser-

umbrausten Steg, wie in der alten Frau, die jetzt mit ihren
harten Beinen auf der aufgeweichten Straße wie ein Läufer
dahinjagte, mit angepreßten Armen und hämmernden Schlä-
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feit, um ben Sdjaufpieler ort
bag Sett bcg DJtäbdjeng gu
bringen, ben ÜÜ?amt, ben fie
feit Dielen Stunben taufcnb»
mal üerflucljt hatte. Ulber bie

Sitte rannte baljin unb rannte
fo fcljneü, baff ißr bcr uaffe
Sdnociß auf bie §aut trat
unb ber ©djall unb bcr SBinb

ifireë Saufeng in bie Sträuche
unb Säume am SBegc fuljr,
raunte fo unauf^attfam, bafj

fie nidjt mcrfte, mie fdjon in
beut riefeln bon Stegen große
unb luftige glocfen fielen unb

auf bor (Srbc gtt SBaffer Oer»

füfdjten.
Söteufdjen [tauben [tili unb

fdjauten if;r nad), tuie fie in

ifjren grauen paaren fo gäß

ttitb tendjcnb ba'fjinlief, unb
mären oerfudjt gcmefen, fie

feftgufjalten in ihrem öcrbadjt»
ermedenbeu nädjtlidjen Dan»

fett, menu nid)t bie .ßitdjt
uub bie Drbnnng in beut

ftrengen ©eficßt bie gaffenbeu
Sente beruhigt Ratten.

So faut fie buret) bas Stabttor aus roten Sadfteinen
unb faf) erft hier — too fie fa ft freoerttlid) roünfdjte, es

möchte bornais bie ffiertrub mit ifjr unter ben öufen ber

Sferbe geblieben fein —, baft bie Säume am -Tor roeiß»

befdjneite Kronen batten uitb audj auf ben Dädjern ber

Säufer ber Sdjnee im Daternenlidj't flimmerte, toie menu

es 3ttr Stunbe nod) einmal SBinter tuerben müßte, fab es

unb ftüi'äte battit, obne bariiber nur beuten 3» tonnen, buret)

bie ftitlen ©äffen nad) bent Dbeater.

Unb ba fie bort, too bas Spiel nod) nidjt aus toar,
3uerft oor bie falfdje Diire geriet, att ben ©ingang fürs
Subtitum, irrte fie lange umber, bis fie nad) einem müh»

feiigen gragen an einer oerftedten Sforte am attbercn ©nbe

bes großen ©ebäubes ntit bent Sefdjeib beîabft tourbe,

baß ber Sdjaufpieler Sebretts am heutigen Ülbenb nidjt im

Dbeatcr befdjäftigt fei. SIber too er roobnte, unißte ber

Diirfteber am Siibneneingang, mentt aud) nadj SItinuten um»

ftänblidjer ©rfttnbigungen 31t fagen unb nannte eine ©äffe,

bie nidjt toeit oom Dbeater in einem gemtebenen Siertel
ber älteften Stabt lag.

Der Sd)ttee fiel jeßt bidjt unb toic aus unerfdjöpf»

Iid)cn SBolfen oom Gimmel, fiel in toebenben gähnen in

bie ffjäuferfdjludjtett, barin bie bei'3tounbc grau itt ibrettx

Sdjmeiß unb bod) mit erftarrten £änbeit unb oor Stalte

brennenbett ÜBangett babinlief, unb bebedtc aud) bie gruben»

tief fallenbe ©äffe, bie eng, fdjtoars unb bod) oor ibr
buntelte.

Sie trat in bas Saus.

Unten mar eine Sdjente, aus ber halbgeöffneten Diire
tant ihr mit einem roiberlidjen fauren ©erttdj ber ab»

geriffenc ©efaitg unb bas brüllenbe Badjen einer sedjenben

D. Itllclb, Das SdKrtleln der armen Winne.

Dtadjtgefellfdjaft entgegen unb es mar ihr, mie toettn fie

oom fiäuten boshafter Dtarrenfdjellen empfangen miirbc.
Seim trüben Dicht einer gualmenben Batnpe ftieg fie 3toei

Drcppcn empor, fab abfeits 001t einer SBoßming eine Diire
unb eine febmierige Karte barauf. Stit fteifen Ringern
Brannte fie ein Sdjmefelf)öl3djen an, las ben oerbaßten 9ta=

meit unb tlopfte hart unb feft. Dreimal — gebttmal, mie

toentt bas Dronttneln ihrer fd)iner3enben gingerfnödjef ben

©efudjten herbeirufen müßte, ©s blieb aber ftill in beut

3tmmer unb nur bas Sohlen unb Singen in ber 'Kneipe
taut laut unb böbitenb 311 ihr berauf.

Dodj iu ber SBobnung im felben Stodmerf gingen

nun Schritte; eine grau, nicht alt unb nid)t jung, fdjob
fid) fdjimpfeub über ben fpäten Darin, inbes fie ben tofe

hängenben Dtod um bie £üfte 30g, mit einer fladernbett
Ker3e aus ber Düre heraus, rammte etroas 0011 einem

Dbeotergefinbel, oor bem man Dag unb Sacht feine Dîube

habe, bemerfte bie in Söffe unb Kälte fd)lotternbc Düte

unb leudjtetc über fie bin. Sie fei toof)I bie Stutter bes

Ôerm Sebretts, frug bas frembe SBeib unb feßte aud) fdjoit

ihren Unmilleit hinter eine flciite Deilnabme unb Seugierbe,
toeit fie toobl auf beut 3udenben ©efidjt etroas erfaf), baoon

fie meid) unb mitteilfam rourbe.

Unb menngleid) bie Dtltc bie grage oerneinte unb ihr
nur beit Srief in bie Sanb gab, fo feßüttete bas SBeib

bod), itadjbent fie oerfprodjen hatte, ben Srief auf ben

Difd) in beut 3intiner bes Sdjaufpielers 3u legen, eine glut
ooit ©efchmäß über ©life bin. Sie fdjloß bamit, baß ber

Sidjtsnuß in biefer Sadjt toobl halb itadj Saufe fomnten

mürbe, uitb fügte flüfternb unb mit ber Sitte fie nidjt 311

oerraten btnsu, baß er oielleidjt gar am nädjften Dage bie
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fen, um den Schauspieler an
das Bett des Mädchens zu
bringen, den Mann, den sie

seit vielen Stunden tausend-
mal verflucht hatte. Aber die

Alte rannte dahin und raunte
sv schnell, daß ihr der nasse

Schweiß auf die Haut trat
und der Schall und der Wind
ihres Laufens in die Strauche
und Bäume am Wege fuhr,
rannte sv unaufhaltsam, daß

sie nicht merkte, wie schvn in
dem rieselnden Regen große
und lustige Flvckeu fielen und

auf der Erde zu Wasser ver-
löschten.

Menschen standen still und

schauten ihr nach, wie sie in

ihren grauen Haaren sv zäh
und keuchend dahinlief, und
wären versucht gewesen, sie

festzuhalten in ihrem verdacht-
erweckenden nächtlichen Lau-
sen, wenn nicht die Zucht
und die Ordnung in dem

strengen Gesicht die gaffenden
Leute beruhigt hätten.

Sv kam sie durch das Stadttor aus rvteu Backsteinen

und sah erst hier — wo sie fast freventlich wünschte, es

möchte damals die Gertrud mit ihr unter den Hufen der

Pferde geblieben sein daß die Bäume am Tor weiß-

beschneite Krone» hatten und auch auf den Dächern der

Häuser der Schnee im Laternenlicht schimmerte, wie wenn

es zur Stunde noch einmal Winter werden müßte, sah es

und stürzte dann, ohne darüber nur denken zu können, durch

die stillen Gassen nach dein Theater.

Und da sie dort, wo das Spiel noch nicht aus war,
zuerst vor die falsche Türe geriet, an den Eingang fürs
Publikum, irrte sie lange umher, bis sie nach einem müh-

seligen Fragen au einer versteckten Pforte am anderen Ende

des großen Gebäudes mit dem Bescheid bezahlt wurde,

daß der Schauspieler Behrens am heutigen Abend nicht im

Theater beschäftigt sei. Aber wo er wohnte, wußte der

Türsteher am Bühneneingang, wenn auch nach Minuten um-

ständlicher Erkundigungen zu sagen und nannte eine Gasse,

die nicht weit vom Theater in einem gemiedenen Viertel
der ältesten Stadt lag.

Der Schnee fiel seht dicht und wie aus unerschöpf-

lichen Wolken vom Himmel, fiel in wehenden Fahnen in

die Häuserschluchten, darin die herzwunde Frau in ihrem

Schweiß und doch mit erstarrten Händen und vor Kälte
brennenden Wangen dahinlief, und bedeckte auch die gruben-

tief fallende Gasse, die eng, schwarz und hoch vor ihr
dunkelte.

Sie trat in das Haus.

Unten war eine Schenke, aus der halbgeöffneten Türe
kam ihr mit einem widerlichen sauren Geruch der ab-

gerissene Gesang und das brüllende Lachen einer zechenden

U. »Ucll,. v»z Zcherllein tier armen VVUwe.

Nachtgesellschaft entgegen und es war ihr, wie wenn sie

vom Läuten boshafter Narrenschellen empfangen würde.
Beim trüben Licht einer qualmenden Lampe stieg sie zwei

Treppen empor, sah abseits von einer Wohnung eine Türe
und eine schmierige Karte darauf. Mit steifen Fingern
brannte sie ein Schwefelhölzchen an, las den verhaßten Na-
men und klopfte hart und fest. Dreimal — zehnmal, wie

wenn das Trommeln ihrer schmerzenden Fingerknöchel den

Gesuchten herbeirufen müßte. Es blieb aber still i» dein

Zimmer und nur das Johlen und Singen in der Kneipe
kam laut und höhnend zu ihr herauf.

Doch in der Wohnung im selben Stockwerk gingen

nun Schritte,- eine Frau, nicht alt und nicht jung, schob

sich schimpfend über den späten Lärm, indes sie den lose

hängenden Rock um die Hüfte zog, mit einer flackernden

Kerze aus der Türe heraus, raunzte etwas von einem

Theatergesindel, vor dem man Tag und Nacht keine Ruhe
habe, bemerkte die in Nässe und Kälte schlotternde Alte
und leuchtete über sie hin. Sie sei wohl die Mutter des

Herrn Behrens, frug das fremde Weib und sehte auch schon

ihreu Unwillen hinter eine kleine Teilnahme und Neugierde,
weil sie wohl auf dem zuckenden Gesicht etwas ersah, davon
sie weich und mitteilsam wurde.

Und wenngleich die Alte die Frage verneinte und ihr
nur den Brief in die Hand gab, so schüttete das Weib
doch, nachdem sie versprochen hatte, den Brief auf den

Tisch in dem Zimmer des Schauspielers zu legeu, eine Flut
von Geschwätz über Elise hin. Sie schloß damit, daß der

Nichtsnutz in dieser Nacht wohl bald nach Hause kommen

würde, und fügte flüsternd und mit der Bitte sie nicht zu

verraten hinzu, daß er vielleicht gar am nächsten Tage die
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Stobt oerlaffen werbe, in aller Eeimlidjteit, bamit es nicht

nustäme, weber im Dbeater, too er bodj gebunben îci, noch

bei ben Deuten in ber Stobt, benen er manchen Dalcr fdjulbe.
Sie wiffe es nidjt non ihm, ober fie hätte beachtet, bah er

am Slbenb Stoftüntc unb Kleiber oerpadt unb fortgefdjafft
habe, unb märe auch beim Aufräumen feiges 3intmers an ein

frifd) gefchriebenes Sdjriftftüd geraten, worin fie gclefen habe,

bah er in ben erften 3unitagen in ©euport in îtmerifa ein»

treffen tniiffe.
So fdjnatterte bie grau. 3bte SfBorte fielen wie flie»

genbe gelsftiide oon einem Steinfcblag auf bie Sllte nieder.

Sie hätte noch mehr erjäbff, aber Schritte auf ber

treppe trieben fie wieber hinein.

.Vf.

©ls ©life loieber im greien war, lag ber Schnee pelzig
unb weich auf ber Strohe unb fie ging wie auf einem Dep»

pich bahin. Wicht weit oom Dore ftolperte fie unb brach

Mammen. îlbef fie erholte fidj wieber, war halb aufrecht
unb ging weiter, bie Serligenfelber Strohe hinaus. ?Iuf
halbem Sßege begann fie wieber 5Ü laufen. ©s fehlleite noch

immer, unb ber Schnee in betn grünen fiaub gab betn

Danb ein frentbes 9lusfeljen.

Stur3 nor beut Saufe fiel fie nochmals in einer un»

befiegbaren fJJlattigteit in bie Stnie unb lag wohl eine halbe
Stunbe auf ber (Erbe, in Schnee unb Stätte gebettet. Xtnb

erft feht, ba ihr Störper oerfagte, erwachte bas Unbegreifliche
iit ihrer armen oerfdjütteten Seele in feiner furchtbarften
fDtadjt unb fie muhte bas Hnburd)bentbare fdjauen: wie nun
bas lebte Sicht ihres traurigen Sehens rud)los unb ftraflos
erftidt war, fo bah es nimmermehr aufbrennen würbe, wie

ihr eigenes Sdjidfat ein ©leichnis unb bas 9Jtäbd)en eine

Sdjwefter ihres Hnglüds geworben war.

Unb fie wollte oeqweifeltt unb wollte fid) ftreden, um
in ber Stille ber talten Strohe 3U fterben.

Ein bumpfes gallen unb Stachen unb ein ©etön wie

oon feufäenben ädjaenbett Stimmen fdjredte fie auf. Sie rif?

fich entpor unb fah, wie am SBalbraitb ein fd)lanter Stamm
unter ber Sdjneelaft ber ©lätterfrorten sur (Erbe geborften

war. —

Da fain es ihr plöblich, bah fie nod) etwas oollbringeit
müffe, etwas ©ewattfames unb Sdjredliches, um ein ein»

jiges fötal im Sehen Sergeltung 311 üben unb beut Sdjidfat
entgegen3ufd)Iagen.

So ftanb fie wieber auf.
Unb als fie über ben Steg ging unb bas Sicht im

3immer bes fötäbdjens gewahrte, würbe es ihr llar, was
fie wollte.

lieber bie oerfdjneiten ©luiuenbeete weg fdjritt fie nach

ber Daube, 309 eine Schublabe auf unb triftete in ber Duttîel»
heit nach einem grohen gebogeneu föteffer, bemfelben, mit
bent fie am Dage 3uoor bie Sofenftöde befchnitten hatte.

Dann ging fie auf bie ©litte ber brüchigen ©rüde,
hörte unter fidj bie SBaffer toben unb rafen, fchob ben leisten
Sdjnee oon ben Srettern, beugte fid) über ben ©oben unb
machte fid) lange 311 fchaffen.

3n ihrem 3imtner lag ©ertrub beim Satnpenfdjein in
neuen unb hifcigen gieberfdjauent. Sie fprad) nid)t, fie tannte
bie Site nicht mehr, aber in naffe Diidjer gehüllt fiel fie

halb aus ben giebern in einen bewuhtlofeit Sdjlaf 1111b at»

metc. ruhig unb ftart.
3nbeffen ftanb bie Site am genfter, fah in bie Sacht

hinaus unb betete, bah er tommen möge.

Ä Vf

*

Um fötitternadjt fanb ber Sdjaufpieler ben ©rief. (Er

hatte oiel geturnten. (Er badyte es fiel) fdjön, nod) 311 guter
Seht ein Siebesfeft 31t haben, bas ihm teilt SSetter mtb auch

tein Eodjmut bes oomebntert gräuleitts oerberben werbe.

Dann las er es nochmals, bah fie ihn 3U jeber ©limite bes

Dags unb ber 9tadjt erwarte, unb war halb aus bent E>aus

unb in ber wunberlidjen ©laiwinternadjt, in ber er pfeifeitb
bahintrabte. Sis er fdjott oor ber ©rüde war, ging es ihm
burd) ben Sinn, ob er bas Sbenteuèr nid)t weiterfptnnen
tonnte. Sber er erinnerte fich bes ©rubers, ber ihm gefähr»

lidj werben tonnte, unb befd)(oh, um ber Sffäre ein ©itbe

311 madjen, am tominenben Dag 31t oerreifen.

©r fah nod) - es. hatte 311 fdjneiett aufgehört — bas

helle genfter am 3ininter bes ©läbdjens unb eine ©eftalt
oerfdjwoiitmen bahinter, unb fein letjter ffiebante war: 3d)
nehme bie Seilet unb fteige 311 ihr hinauf.

Dann wid) ber ©oben 311 feinen giihen unb er griff
mit ben Eänben ins Seere.

Sls am nädjften ©lorgen bie Sonne aufging, trieb
fein fdjntuhiger unb 3erfdjlagener Störper ait ein Stanalgitter
bes grohen Stroms.

Seberntann glaubte, bah er in einer Drutifentjeit 0011

einem oerfdjneiten Sßege abgetoinmen unb ins ÏBaffer ge»

fallen fei, unb fo gefdjal) .es, bah bie ©egebenheit iit ber

Stabt nicht oiel 001t fich reben machte.

* Vf
Vf

Das ©eheintnis ihres ©erbrechens hat ©life ©eitler
niemanben mehr artoertraueit töntten. Sie würbe — 3«iei

Dage nad) jener ötadjt — 00111 Sd)Iage gerührt. 3hr Eer3

ftanb ftill, nodj ehe Otto oon Sohl", 001t ber fchweren Siran!»

heit ber Sdjwefter oerftänbigt, surüdgetefjrt war. ?ln feiner
Seite ift ©ertrub ttad) oieleu unb bangen SBodjen für ein

neues Sebeit genefen. (©nbe.)
'

Silber aus SKorbfcfyroebett.
Der hohe ©ebirgsriiden, ber Stanbinaoien riiefgrat»

ähnlich burdjsieht, fällt nad) Often hin 3U einem breiten
Streifen niedrigerer Eochflächen ab, bie fid) weiterhin, bis
ait ben ©ottnifd)en ©leerbufeu 3« einer im Durthfdjniü
50 Stilometer breiten Stüftennieberung oerflachen. Eier finb
wir in ©orbfdjweben ober Ötorrlanb, beut Saitb ber un»
erntefslicbeit biifteren ©abelwälber, bie ©bene, ©erg unb Dal
iibertleiben. 3ahrl)unberte lang ftanben biefe Sßälber tut»
genuijt ba, weil überall in ©uropa genüget© E0I3 311 fin
ben war. Seit oieleit 3ahren aber ift fid) ©orbfebweben
feines öauptreidjtums bewuht. Diefe unge3ählten jähen
llBalbbäuine, benen bas rauhe Stlima ©orrlanbs teilten hohen
ÜBud)s ermöglid)t, finb einem Eeer oon öolshduerit, glöhern,
Slöhlerti, Sägereiarbeitern unb anbern Serufsleuten 311111

Segen geworben. Alljährlich 3ur rauhen 3ahres3eit legi
bie W*t bes Holzfällers Söuitberte oon ©litlionen Stämmen
um. 3m. Sommer werben fie ans Ufer ber glüffe gefdjleift
unb bie ©öfdjung hinab geworfen, wo bie ftarte Strö»
iituitg bie Stammljaufen oft trad)enb fort reiht. Die
Stämme, mit beftimmten ©inhiebmarten oerfefjen, treiben
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Stadt verlassen werde, in aller Heimlichkeit, damit es nicht

auskäme, weder im Theater, wo er doch gebunden sei, noch

bei den Lenten in der Stadt, denen er manchen Taler schulde,

Sie wisse es nicht von ihm, aber sie hätte beachtet, das; er

am Abend Kostüme und Kleider verpackt und fortgeschafft
habe, und wäre auch beim Aufräumen seines Zimmers an ein

frisch geschriebenes Schriftstück geraten, worin sie gelesen habe,

das; er in den ersten Junitagen in Neuyork in Amerika ein-

treffen müsse.

So schnatterte die Frau. Ihre Worte fielen wie flie-
gende Felsstücke von einem Steinschlag auf die Alte nieder,

Sie hätte noch mehr erzählt, aber Schritte auf der

Treppe trieben sie wieder hinein.

Als Elise wieder im Freien war, lag der Schnee pelzig
und weich aus der Straße und sie ging wie auf einem Tep-
pich dahin. Nicht weit vom Tore stolperte sie und brach

zusammen. Aber sie erholte sich wieder, war bald aufrecht
und ging weiter, die Berligenfelder Straße hinaus. Auf
halbem Wege begann sie wieder zü laufen. Es schneite noch

immer, und der Schnee in dem grünen Laub gab dem

Land ein fremdes Aussehen.

Kurz vor dem Hause fiel sie nochmals in einer un-
besiegbaren Mattigkeit in die Knie und lag wohl eine halbe
Stunde auf der Erde, in Schnee und Kälte gebettet. Und
erst jetzt, da ihr Körper versagte, erwachte das Unbegreifliche
in ihrer armen verschütteten Seele in seiner furchtbarsten
Macht und sie mußte das Undurchdenkbare schauen: wie nun
das letzte Licht ihres traurigen Lebens ruchlos und straflos
erstickt war. so das; es nimmermehr aufbrennen würde, wie

ihr eigenes Schicksal ein Gleichnis und das Mädchen eine

Schwester ihres Unglücks geworden war.

Und sie wollte verzweifeln und wollte sich strecken, um
in der Stille der kalten Strasze zu sterben.

Ein dumpfes Fallen und Krachen und ein Getön wie

von seufzenden ächzenden Stimmen schreckte sie auf. Sie ris;
sich empor und sah, wie am Waldrand ein schlanker Stamm
unter der Schneelast der Blätterkronen zur Erde geborsten

war. -

Da kam es ihr plötzlich, das; sie noch etwas vollbringen
müsse, etwas Gewaltsames und Schreckliches, um ein ein-

ziges Mal im Leben Vergeltung zu üben und dem Schicksal

entgegenzuschlagen.

So stand sie wieder auf.
Und als sie über den Steg ging und das Licht im

Zimmer des Mädchens gewahrte, wurde es ihr klar, was
sie wollte.

Ueber die verschneiten Blumenbeete weg schritt sie nach

der Laube, zog eine Schublade auf und tastete in der Dunkel-
heit nach einem groszen gebogenen Messer, demselben, mit
dem sie am Tage zuvor die Rosenstöcke beschnitten hatte.

Dann ging sie auf die Mitte der brüchigeil Brücke,

hörte unter sich die Wasser toben und rasen, schob den leichten

Schnee von den Brettern, beugte sich über den Boden und
machte sich lange zu schaffen.

I» ihrem Zimmer lag Gertrud beim Lampenschein in
neuen und hitzigen Fieberschauern. Sie sprach nicht, sie kannte

die Alte nicht mehr, aber in nasse Tücher gehüllt fiel sie

bald aus den Fiebern in einen bewußtlosen Schlaf und at-
mete ruhig und stark.

Indessen stand die Alte am Fenster, sah in die Nacht

hinaus und betete, das; er kommen möge.

S
''

Um Mitternacht fand der Schauspieler den Brief. Er
hatte viel getrunken. Er dachte es sich schön, noch zu guter
Letzt ein Liebesfest zu haben, das ihm kein Wetter und auch

kein Hochmut des vornehmen Fräuleins verderben werde.

Dann las er es nochmals, daß sie ihn zu jeder Minute des

Tags und der Nacht erwarte, und war bald aus dein Haus
und in der wunderlichen Maiwinternacht, in der er pfeifend
dahintrabte. Als er schon vor der Brücke war, ging es ihm
durch den Sinn, ob er das Abenteuer nicht weiterspinnen
könnte. Aber er erinnerte sich des Bruders, der ihm gefähr-
lich werden könnte, und beschloß, um der Affäre ein Ende

zu machen, am kommenden Tag zu verreisen.

Er sah noch - es. hatte zu schneien aufgehört — das

helle Fenster am Zimmer des Mädchens und eine Gestalt
verschwommen dahinter, und sein letzter Gedanke war: Ich
nehme die Leiter und steige zu ihr hinauf.

Dann wich der Boden zu seinen Füßen und er griff
mit den Händen ins Leere.

Als am nächsten Morgen die Sonne aufging, trieb
sein schmutziger und zerschlagener Körper an ein Kanalgitter
des großen Stroms.

Jedermann glaubte, daß er in einer Trunkenheit von
einem verschneiten Wege abgekommen und ins Wasser ge-

fallen sei, und so geschah.es, daß die Begebenheit in der

Stadt nicht viel von sich reden machte.

Das Geheimnis ihres Verbrechens hat Elise Geitler
niemanden mehr anvertrauen können. Sie wurde — zwei

Tage nach jener Nacht — vom Schlage gerührt. Ihr Herz
stand still, noch ehe Otto von Sohr, von der schweren Krank-
heit der Schwester verständigt, zurückgekehrt war. An seiner

Seite ist Gertrud nach vielen und bangen Wochen für ein

neues Leben genesen. (Ende.)
»>» »»»

'

Bilder aus Nordschweden.
Der hohe Gebirgsrücken, der Skandinavien rückgrat-

ähnlich durchzieht, fällt nach Osten hin zu einem breiten
Streifen niedrigerer Hochflächen ab, die sich weiterhin, bis
an den Vottnischen Meerbusen zu einer im Durchschnitt
5V Kilometer breiten Küstenniederung verflachen. Hier sind
wir in Nordschweden oder Norrland, dem Land der nn
ermeßlichen düsteren Nadelwälder, die Ebene, Berg und Tal
ttberkleiden. Jahrhunderte lang standen diese Wälder un-
genutzt da, weil überall in Europa genügend Holz zu fin
den war. Seit viele» Jahren aber ist sich Nordschweden
seines Hauptreichtums bewußt. Diese ungezählten zähen
Waldbäume, denen das rauhe Klima Norrlands keinen hohen
Wuchs ermöglicht, sind einem Heer von Holzhauern. Flößern,
Köhlern, Sägereiarbeitern und andern Bernfsleuten zum
Segen geworden. Alljährlich zur rauhen Jahreszeit legt
die Art des Holzfällers Hunderte von Millionen Stämmen
um. Im. Sommer werden sie ans Ufer der Flüsse geschleift
und die Böschung hinab geworfen, wo die starke Strö-
mung die Stammhaufen oft krachend fort reißt. Die
Stämme, mit bestimmten Einhiebmarken versehen, treiben
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