

Der Rosenhof [Fortsetzung]

Autor(en): **Wenger, Lisa**

Objektyp: **Article**

Zeitschrift: **Die Berner Woche in Wort und Bild : ein Blatt für heimatliche Art und Kunst**

Band (Jahr): **15 (1925)**

Heft 21

PDF erstellt am: **24.04.2024**

Persistenter Link: <https://doi.org/10.5169/seals-641157>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Inhalten der Zeitschriften. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern.

Die auf der Plattform e-periodica veröffentlichten Dokumente stehen für nicht-kommerzielle Zwecke in Lehre und Forschung sowie für die private Nutzung frei zur Verfügung. Einzelne Dateien oder Ausdrucke aus diesem Angebot können zusammen mit diesen Nutzungsbedingungen und den korrekten Herkunftsbezeichnungen weitergegeben werden.

Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Die systematische Speicherung von Teilen des elektronischen Angebots auf anderen Servern bedarf ebenfalls des schriftlichen Einverständnisses der Rechteinhaber.

Haftungsausschluss

Alle Angaben erfolgen ohne Gewähr für Vollständigkeit oder Richtigkeit. Es wird keine Haftung übernommen für Schäden durch die Verwendung von Informationen aus diesem Online-Angebot oder durch das Fehlen von Informationen. Dies gilt auch für Inhalte Dritter, die über dieses Angebot zugänglich sind.

Die Berner Woche in Wort und Bild

Nr. 21
XV. Jahrgang

Bern
23. Mai 1925

Ein Blatt für heimatliche Art und Kunst, gedruckt und verlegt von Jules Werder, Buchdruckerei, Bern

Blauer Tag.

Von Hans Böhm.

So bist du wieder über mir,
Du süßes Himmelsblau!
Mich trägt's hinauf, ich schwimm in dir,
Bis tauchend ich mich fast verlier
In deinem tiefen Tau.

Ich tauch in dich wie ohne Kleid,
Bin wieder wie ein Kind;
Mir ist wie außer Welt und Zeit,
Wo nur die helle Seligkeit
In blauen Wellen rinnt.

Ein weißes Wölklein wird und schwillt,
Und drüben eins zerfließt;
O so vergehn, so lind und mild,
Wie du Gebilde um Gebild
Enthauchest und umschleßt.

Doch lebend bin ich tiefer dein,
Da fühl ich dich und schau.
So taufe du mich neu und rein
Mit deinem lautern Himmelschein,
Du innig holdes Blau.

Der Rosenhof.

Roman von Lisa Wenger.

(Copyright by Grethlein & Co., Zürich.) 21

Zwischen Kaffee und Strübli wurde erzählt, warum man gekommen. Mit großen Augen hörte Tante Meieli von der Rückkehr Springers.

„Was wird doch der liebe Gott für eine Freude an ihm haben“, sagte sie glücklich. „Was, der hat sich so brav durch die Welt geschlagen? Und kommt heim und will nichts als hier sterben und seinen Kindern nahe sein? Und bettelt nicht um Geld? Ja, das ist aber schön.“ Tante Ursula und Susanna sahen sie mit großen Augen an.

„Findest du es immer noch schön, Maria, wenn ich dir sage, daß Springer bei dir leben und wohnen möchte?“ fragte Ursula. Sie hatte Abkürzungen bei Namen und nannte Tante Meieli stets Maria.

„Will er das, der gute Mann?“ rief die alte Frau. „Natürlich kann er bei mir wohnen, wenn er das gern will. Ich liebe die Leute, die den Engeln Anlaß zum Jubilieren geben. Warum sollten wir hier unten nicht auch jubiliere? Ich wüßte nicht, warum nicht. Aber etwas möchte ich gern vorher wissen: Was will er betreiben? Kann er arbeiten? Müßiggänger tun mir so leid. Sie können nichts dafür, aber sie sündigen, nur weil sie nichts tun.“ —

„Er will sich Land kaufen und es bebauen. Er will Hühner halten und Bienen züchten und so“, sagte Susanna.

„Das ist herrlich“, rief Tante Meieli. „Das ist gerade, was ich liebe. Menschen, die Freude an der Natur und an den Tieren haben, mag ich besonders gern. Röbi“,

sah sie ihrem schwerhörigen Mann ins Ohr, „wir bekommen einen Hausgenossen. Denk, er will Land kaufen. Und Bienen halten. Da könnt ihr euch zusammentun. Es ist Susannas Vater.“

„Schön, schön“, lächelte der Onkel. „Ich wüßte auch schon ein Plätzlein für ihn. Der Ober-Fluhbacher will sein Höflein verkaufen.“

Katrin kam herein und brachte eine neue Auflage Strübli.

„Katrin, wir bekommen einen Gast!“ rief die Pfarrfrau ihrer Magd zu. „Was meinst du? Das weiße Zimmer gegen den Garten?“

„Ist in Ordnung. Kann er haben“, sagte die Katrin. „So weiß man doch, für wen man kocht, wenn einer mehr da ist. Vielleicht hilft er mir im Garten.“

„Er ist ja Landwirt“, sagte Tante Meieli stolz. „Er versteht es besser als wir.“ Ursula meinte, daß das gar nicht sicher sei. In Amerika lasse man die Körner einfach auf den Boden fallen, und sie wüchsen von selbst. Es brauche sich kein Mensch mehr darum zu kümmern. Da könne ein jeder Landwirt sein.

„Weiß nicht“, sagte die alte Tante. „Ich verstehe nichts von Amerika.“

Nach dem Kaffee besahen sich die beiden Herren das Landwesen, das möglicherweise für Springer gepaßt hätte, und sprachen vom Krieg und dem baldigen Frieden.

Die Frauen saßen zusammen in der großen, hellblau bemalten Wohnstube, der zu allen drei Fenstern Licht und Sonne hereinstrahlte.

An einem niedern, hölzernen Tisch saß dort auf einem hölzernen Stühlchen ein sonderbarer Gefelle, halb Kind, halb Mann, mit nicht häßlichen, aber blöden und leblosen Gesichtszügen, einem großen Kopf, dem die Haare bis tief in die Stirn wuchsen, und wulstigen Lippen. Er spielte Domino, das heißt, er legte die Steine wahllos nebeneinander und tippte mit dem plumpen Zeigfinger auf einen jeden.

„Spielst du, Rudi?“ fragte Tante Meieli freundlich. „Sieh, wer da kommt. Liebe, liebe Frauen.“ Der Blöde nickte. Er sah Tante Ursula an und dann Susanna, stand auf und kam auf Susanna zu. Er hielt seine beiden Hände wie ein Fernrohr eine vor die andere und sah hindurch.

„Schön“, stammelte er. „Schön“, und tupfte Susanna auf die Wange. „Schöne Blume.“ Darauf streckte er die Zunge heraus und sagte zu Tante Ursula: „Alter Rosenstock“, ehe die erschrockene Tante Meieli ihm die Hand vor den Mund legen konnte. Ein Klaps auf die Finger des Blöden ließen ihn vermuten, daß er etwas Ungehöriges getan, und er ging wieder an seinen Tisch, weinte vor sich hin und murmelte dazwischen sein „Schön, schön!“

„Sei ihm nicht böse, Ursula“, bat die alte Pfarrfrau. „Er weiß nicht recht, was er sagt.“

„Ich meine, er wisse es genau“, sagte spitz Ursula. „Daß ihr solche Menschen im Haus haben mögt, wie den Rudi und den Gigi Bassavert, ich begreife es nicht. Ihr habt doch auch ohne sie gut zu leben.“

„Freilich, liebe Ursula, aber wer nimmt die armen Tröpfe in Pflege, es sei denn um des Geldes willen? Rein Mensch.“ Sie ging auf Rudi zu, streichelte ihm die Haare und sagte: „Mach' jetzt ein schönes Schloß mit deinen Steinen. Da kannst du darin wohnen.“

„Die schöne Frau auch“, sagte Rudi und schielte zu Susanna hinüber. Tante Meieli mußte lachen.

„Nein, die gehört dir nicht. Die gehört der Tante Ursula, hörst du?“ Der Blöde nickte und sagte ganz leise vor sich hin: „Die schöne Frau muß kommen“, wohl zehnmal hintereinander.

Draußen im Garten ging der andere der beiden Verkürzten, suchte unter dem Kies nach roten oder blauen oder grünen Steinen und brachte sie grinsend dem Gärtner, der den Rosen die Hüllen abnahm und Obstbäume beschnitt. Gigi Bassavert zappelte mit den Händen vor Vergnügen und schnitt sonderbare Gesichter.

„Nein, ich begreife euch doch nicht“, sagte Ursula, die vom Fenster aus dem jungen Menschen zugesehen.

„Du kannst dir denken, daß wir uns auf den Springer freuen, der seine fünf gesunden Sinne hat“, sagte Tante Meieli strahlend.

„Ja so, Maria, das hätte ich beinahe vergessen“, rief Ursula. „Der Springer ist ja epileptisch. Er hat hier und da Anfälle.“

„Der Arme. Nein, der Arme.“ Tante Meieli legte betrübt die Hände übereinander. „Das muß doch ein großer Schmerz für dich sein, Susanna, deinen Vater in den Klauen einer solchen Krankheit zu wissen. Möchtest du ihn

nicht selbst pflegen? Ich frage nur“, fügte sie erschrocken hinzu. „Denkst nicht, ich wolle ihn los sein.“

„Nein“, sagte Susanna, die immer aufrichtig war. „Ich möchte ihn nicht pflegen. Ich fürchte mich vor solchen Anfällen, und es graut mir deshalb vor ihm.“ Tante Meieli strich ihr über die Wangen und sah ihr darauf in die Augen.

„Du bist jung, Susannchen, und es ist dir immer gar gut gegangen. Das Leben hilft einem, später milde und hilfsbereit zu werden.“ Sie strich langsam über ein Buch in Goldschnitt, das auf dem großen, runden, gebohnten Tisch lag, an dem die Frauen saßen. Susanna schwieg.

Der Blöde stand schon wieder hinter ihr und zog ihr ein langes Haar aus den dicken Locken, die ihr über die Schultern hingen. Er lachte sichernd und spielte dann mit der goldenen Kette und dem Medaillon, die Susanna um den Hals hingen.

„Rudi, jetzt gehorcht du sofort und läßt die Frau sein“, sagte Tante Meieli streng. „Du bist unartig.“ Der Trottel ging langsam durchs Zimmer, stellte sich hinter die offene Tür, die zum Wohnzimmer führte, faltete die Hände und fing an zu murmeln: „Beten mußt du, Rudi Torman; beten mußt du, Rudi Torman; beten mußt du, Rudi Torman“, daß es klang wie die Litanei eines Fakirs.

„Was sagt er?“ fragte Tante Ursula.

„Er meint zu beten“, flüsterte Tante Meieli bekümmert. „Der Arme. Wenn er unartig war, tut er das immer. Es ist ein kümmerlicher Rest von Gewissen.“ Sie stand wieder auf und nahm Rudi an der Hand. „Geh in den Garten, Rudelt, geh zum Gigi und hilf ihm Steine suchen.“ Gehorsam ging Rudi hinaus, und bald sah man ihn neben seinem Leidensgefährten sich bücken und laut lachen, wenn er einen glänzenden oder bunten Kiesel gefunden.

Der Abend verging rasch und angenehm. Die beiden Ehepaare spielten Boston und gerieten dabei in solchen Eifer, daß Tante Ursulas Vöckchen beständig zitterten und sie aufgeregter und ein wenig ärgerlich wurde, weil sie stets verlor. Tante Meieli bekam rote Backen, und Onkel Jakob freute sich darüber. Onkel Daniel war so angeregt, daß er nicht merkte, daß es halb zehn vorbei war, als er mit einem glänzenden Piccolo das Spiel schloß. Man begab sich zur Ruhe. —

Dienstreit stand Katrin im Flur neben einem Tisch, auf dem drei brennende Kerzenstöcklein auf die Gäste warteten. Sie fragte ein jedes nach seinen besonderen Wünschen, bot Wärmflaschen an, heißes Wasser, Zuckerwasser, Orangensaft und Flanelljacken und machte Susanna herzlich lachen, als sie ihr lange, wollene Bettstrümpfe anbot, weil das Zimmer nach Norden gehe.

Nach Katrin kam Tante Meieli mit vielen guten Wünschen, und der alte Onkel Jakob begleitete einen jeden in sein Schlafgemach, das heißt bis zur Tür.

„Schlieft gut“, warnte er. „Der Rudi nimmt es nicht genau, läuft in den Zimmern umher und macht Spektakel.“

Susanna vergaß aber doch, den Riegel vorzuschieben.

Sie lag lange wach und überlegte, was doch ein einziger Tag den Menschen bringen könnte, und wie alles gut und schlecht und wieder gut scheine in wenigen Stunden.

Sie war herzlich dankbar, daß ihr Vater hier so gut untergebracht werden sollte bei den lieben, lieben Pfarrers-

leuten, und daß sie, Susanna, dadurch keine Last mehr mit ihm habe. Das sagte sie sich freilich nicht deutlich, aber in dem hohen Grad von Dankbarkeit, die sie den Turnachern zu weihen gedachte, lag das Bekenntnis ihrer naiven Selbstsucht.

Auf weißen, stolzen Rossen galoppierten ihr darauf die Gedanken an Jean vorüber, und sie zügelte sie, um lange bei ihnen verweilen zu können. Sie sah seine schwarzen Augen, seine weißen Zähne blitzen und küßte die Küsse, die sie mit Hingabe, aber wie im Fieber erduldet hatte. Ihr letzter Gedanke vor dem Einschlafen galt, wie schon oft, seinem wunderschönen, vornehmen Namen, der sie von Anfang an bezaubert hatte.

Als sie am nächsten Morgen halb angezogen am Fenster stand und der Sonne zusah, wie sie langsam und noch mühsam und schlaftrunken sich über des Nachbarn Scheunentor hob und in dem Brunnen sich spiegelte, in den die letzte von Onkel Jakobs Kühen ihre breite Schnauze tauchte, ging leise die Tür auf, und gebückt, vorsichtig wie ein Dieb, kam Rudi herein. Ehe sich Susanna von ihrem Erstaunen und ihrer Entrüstung erholt, war er auf sie zugesprungen, hatte ihren Hals mit beiden Händen umklammert und sie über das ganze Gesicht geküßt, dazwischen lachend und murmelnd: „Schöne Frau, schöne Frau.“

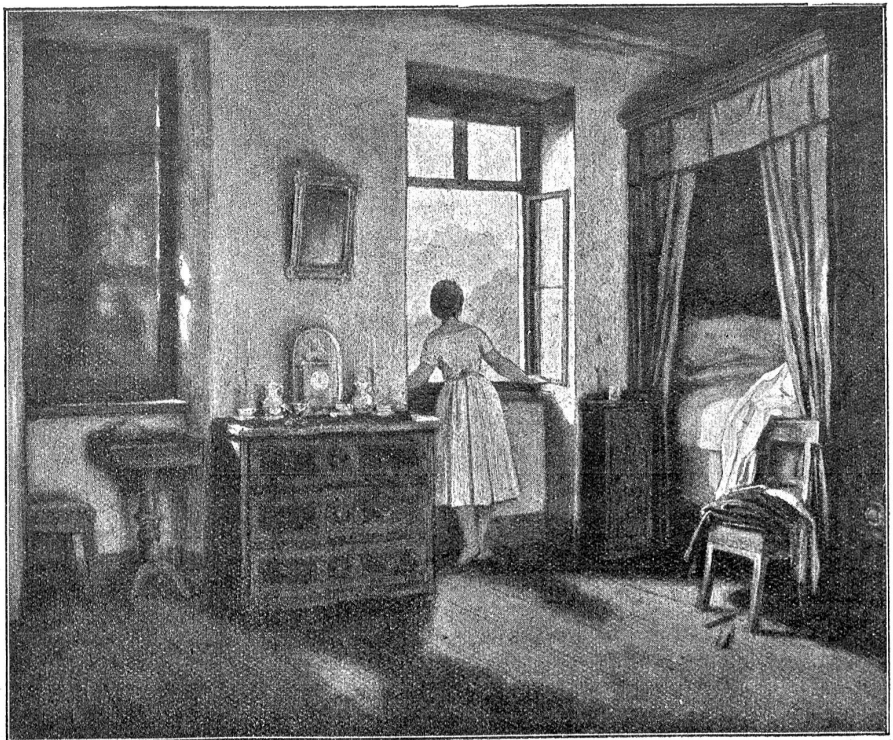
Als er die Hände von ihrem Hals löste, um die vor Schreck Wehrlose ganz zu umfassen, schrie sie endlich laut um Hilfe und war vor Ekel, Zorn und Schreck außer sich, als Katrin hereinstürzte, Rudi von Susanna wegriß und ihm eine Reihe tüchtiger Klaps gab. Sie zerrte ihn am Kragen aus der Stube und beorderte ihn ins Bett, was dem Blöden die größte Strafe war. Als Katrin ihm später sein Essen brachte, stand er in dem langen Hemd hinter der Tür und brummte wieder sein eintöniges: „Beten mußt du, Rudi Torman; beten mußt du, beten mußt du“, vor sich hin.

Susanna weinte laut in ihrer Stube. Sie meinte immer noch, die ekelhaften Küsse des Schwachsinnigen auf ihrem Gesicht zu fühlen. Das Grauen schüttelte sie. Tante Meieli hatte lang an ihr herumzutrocknen.

„Kindchen, Herzchen, er ist ein armer Mensch; gelt, du verzeihst ihm? Was weiß er davon, daß man schöne Mädchen nicht küssen darf, wenn es einem gelüstet?“ Susanna lächelte mitten in ihren Tränen. Die Tante war so rührend in ihrem Bestreben, den Pflegling zu entschuldigen.

„Es war so gräßlich, seine dicken Lippen in meinem Gesicht“, klagte sie. „Ich kann das nie mehr vergessen.“

„Ja, Schätzlein, das begreife ich. Du sollst ihm nicht mehr begegnen, solange du da bist. Und bald küßt dich ein anderer, die Tante Ursula hat mir so etwas anvertraut.“ Jetzt lachte Susanna. Aber dann schüttelte es sie wieder. Es war ihr, als hätten die tierischen Liebkosungen



Moritz von Schwind: Die Morgenstunde.

des Schwachsinnigen die Erinnerung an Jeans Zärtlichkeit verwischt und entweicht.

Nun kam auch Onkel Jakob zur Tür herein, um Susanna zu trösten und zu beruhigen. Und von dem Tage an schloß er die Stube Rudis alle Abende eigenhändig ab, mochte er daran rütteln, soviel er wollte, wenn schöne Mädchen im Haus waren.

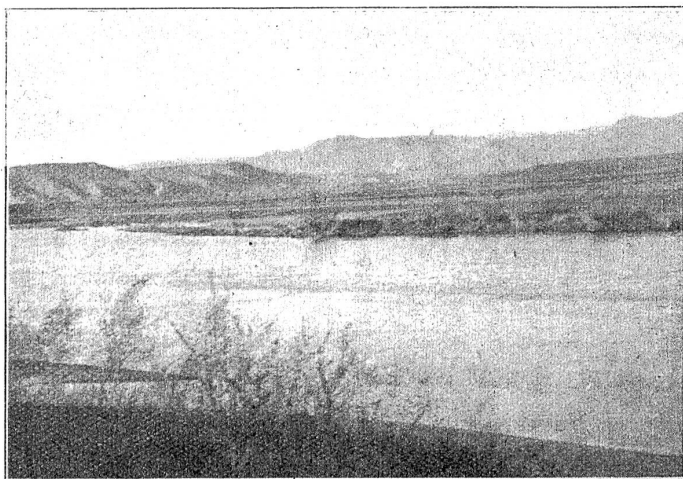
Am nächsten Morgen fiel über das Pfarrhaus von Turnach eine neue Ueberraschung her. Zur Bohnstubentür herein kamen, ohne auch nur anzuklopfen, damit die Freude recht gelinge, Anni und Klärchen aus Bergeln. Sie sprangen der Tante Meieli zärtlich an den Hals und blieben dann etwas verlegen vor Tante Ursula stehen. Anni wußte nicht, durfte sie oder sollte sie, durfte sie nicht oder sollte sie nicht die Tante vom Rosenhof ebenso warm begrüßen wie die andere. Endlich entschloß sie sich zu einem Händedruck und sagte: „Das ist aber schön, Tante Ursula, daß ich dich auch wieder einmal sehe.“

Ursula, die längst die Kinder von Bergeln gern wieder gesehen hätte, es aber nicht über sich brachte, sie von dem allgemeinen Bann, in den die Pfarrersleute getan waren, auszunehmen, begrüßte Anni herzlich und ebenso warm Klärchen, die sich neben Susanna gesetzt und ihre Hand in der ihren hielt.

„Springinsfeldchen, Springinsfeldchen“, sagte Onkel Jakob und nahm Annis Kopf zwischen seine beiden Hände. „Kommst du auch einmal, um deinen alten Paten zu besuchen?“

„Onkel, und wenn du erst wüßtest, warum ich komme“, jubelte Anni.

„Warum?“ riefen alle miteinander, Klärchen ausgenommen, die es wußte. Da schnellte Anni von ihrem Stühlchen in die Höhe, stand da wie eine Walfür, schlug in die



Wardartal zwischen Köprüllil und Gewögli.

Hände und rief: „Warum? Weil ich mich verlobt habe und unmenshlich glücklich bin, darum.“

Die Ueberraschung war ihr vollkommen gelungen. Alle starrten sie an, und niemand wußte, mit welcher Frage er beginnen sollte. Endlich riefen wieder alle zusammen: „Mit wem denn?“

„Mit François — hört ihr, daß er heißt wie der Vater — mit François Léon Dupont, Docteur en Médecine, Marseille.“

„Bewahre“, rief Onkel Daniel, „das geht ja wie am Schnürchen. Ich gratuliere, kleine Doktorin. Und wo...“

„Bei uns daheim, in unserm eigenen, lieben herrlichen Haus habe ich ihn kennengelernt, er gehört doch zur Bourbaki-Armee und wohnt bei uns“, rief die kleine Hellscherin, die des Onkels Frage erraten, ehe er sie ausgesprochen. „Und seine Eltern kommen bald, um mich kennenzulernen, sowie der Krieg zu Ende ist — Gott, wie kann ein Krieg so lange dauern — und Léon kann gleich heiraten, wenn Mamma es erlaubt, und ich komme nach Marseille, wo man um Weihnachten herum schon Blumenkohl hat, so hoch!“ Sie bückte sich, um anzudeuten, wie groß der Blumenkohl in Marseille um Weihnachten schon sei. „Gratuliert mir doch! Wünscht mir doch Glück, damit ich einen ganzen Berg davon bekomme. So hoch ist er schon.“ Und nun hob sie sich auf die Fußspitzen und deutete mit der Hand weit über ihren Kopf und ließ sich endlich von Tante Meieli abfangen und küssen und dann von Tante Ursula bei den Schultern nehmen, die ihr sagte, daß sie noch reichlich kindisch sei für eine Doktorsfrau, und ließ Onkel Jakob ihre Wangen tätscheln und sich von Onkel Daniel ein Hochzeitsgeschenk versprechen, trotzdem. Damit meinte er den Familienzwist. Ach, was ging der Anni an? Was ging die ganze Welt sie an. Nichts, nichts, nichts! Für sie gab es nur einen François Léon und sonst niemanden auf Erden.

(Fortsetzung folgt.)

Schöne Tage in Griechenland.

Von G. V.

I.

Die letzten Märztagte führten 150 Schweizerische Lehrer und Lehrerinnen aller Schulstufen und etliche Zugewandte

nach dem mit Sehnsucht erwarteten Hellas. Unterwegs wurde Wien ein Besuch abgestattet. Ganz nach amerikanischer Art rasten wir im Auto in der Weltstadt herum, den Führer stehend und gestikulierend unter uns, und so haben wir in zwei Stunden alles gesehen, vom Würstel-Prater bis zum Schloß Schönbrunn! Dann durften wir weiterfahren und fanden nachts eine gute Mahlzeit mit einem feinen Tropfen und Nachtlager im Hotel Royal im schönen Budapest, das uns besonders gut gefiel.

Die Pusta.

Die Fahrt durch die Pusta am andern Tag war ein Ereignis. Mit welcher Freude weidete sich das Auge an der unendlich schimmernden Ebene. Man kann die Landschaft fast nicht genug in sich aufsaugen und empfindet ein Wonnegefühl. Welche Anziehung, obwohl die aus Lehm gebauten, weißgetünchten, mit Stroh, Schilf oder Ziegeln gedeckten, niedern, einstöckigen, aus etlichen Hütten bestehenden Gehöfte ziemlich gleichmäßig über die Ebene gesät sind. Alle Vertiefungen liegen unter Wasser, und so entstehen kleine und größere leichte Seen, die im Sommer zur Großzahl austrocknen. Viel Wassergeflügel treibt sich auf diesen herum. Papa Storch, der Gast unserer vor Jahrzehnten noch nicht entsumpften Ebenen, ist zahlreich vertreten, was einem besonders findigen Mitfahrer die Kinderstube in der Pusta erklärlich machte. Meister Aldebar läßt sich vom heranbrausenden Zug nicht stören; er fühlt sich Herr in seinem Revier und baut auf Kirchen und spärlich vorkommenden Bäumen sein Nest. Ueberall um die Hütten tummelt sich das emsige Volk der Hühner, begleitet von Enten, Gänsen und Truthühnern. Gelegentlich taucht ein Bieräderlaren auf, von Ungarpferden gezogen, die galoppierend ihr Ziel erreichen. Schafherden mit hüpfenden Lämmchen, von Hirten in weißen Schaffellen gehütet, und Trupps unglaublich stark behaarter Schweine, von weitem wie Schafe anzusehen, sind häufig unsere Begleiter.

In der Pusta gibt es keine bestieten Straßen und selten Aeder. Alles ist Weidland. Nicht umsonst tragen die Töchter elegante, bis zu den Knien reichende Stiefel. Zur Zeit der Schneeschmelze und starken Regens leisten diese gute Dienste.

Nach und nach verändert sich das Aussehen der Landschaft. In Maria Theresiopol, der ersten jugoslawischen Station, gibt es einen längeren Halt. Die Stadt, etwas abseits der Bahnlinie, ist von Obstbäumen und Reben umgeben, und bald führt der Zug durch ein Getreideland, soweit das Auge sieht. Wir sind im heikumstrittenen, fruchtbaren, ehemals ungarischen Gebiet. Gewaltige Stroh- und Maishaufen kennzeichnen die Ebene. Stiere im Joch, aber auch Traktoren ziehen den Pflug durch den leichten Boden für die Frühlingssaaten: Mais, Hafer und Gerste.

Morawa- und Wardartal.

Morgen des 31. März. Von drei sich folgenden Nächten sind zwei im gutbesetzten Coupé II. Klasse durchgeschlafen. 5¼ Uhr stehen viele Reisegefährten an den offenen Wagenfenstern und bewundern das obere breite Morawatal mit den zahlreichen, in blühende Zweitschgenbäume gehüllten, aus Lehmhütten bestehenden Dörfchen. Ein kleiner Vorraum, von zwei Säulen getragen, schmückt den Eingang der einstöckigen Wohnstätten, gedeckt mit Schilf oder runden Ziegeln, wie sie schon die Römer verwendeten. Die fleißigen Bewohner arbeiten auf den Feldern, die Füße mit Leinwand umwickelt. Diese Fußbekleidung ist auch in Risch und Nestüb zu sehen. Nur besser Situierte tragen Schuhe, viele, auch Frauen, gehen barfuß. Auch die Kleider sehen vielfach sehr mitgenommen aus. Stiere im Joch, kleine Pferde und Esel ziehen die Holzpflüge, wie sie bei uns vor mehr als 50 Jahren gebräuchlich waren. Der fürchterliche Krieg hat die Leute arm gemacht. Zerstörte Eisenbahn-