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] Gebrückt unb perlegt »on Jules Werber, Bud)bruckerei, Bern 9 '

Sie OHutter.
Von Rermann CRurow.

Kaum daß in's Dafein es dein Kuß erweckte, 6s bat dein Blut, dod) fchneller fliegt's die Runde,
Will nun das zarte Kind an deiner Bruft, Rat deines Odems Glut, des Rerzens Sd)lag;
Das geftern nod) des Ceibßs Rulle deckte, 6s will did) ganz, dein .fluge jede Stunde

ein Wefen trinken, fcbuldlos, unbewußt. ünd deiner Seele Opfer Cag für Cag.

Sd)öpf' deine £iebe aus, dem fcbönften Zwange
Gehorchend, gib did) feiig deinem Kind;
Stirb, daß es leb' in dir und frag' nicbt bange,
Ob Staub wir oder ew'gen Wefens find.

iJ/"?,."?!",®, 4'* Welt ""d andere 6edld)te". Oer Bajler Scbriltjteller gibt uns l,kr eine kleine fluskfe aus feinem Poefiealbum. Die Verfe
aus einer * ' " ' " ' ' ' "

niau beachte die Proben b'inten im Blatt")'

r 9 irh+ h » anacre

fdblicbtcn treffen dé n'^ n
*h1',^°

nJ' " 'i ^ 1"® fl«funden ôê7ânkiiâen'ûueîl'e gef^öpft."'Sic haben Sinn 'und Gebalt und erfreuen durd) ibren
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IDan be^te di^P^ohf« hint»« i n, ?"? Crocus Sinnfpriiebe ; fie «erraten eine edle Gefinnung, gepaart mit Gciftesfcbärfe und reifer
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tour e as lunRrfdRcinïicRi gar feinen Sinbrucf madfen?Ober auf ffiretl oiefleid)t bod)?"

"*"*8 fc&arf. Senf bir, bie uielen
3abre 311 Saufe!"

mn
wüßte ißv einen anberit oorfebieben fönnen, bas

ware bas etn3tg SBirffame."

bent pi-^r Ôafen," Tagte (Serolb sögernb, in=m « tau«»,,, errötete, „Selb mute er auf alle SM*
ich weiß es."
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Ilicbt oft allein Beleben unb n r,'"
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„£>ör, (Serolb," Jagte fie gebämpft, „ich möchte etroas

oerfudjen. 3d, möchte mit einem 9ftenfdjen, ber (Sretl fdjäßt,
ohne irgenb einen îtnfprud) ,gu erheben, bauon fpredren.

©r fennt auch glitt, unb burd) ihn wirb nichts ausfommen."

„SKeinft bit —"
„9fate nicht! ©s ift mir lieher. îlber battu tdj's tun?"

„2ßenn es bir bod) gut fcheint, ©harlie! 9fd), es ift

mir roirflid, fdjon ein bißchen roohler; nun roiffen's bod)

groetc

„gragte bid) übrigens Siegfrieb bainats aud> uad) ben

roeiteren Stubienplänen?" fagte ©harlotte.

„O nein, bas roirb gart umgangen," antwortete er,

unb er feßte eifrig b'iufu: „9tber roeißt bu, roie id)'s nun

ntad,e? 3d) Jage gar nichts barüber unb fdjinbe auf meine

9Jtatur, madje fie hoffeutlid) gut unb ftehe pl'ößtid) roieber

mit meinem ÎBunfdje ba, aber gans feft, roeißt bu; bann

fpanne ich gaber noch an unb fcbließlidj — fiehft bu, 93apa

fchäßt iebe tüchtige fieiftuitg fo fehr, baß er mir uad) einer

guten Prüfung ben 2üilten läßt. 3d) glaube, barauf fann
id, Säbleu. 911'lerbings, nachher roirb's nidjt fo glatt gehen

roie mit Siegfrieb."
„äBiefo?"
„9tun, roettn id) mal îtqt hin, bann bin id,i 9fr3t unb

nichts aubères. Dann habe ich meine Patienten, bie ge=
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I gedruckt und verlegt von suie; Werder, vuchdruckerei, Lern '

Die Mutter.
Von Hermann Lhurorp.

Kaum daß in's dasein es dein Kuß erweckte, Ls hat dein klut, dod) schneller sllegt's die Kunde,
will nun das ^arte Kind an deiner krust, hat deines Odenis 6Iut, des Herzens Zd)iag:
das gestern noch des Leibes hülle deckte, Ks will dich gan?, dein âge jede Stunde

em 'àesen trinken, schuldlos, unbewußt. Und deiner Seele Opfer Lag für Lag.

5chöps' deine Liebe aus, dem schönsten Zwange
öehorchend, gib dich selig deinem Kind;
Stirb, daß es leb' in dir und frag' nicht bange,
Ob Staub wir oder ew'gen Wesens find.
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âhre zu Hause!"

»>/t
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dem êr^l^ ^ ^ à Haken." sagte Eerold zögernd, in-
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îônnte es Gretl nicht mehr machen.
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wurde es eben auch gehen, deswegen wurmt es mich so!"
r>ef er plötzlich erregt.
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„Hör, Gerold." sagte sie gedämpft, „ich möchte etwas

versuchen. Ich möchte mit einem Menschen, der Gretl schätzt,

ohne irgend einen Anspruch zu erheben, davon sprechen.

Er kennt auch Flitt, und durch ihn wird nichts auskommen."

„Meinst du -"
„Rate nicht! Es ist mir lieber. Aber kann ich's tun?"

„Wenn es dir doch gut scheint. Eharlie! Ach. es ist

mir wirklich schon ein bißchen wohler: mm wissen's doch

zweie

„Fragte dich übrigens Siegfried damals auch nach den

weiteren Studienplänen?" sagte Charlotte.

„O nein, das wird zart umgangen," antwortete er.

und er setzte eifrig hinzu- „Aber weißt du, wie ich's nun

mache? Ich sage gar nichts darüber und schinde auf meine

Matur, mache sie hoffentlich gut und stehe plötzlich wieder

mit meinein Wunsche da, aber ganz fest, weißt du: dann

spanne ich Faber noch air und schließlich — siehst du. Papa
schätzt jede tüchtige Leistung so sehr, daß er mir nach einer

guten Prüfung den Willen läßt. Ich glaube, darauf kann

ich zählen. Allerdings, nachher wird's nicht so glatt gehen

wie mit Siegfried."
„Wieso?"
„Nun, wenn ich mal Arzt bin, dann bin ich Arzt und

nichts anderes. Dann habe ich meine Patienten, die ge-
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ïunb roerben follen, unb nidjt meine Stubien, unb fümmere

mid) um roeiter nichts mei)r. Sooiel Selb, baß id) leben

fann, roerbe id) fdjort oerbienen, unb bas ganje übrige
(Setriebe unb ©eforge laß id) beifeite. 3d) tuitl leine 93ro«

feffur unb mill teinen Siß im 3îat unb mill alle bie .(laßen«

budel nidjt madjen, bie bafür oertangt merben. 9ld), icf)

freue mid), bis ici) fertig bin unb einen einfad)en unb

beutticßen 3roed habe; bann pfeife ich auf bie ©efellfdjaft
unb bie öffentliche fJieinurtg unb bie Stellung unb all bas,

mas bei uns eine fo große SRoIte fpielt. äJtit iftapa tarnt

id) fd)on austommen, menn id) il>tn nur nidjt gur £aft
falle, unb bas gefdjieht natürlich) nicht; benn id) roerbe ben

reichen Beuten orbentlid)e Honorare oerlangen, um bie für«

men gratis su behattbeln."
„(Sut, ich merbe bid) in sel>n 3al)ren baran erinnern,"

fagte Charlotte, „menn id) nod) lebe."

„Das tannft bu, Charlie."
9lls (Serolb fort mar, ging Charlotte in iljr 3imtner

unb nahm bie (Seige sur Bcrnb. Cs mar ihr, als rnüffe fie

fid) ein fdjmeres, fchönes (Seheimnis aus ber Seele heraus

fpielett. 90s fie aber angefangen hatte unb fid) bie Done

rein unb fräftig folgten, mürben bie tlingenben 9îl)t)tl)inen
mädjtig über fie, brad)ten ihr eigenes (Befühl 3um 91er«

ftummen unb oerfeßten fie in eine 9ße!t oon ftrenger, über«

irbifdjet Rlarßeit, mo fid) ihre Seßnfud)t läuterte unb ein

höheres 93emußtfeiu ihres Selbft fie burdjbrang. 3n jener

l)eimatlid)eit 9Belt, bie bas 3ufäIIige oerfdjroinben ließ, mar
fie oon einer frieboollen Cinfamteit utnfchloffen; fie hatte

nur oon ferne noch bie Cmpfinbung eines einigen, un«

aufbriuglidjen unb oertrauten (Seiftes; es mar, als ob bie

Crinnerung an gabers 9ßefen ohne Störung in biefer Bar«
rnonie mitertlänge.

9tm folgenben Stachmittag machte fié Charlotte auf
ben Sßeg su 23aftian Plummers 9Bohnung, bie in einem

entfernten 9lußenquartier lag. Die Bäufer maren hier hoch

unb fchmal, unb aus unbebautem, lehmigem 93rad)taub

ragten ganse Dteihen oon Binterfeiten neuer ©ebäube auf
mit einem (Serüft oon eifernen 93altonen, too naffe 9Bäfdje

flatterte ober Heine Rinber fdjrien unb fpielten. Unten
breitete fid) ein (Seroirr oon fdjmaten (Semüfegärten aus;
roeiter hin auf freiem 93aulanb lagen 93al!en unb Stein«

häufen, unb Stefte alter ßattenjaune ftedten fd)ief int 23oben.

9luf Charlotte mirtte biefer 2lnblid bebrüdenb. SOtit

einem (Sefühl ber 93erlegenheit unb 93ein betrat fie bas

muffige SOtietshaus, in bem itummers mohnten, unb ftieg

auf ber engen Dreppe su ihrer 9ßohnung im britten Stod«
roert empor. Sie fühlte fid) oon 93aftian befdjämt, ber feinen

9lugenblid ge3ögert hatte, fie 3um 93ef ud) in feiner füm«

merlidjen 93ehaufung auf3uforbern. 90s fie geflirtgelt hatte,
erfdjien ein großes, bleiches 9Jläbd)en, bas 23aftian ahn«

lid) fah unb oielleicßt breißig 3ahre alt fein mod)te, unb

fagte mit einer leifen unb angenehmen Stimme: „grau«
lein Bodj, nicht roahr? ®arf ich Sie bitten, suerft bei

mir i einsutreten; mein 93ruber ift noch auf einen 9lugen«

blid befdjäftigt; er ift fo fehr in 9lnfpruch genommen."
9ßährenb Charlotte 93aftians Sdjroefter folgte, fiel es

ihr auf, mas für anmutige 93emegungen bas unfdjeirtbare
Sftäbdjen hatte. Cs öffnete jeßt eine Dür, unb fie traten
in ein fdjmales unb fonnenlofes, aber fehr fauberes 3im=

1 merdjen, bas offenbat gräulein Rummer als Schlaf« unb

9lrbeitsraum biertte. 9lm genfter ftanb ein Stidrahmen,
in bem eine funftoolle 9Beißftiderei eingefpannt mar; oer«

[djiebene reiche 9Bäfd)eftüde lagen aufgefdjidRet baneben. 3m
übrigen faßte ber tieine (Raum nur bie aliereinfadjfte Sd)la[=
3imtnereinrid)tung; aber oom genfterbrett leudjtete ein ©ar=

ten oon grühlitigsblnmen, ber ben 93lid fogleich an3og.

9lud) Charlotte ging unmilttürlid) barauf 3U, unb gräulein
Rümmer fagte: „3d) habe etmas äftühe mit ihnen gehabt,

meil hier fo roenig Sonne t>erfd)eint; aber nun fommen fie

gaies fd)ön 3um (Blühen."
„Sehen Sie, 3hre fiiebe ift ihnen nod) roichfiger als

bie Sonne."
,j9ld), fie machen mir ja fo oiel greube! 93is jeßt

tonnten mir taum roeldje hatten, meil mir in einem Crb«

gefd)oß mitten itt ber Sterbt mohnten. 9tber hier ift fo

gute Ruft! „Hub oiel mehr fiidjt als bort! Sie müffen

ltadjher oon braußen feßen, mie fchött erft bie 93lumen an

unferem Süb3immer finb! 3d) tanin Sie leiber nidjt hinein«

führen; benn mir haben, es einem Stubenten oermietetf
unb er fcßläft nach bem Cffen. Bier nebenan roohnt mein

«•93ruber; bei ihm finb mir aud) Sonntags unb am 9lbenb;

unb in ber Rammer oben fchläft er."
„föibt 3hnen bie 9Bol)nung nidjt fehr oiel 3U tun?"

fagte Charlotte, bie um einen ©efprächsftoff oerlegen mar.

„Ol), id) habe ja fonft nur meine Stiderei; bas geht

nun gan3 gut. grüher, mie meine tränte Sd)toefter nod)

lebte, ba tarn ich aflerbings taum mehr 3um Stiden, be«

fonbers gegen bas Cnbe, als es aud) tftadjitroachen gab.
91 un haben mir fie troß aller Pflege bod) hergeben müf«

fen," fdjloß gräulein Rummer mit betrübter SOiiene.

„3ft fie lange tränt gemefen?" fragte Charlotte, in«

bem fie umoitttürlid) leife fprad).
„93ier 3ahre. Sie mar in Cnglanb Rinberfräulein unb

ertrug bas Rlima unb bie fftafjrung nidjt. 9lber fie hat
immer geglaubt, fie rnüffe fid) iiberminben unb bort blei«

ben, meil bie Stelle gut besahlt mar."
„9l3ie traurig!" fagte Charlotte.
„ilnb nachher half nidjts mehr; mir haben alles oer«

fudjt. Cs hat mol)l fo fein müffen. 9lber man fdjließt
fid) fo fehr an feine Rranten an!" enbete bie anbere mit
einem Seufser. ©leid) barauf aber ergriff fie mit. einer

fpontanen unb bod) fdjüdjiternen 93eroegung Charlottens
Banb unb fagte: „gräulein Bod), ehe mein 93ruber tommt,
mollte ich 3hnen itod) bauten, baß Sie fid) für feine 9ln«

gelegenheiten intereffieren. Cs tut ihm fo mol)l, Sie tonnen

es fid) nidjt benten; fdjon gleich nach ber ©efellfdjaft bei

Berrn Stein fprad) er mir oon 3hnen."
„Oh, bas ift ein gans unoerbienter Dartt," fagte Char«

lotte, „benn aus purem Cgoismus frage id) ihn nad) feinen

9I3erten, einfad) aus Neugier, meil ich in foldjen Dingen
ocllig unmiffetib bin."

gräulein Bod) fah fie mit einem sutraulichen unb un«

gläubigen Bädjeln an. „9tber jeßt höre id) ihn auffteßen;
mir roollen gleich hinüber," fagte fie bann.

93aftian ftanb in einem einfachen, aber nicht unroohn«

liehen 9lrbeits3immer, in bas offenbar bas 23efte 3ufammen=

getragen mar, mas ber Baushalt hergeben tonnte. Cr
madjte eben mit ben eiligen (Beroegungen eines SHenfdjen,

132 OIL LLKblLU Vi/QLNL

sund werden sollen, und nicht meine Studien, und kümmere

mich um weiter nichts mehr. Soviel Geld, daß ich leben

kann, werde ich schon verdienen, und das ganze übrige
Getriebe und (besorge lag ich beiseite. Ich will keine Pro-
fessur und will keinen Sitz im Rat und will alle die Katzen-
bucket nicht machen, die dafür verlangt werden. Ach. ich

freue mich, bis ich fertig bin und einen einfachen und

deutlichen Zweck habe! dann pfeife ich auf die Gesellschaft

und die öffentliche Meinung und die Stellung und all das,

was bei uns eine so große Rolle spielt. Mit Papa kann

ich schon auskommen, wenn ich ihm nur nicht zur Last

falle, und das geschieht natürlich nicht! denn ich werde den

reichen Leuten ordentliche Honorare verlangen, um die Ar-
men gratis zu behandeln."

„Gut, ich werde dich in zehn Jahren daran erinnern."
sagte Charlotte, „wenn ich noch lebe."

„Das kannst du. Charlie."
Als Eerold fort war, ging Charlotte in ihr Zimmer

und nahm die Geige zur Hand. Es war ihr, als müsse sie

sich ein schweres, schönes Geheimnis aus der Seele heraus

spielen. Als sie aber angefangen hatte und sich die Töne
rein und kräftig folgten, wurden die klingenden Rhythmen
mächtig über sie, brachten ihr eigenes Gefühl gum Ver-
stummen und versetzten sie in eine Welt von strenger, über-

irdischer Klarheit. wo sich ihre Sehnsucht läuterte und ein

höheres Bewußtsein ihres Selbst sie durchdrang. In jener

heimatlichen Welt, die das Zufällige verschwinden lieg, war
sie von einer friedvollen Einsamkeit umschlossen! sie hatte

nur von ferne noch die Empfindung eines einzigen, un-

aufdringlichen und vertrauten Geistes! es war, als ob die

Erinnerung an Fabers Wesen ohne Störung in dieser Har-
monie miterklänge.

Am folgenden Nachmittag machte sich Charlotte auf
den Weg zu Bastian Kummers Wohnung, die in einem

entfernten Augenquartier lag. Die Häuser waren hier hoch

und schmal, und aus unbebautem, lehmigem Brachland
ragten ganze Reihen von Hinterseiten neuer Gebäude auf
mit einem Gerüst von eisernen Balkönen, wo nasse Wäsche

flatterte oder kleine Kinder schrien und spielten. Unten
breitete sich ein Gewirr von schmalen Gemüsegärten aus;
weiter hin auf freiem Bauland lagen Balken und Stein-
Haufen, und Reste alter Lattenzäune steckten schief im Boden.

Auf Charlotte wirkte dieser Anblick bedrückend. Mit
einem Gefühl der Verlegenheit und Pein betrat sie das

muffige Mietshaus, in dem Kummers wohnten, und stieg

auf der engen Treppe zu ihrer Wohnung im dritten Stock-

werk empor. Sie fühlte sich von Bastian beschämt, der keinen

Augenblick gezögert hatte, sie zum Besuch in seiner küm-

merlichen Behausung aufzufordern. Als sie geklingelt hatte,
erschien ein großes, bleiches Mädchen, das Bastian ähn-
lich sah und vielleicht dreißig Jahre alt sein mochte, und

sagte mit einer leisen und angenehmen Stimme: „Fräu-
lein Hoch, nicht wahr? Darf ich Sie bitten, zuerst bei

mir. einzutreten: mein Bruder ist noch auf einen Augen-
blick beschäftigt: er ist so sehr in Anspruch genommen."

Während Charlotte Bastians Schwester folgte, fiel es

ihr auf. was für anmutige Bewegungen das unscheinbare

Mädchen hatte. Es öffnete jetzt eine Tür, und sie traten
in ein schmales und sonnenloses, aber sehr sauberes Zim-

merchen, das offenbar Fräulein Kummer als Schlaf- und

Arbeitsraum diente. Am Fenster stand ein Stickrahmen,
in dem eine kunstvolle Weißstickerei eingespannt war: ver-
schiedene reiche Wäschestücke lagen aufgeschichtet daneben. Im
übrigen faßte der kleine Raum nur die allereinfachste Schlaft
Zimmereinrichtung: aber vom Fensterbrett leuchtete ein Gar-
ten von Frühlingsblumen, der den Blick sogleich anzog.

Auch Charlotte ging unwillkürlich darauf zu, und Fräulein
Kummer sagte: „Ich habe etwas Mühe mit ihnen gehabt,

weil hier so wenig Sonne herscheint: aber nun kommen sie

gang schön zum Blühen."
„Sehen Sie, Ihre Liebe ist ihnen noch wichtiger als

die Sonne." ^

,Mch, sie machen mir ja so viel Freude! Bis jetzt

konnten wir kaum welche halten, weil wir in einem Erd-
geschoß mitten in der Stadt wohnten. Aber hier ist so

gute Lust! «Und viel mehr Licht als dort! Sie müssen

nachher von draußen sehen, wie schön erst die Blumen an

unserem Südzimmer sind! Ich kann Sie leider nicht hinein-

führen: denn wir haben es einem Studenten vermietetf
und er schläft nach dein Essen. Hier nebenan wohnt mein

»Bruder: bei ihm sind wir auch Sonntags und am Abend:
und in der Kammer oben schläft er."

„Gibt Ihnen die Wohnung nicht sehr viel zu tun?"
sagte Charlotte, die um einen Gesprächsstoff verlegen war.

„Oh, ich habe ja sonst nur meine Stickerei: das geht

nun ganz gut. Früher, wie meine kranke Schwester noch

lebte, da kam ich allerdings kaum mehr zum Sticken, be-

sonders gegen das Ende, als es auch Nachtwachen gab.

Nun haben wir sie trotz aller Pflege doch hergeben müs-

sen," schloß Fräulein Kummer mit betrübter Miene.

„Ist sie lange krank gewesen?" fragte Charlotte, in-

dem sie unwillkürlich leise sprach.

„Vier Jahre. Sie war in England Kinderfräulein und

ertrug das Klima und die Nahrung nicht. Aber sie hat
immer geglaubt, sie müsse sich überwinden und dort blei-

ben, weil die Stelle gut bezahlt war."
„Wie traurig!" sagte Charlotte.
„Und nachher half nichts mehr: wir haben alles ver-

sucht. Es hat wohl so sein müssen. Aber man schließt

sich so sehr an seine Kranken an!" endete die andere mit
einem Seufzer. Gleich darauf aber ergriff sie mit einer

spontanen und doch schüchternen Bewegung Charlottens
Hand und sagte: „Fräulein Hoch, ehe mein Bruder kommt,

wollte ich Ihnen iroch danken, daß Sie sich für seine An-
gelegenheiten interessieren. Es tut ihm so wohl, Sie können

es sich nicht denken: schon gleich nach der Gesellschaft bei

Herrn Stein sprach er mir von Ihnen."
„Oh. das ist ein ganz unverdienter Dank." sagte Char-

lotte, „denn aus purem Egoismus frage ich ihn nach seinen

Werken, einfach aus Neugier, weil ich in solchen Dingen
völlig unwissend bin."

Fräulein Hoch sah sie mit einem zutraulichen und un-

gläubigen Lächeln an. „Aber jetzt höre ich ihn aufstehen:
wir wollen gleich hinüber," sagte sie dann.

Bastian stand in einem einfachen, aber nicht unwohn-
lichen Arbeitszimmer, in das offenbar das Beste zusammen-

getragen war, was der Haushalt hergeben konnte. Er
machte eben mit den eiligen Bewegungen eines Menschen,



IN WORT UND BILD 133

ffljr art bte ©eroättigung gehäufter unb brängenber Arbeit
geroöljnt iït, etroas Orbnung auf feinem Scljreibtifdj unb
bett mit ©tappen unb Seften Belegten Stühlen, unb $räu=
lein Rümmer fagte, als fie ihn fjantieren faff: ,,©un Baft
bu biet) roieber fo beeilen müffert nad) bem ©ffen; ïannft
bu nicBt ttoeb einen ©ugenblid ausruhen?"

„Seute ift es gau3 .unmöglich, Riefe," antroortete er
faft gequält. Dann begrüßte er Saftig, aber erfreut, ben

©aft. —
' \ I ;

r

©harlotte bemerfte erft ietjt, toie abgearbeitet Saftian
ausfab. „Sie biirfen fid) rpirtlid) nicht her unter roirtfdurften;
Sie finb unentbehrlich," fagte fie inarm.

_

es madjen, folange id) feinen ©rfat; Bube,"
ertniberte er einfad), aber es flang eine Teifc ©itterfeit
uns feinem Don. i : i

' '
i

„llrtb feine ©ugen fiitb «lieber fo fdjledjt!" bemerfte
bie Schroetter belümmert 311 ©harlotte.

,,9ldj laß bodj, Riefe," fagte ©aftian. „Rieh bid) lieber
nn unb fomm mit uns hinaus, bas tut bir aud) gut."

2lls fid) bie Dreie auf ben ©3eg begaben, Bemerfte
©harlotte, roie bet junge ©îann, ben fie Bisher nur in
©efelffdjaft etroas «erlegen unb unbeholfen fid) hutte Be»
wegen fehen, nun in freier Sattung mit elaftifdjem ©ang
batjinfdjritt. ©r fchien gang mit ben ©ebanfen an feine
Arbeit befchäftigt 31t fein unb fing unoermittelt an 311
einer Sdnoefter geroanbt:. „©Senn bie ©ormunbfehafts»

behörbe fiel) entfdjieben hat, roerben roir feinen Dag per«
licrcit bürfen, um bie ffeinc ©taria fort3ufdjaffen. 3ft im
Seim nodj fein ©tat;, fo müffert roir fie prioat oerforgen.
«tut heften mürbe ber ganse Saushalt aufgelöft. 2Bcnn
es nur mdjt fo ungeheuer fdjroierig roäre, gegen bie oätcr=
lid)c ©eroalt an3ugehen, felbft roeun fie non einem 101311=
rechuuugsfähigen notoriüben Drinfer roie biefer ©atu;3i aus»
geübt roirb! ©is bie ©eroeifc enblich fo frab finb, bah fieals ftichbnttig gelten, ift meiftens bas Unglücf fdjon ge»
ffhehen." '! ; ;

; I

Mn WriH wdnMVn bat# freies Smb. bas in flehe
©enui efelbei eingeteilt unb in geroiffen Wbftänben mit Sau»
Ben bebaut roar. •. > ),;; •

-^tes finb untere Schutgärten," crflärtc Saftian.
miifn" i

iebe 2Bo(he einen ©ach»

fter bei
*** ©rhofung," fügte bie Sdjroe»

©hariolte ^ **n ©emiifebau?" fragte

glaubet Selb 311 eigen hätte, idj

ber bie ruTil * «tbetes mehr," fagte roie»

Li „b
* !" Wto. HMk nur

ohne reibt '•« ^'«lottc fühlte fid) plöhtid) gerührt,' *«^8U wiffen roarum.

eine Rolonie ^ ^»»Bguert hatten, gelangten fie in

3roei aneinanbergebS^ ^^iterhäufern, beten je
''eoaut unb oon einer e nge3äunten ©ftanr»ftellc umgeben roaren ©im* „„„t ^

^

«nUA«., s«., a- r
' 3al)I oon Rtnbern fpielten,f) ' Ô«ufetn, unb an ben Senfterbrettern unb Quer»

[lausen ürnsen überall f„ ^ unb ft*.boü man Jatte fllaubeu «an, Bier onirbt in allen SB05.
nunsen eben fflöfebe abselfalten. Saffian aina nun noraas
m eine ber ©Miellen, roo ein junges ©täbdjen mit ber

Sude arbeitete. ©3ie fie jemanb eintreten hörte, hielt fie

in ihrer ©efdjäftigung inne, legte bie Sänbe über bie klugen

unb betrachtete bie ©ntömmlinge.
Stls fie mit ihrer frühreifen, frauenhaften ©eftaft in

biefer Stellung gegen ben ffrrühlingshimmel ftaitb, nadj ©rt
ber Stalienerinuen bunt unb tänblidj getteibet, 311 ffrühen

bie junge ©flangung, ba erfdjien fie fclber roie ein Sinn»

bilb ber träftigen, friihlingsfrifdjen ©rbe. Stuf einen ©ugeti»

bliel erroadjtc in ©harlotte ein ©ebetnfe, ber biefen ©inbrud
noch «erftärfte, bodji fie oerroarf ihn fogleich roieber. 3n
ben nädjften ©tinuten geigte es fid), buB bas junge ©täbdjen
mit feinem fübfänbifdjen Dppus unb ben fdjänen runben

©eroegungen imftaube roar, einen eigenartigen ©ei; aus3U»

üben. îtrmut unb anbere ©ot fdjienen an ihrer' ©erfon feine

Spuren 311 Ijmterlaffen; fie roar fauber unb originell ge»

bleibet; ihr fpontanes fläd)eln hatte eine geroinnenbe fÇrifdje;

nur ihr ©lid roar matt uitb nicht uöllig freimütig.
Sie gab Saftian als einem alten ©efannten fogleich

bie Sanb, unb roie er fagte: „Darf man eintreten? Sie

halten ja 3hre SBoIjnung fo hübfdj fauber unb orbcntlidi

imftanb! Diefe Dornen roerben fidj fehr barüber freuen,"
ba roarf fie einen finblidj fofetten Seitenblid auf bie ©e=

fudjer unb ging mit ihrem roiegenbem Sdjdtt ooran ins

Saus. Die Heine SBohnuttg im ©rbgefdjoB beftanb aus

einem Rintmer mit Rammer unb Riid)e. Das 3immer ent»

hielt nur brei ober oier fehr abgenuhte ©löbel; aber es roar,
roie ©aftian gefagt hatte, fauber unb in Orbnung. ©ur
ein intenfioer ©erud) uon fdjlcchtem ©ranntroein machte ben

gangen ©inbrud roiberroärtig. ©harlotte bemerfte erft nadj

einigen Sefunben, baf; auf einem fiager, roeld)es halb ©ett,
halb Sofa 311 fein fchien, unter einer gerfdjliffenen Dede ein

©îanti lag, ber offenbar in tiefem Sd)tafe roar, ©tan fab

non ihm nur bas graue, fdjroeiBige Saar unb ein Stüd ge»

röteter 2Bange. 5fudj ©aftian hatte ihn nidjt fogleich ge»

roaljrt; aber als er sufällig ben Slid hinroanbte, fd)ien er

fditnenlidj berührt unb fagte rafdj: „Rommen Sie in bie

Rüche!" Dort roar es fehr eng; benn auBer ber bürftigften
Rücbenausftattung ftanb ba nod) ein Siigefbrett unb ein

Stßäfdieforb, unb am fünfter roaren an Safen ein paar frifdj»
geplättete ©lufeit aufgehängt. „Fräulein ©amilla ift eine

fehr gefdjidte ftfeinbiialerin," fagte ©aftian. ,,©eht auch

immer etroas im ©efdjäft?" fragte er freunblicfjt bas 9©äb=

d)en. „Oh« fehen Sie!" antroortete fie, auf ben oollen Rorb
beutenb. ,,©s muB alles nod) Beute gemacht roerben."

(ftertfebung folgt,)

©ämmerftuttbe.
©on Sr. S 0 B m a n n.

Sdjlaftrunfen roanft ber Dag burdj bas ffielänbe.
©r ftrerft bie ©rbe faum mit feinen Sdjritten.
Stumm finfen feine fegenmüben Sänbe.
Sein ©tem ftodt; halb hat er ausgelitten.

Durd)s Senfter taftet er nad) meinem Sudje.
3n graue Sd)Ieier hüllt er feine Sagen.
Die Dömm'rung bedt mit fahlem Seidjentuche
Die roeite ©Seit mit ihren müben Rlagen.

Der Dag ift an ber Sdjroefter ©ruft nerfebieben.
Die ©acht !am ooll ©rbarmen ihm entgegen.
Sie bettet ihn in ihren bunllen fferieben,
Unb über ihm erblüht ber Sterne Segen.
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îter an die Bewältigung gehäufter und drängender Arbeit
gewöhnt ist, etwas Ordnung auf seinem Schreibtisch und
den mit Mappen und Heften belegten Stühlen, und Fräu-
lein Kummer sagte, als sie ihn hantieren sah: ..Nun hast
du dich wieder so beeilen müssen nach dem Essen: kannst
du nicht noch einen Augenblick ausruhen?"

„Heute ist es ganz unmöglich. Liese." antwortete er
fäst gequält. Dann begrüßte er hastig, aber erfreut, den
Gast. —

' ^
Charlotte bemerkte erst seht, wie abgearbeitet Vastian

aussah. „Sie dürfen sich wirklich nicht herunterwirtschaften:
Sie sind unentbehrlich." sagte sie warm.

^

„Ich muß es machen, solange ich keinen Ersaß habe,"
erwiderte er einfach, aber es klang eine leise Bitterkeit
aus seinem Ton. > l

'

„Und seine Augen sind wieder so schlecht!" bemerkte
die Schwester bekümmert zu Charlotte.

„Ach laß doch, Liese." sagte Bastian. „Zieh dich lieber
an und komm mit uns hinaus, das tut dir auch gut."

Als sich die Dreie auf deu Weg begaben, bemerkte
Charlotte, wie der junge Mann, den sie bisher nur in
Gesellschaft etwas verlegen und unbeholfen sich hatte be-
wegen sehen, nun in freier Haltung mit elastischem Gang
dahinschritt. Er schien ganz mit den Gedanken an seine
Arbeit beschäftigt zu sein und fing unvermittelt an zu
einer Schwester gewandt:, „Wenn die Vormundschafts-

behörde sich entschieden hat. werden wir keinen Tag ver-
licren dürfen, um die kleine Maria fortzuschaffen. Ist im
Heim noch kein Plaß, so müssen wir sie privat versorgen.
Am besten würde der ganze Haushalt aufgelöst. Wenn
es nur nicht so ungeheuer schwierig wäre, gegen die väter-
liche Gewalt anzugehen, selbst wenn sie von einem unzu-
rechiluugsfähigen notorischen Trinker wie dieser Baluzzi aus-
geübt wird! Bis die Beweise endlich so kraß sind, daß sie
als stichhaltig gelten, ist meistens das Unglück schon qe-
schehen." >

i
'

I
^

«M »M >,>,wd»N i>M« ftà àd, d« M là-leniu efelder eingeteilt und in gewissen Abständen mit Lau-
den bebaut war. i :

..Dies sind unsere Schulgärten." erklärte Bastian.à "'à Bruder jede Woche einen Nach-

ster bei
^ beste Erholung," fügte die Schwe-

Charlotte
sich also auf den Gemüsebau?" fragte

cilaub/^ì à-"' à kleines Feld zu eigen hätte, ich

der die n ^ nichts anderes mehr." sagte wie-

ài 7 'à-- Statt. Bên ,s«» à
ohne reibt

Charlotte fühlte sich plötzlich gerührt,ohne recht zu wissen warum.

eine Kolonie
durchquert hatten, gelangten sie in

Zwei aneinandergebâutàà''" ^iterhäusern. deren je
""ueoaur und von einer e nqezäunten Pflanz-stelle umgeben waren Gin.. rnmaz

ìie Zahl von Kindern spielten
zwischen c en Hau fern, und an den Fensterbrettern und Quer-
N-ns-n l,«m .,i»II » L-in-n »,,d «àd-S hà à.w, Ià„, àr à m à W°„.
»UN«.,, .b.» WSIch- «b»chàn, zzMia,, «In,
'N eine der Pflanzstellen, wo ein junges Mädchen mit der

Hacke arbeitete. Wie sie jemand eintreten hörte, hielt sie

in ihrer Beschäftigung inne. legte die Hände über die Augen

und betrachtete die Ankömmlinge.
Als sie mit ihrer frühreifen, frauenhaften Gestalt in

dieser Stellung gegen den Frühlingshimmel stand, nach Art
der Italienerinnen bunt und ländlich gekleidet, zu Füßen
die junge Pflanzung, da erschien sie selber wie ein Sinn-
bild der kräftigen, frühlingsfrischen Erde. Auf einen Augen-
blick erwachte in Charlotte ein Gedanke, der diesen Eindruck

noch verstärkte, doch sie verwarf ihn sogleich wieder. In
den nächsten Minuten zeigte es sich, daß das junge Mädchen

mit seinem südländischen Typus und den schönen runden

Bewegungen imstande war. einen eigenartigen Reiz auszu-
üben. Armut und andere Not schienen an ihrer Person keine

Spuren zu hinterlassen: sie war sauber und originell ge-

kleidet: ihr spontanes Lächeln hatte eine gewinnende Frische:

nur ihr Blick war matt und nicht völlig freimütig.
Sie gab Bastian als einem alten Bekannten sogleich

die Hand, und wie er sagte: „Darf man eintreten? Sie

halten ja Ihre Wohnung so hübsch sauber und ordentlich

anstand! Diese Damen werden sich sehr darüber freuen,"
da warf sie einen kindlich koketten Seitenblick auf die Be-

sucher und ging mit ihrem wiegendem Schritt voran ins

Haus. Die kleine Wohnung im Erdgeschoß bestand aus

einem Zimmer mit Kammer und Küche. Das Zimmer ent-

hielt nur drei oder vier sehr abgenutzte Möbel: aber es war,
wie Bastian gesagt hatte, sauber und in Ordnung. Nur
ein intensiver Geruch von schlechtem Branntwein machte den

ganzen Eindruck widerwärtig. Charlotte bemerkte erst nach

einigen Sekunden, daß auf einem Lager, welches halb Bett,
halb Sofa zu sein schien, unter einer zerschlissenen Decke ein

Mann lag, der offenbar in tiefem Schlafe war. Man sah

von ihn, nur das graue, schweißige Haar und ein Stück ge-

röteter Wange. Auch Bastian hatte ihn nicht sogleich ge-

wahrt: aber als er zufällig den Blick hinwandte, schien er

schmerzlich berührt und sagte rasch: „Kommen Sie in die

Küche!" Dort war es sehr eng: denn außer der dürftigsten
Kttcbenausstattung stand da noch ein Bügelbrett und ein

Wäschekorb, und am Fenster waren an Haken ein paar frisch-

geplättete Blusen aufgehängt. „Fräulein Camilla ist eine

sehr geschickte Feinbüalerin," sagte Bastian. „Geht auch

immer etwas im Geschäft?" fragte er freundlich das Mäd-
chen. „Oh, sehen Sie!" antwortete sie. auf den vollen Korb
deutend. „Es muß alles noch heute gemacht werden."

(Fortsetzung folgt.)

Dämmerstunde.
Von Fr. Hoßmann.

Schlaftrunken wankt der Tag durch das Gelände.
Er streift die Erde kaum mit seinen Schritten.
Stumm sinken seine segenmüden Hände.
Sein Atem stockt: bald hat er ausgelitten.

Durchs Fenster tastet er nach meinem Buche.
In graue Schleier hüllt er seine Sagen.
Die Dämm'rung deckt mit fahlem Leichentuche
Die weite Welt mit ihren müden Klagen.

Der Tag ist an der Schwester Brust verschieden.
Die Nacht kam voll Erbarmen ihm entgegen.
Sie bettet ihn in ihren dunklen Frieden.
Und über ihm erblüht der Sterne Segen.
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