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IN WORT UND BILD 513

S)cü) Sorg
Säb Sorg, mis liebe, freine Särn,
3u bine fdjöne ©abe!
SBie'bct me biner SBteitfdji gärn
U biner ftardje ©bnabe!
Das ifdj es 33öld)li, djäd) u gfunb,
SBo no fis ©uets roott macbe.
Däm fdjtat no bs Sär3 für jebi.Stunb,
3um Sriegge u sum Sache.
Sab Sorg, toenn bûmes Ungfefl trifft,
3um alte, fefte ©taube.
Sias mit bim Sisluft i bas ©ift,
Das frömbe, i be ßaube.
Sdjrib us bas Ucbrutt u bas ©jatt,
II trib's rädjt mit i b'Stare.
3fcb be bi ©arte früfdj u nätt,
SCRafcb bu o beffer gfafjre.
Sab Sorg 3um Sieb u mag bis SBort,
Sa beibi urdjig blibe.
Tt iuufee fi a mangent Ort,
So freu bi a bäm Dribe.
Sab Sorg, mis Särn, sur atte Dreu
3 üsne fdjtoäre 3ite!
3e rädfte Särner fallt i b'©beu,
SBenn's gilt, für b'Seimet 3'ftrite. ©rnft Ofcr.

«3W — " — • ; r—.««»'- -• aB*

Storbrocirts.
©in Sefudj in Dänemart führte midj burdj bas fdjmer»

jensreidje Deutfdjlanb. Seine potitifdjen Kämpfe unb
Krämpfe unb fein toirtfdjaftlidjes ÏUngen finb atl3U fetyr
Dagesfutter ber 3eituîtgen, bab id) lieber barüber toeg»
gebe. Unter ben befucbten Stäbten mit baftig arbeitenben
Sürgertt unb oatutanüberiben fjremben machte mir öen mäch»
tigften ©inbrud bie Safenftabt

Samburg.
©tue Königin oon Storbbeutfdjlanb. Königinnen baben

aud) ibre. Sdfidfafe unb nid)t immer frobe. So bat auid)
fie burd) ben Krieg unb feinen Stnsgang, befonbers burd)
ben Serluft ber Kolonien unb ber beutfcfjen SJtadjtftettung
eine fcbtoere ©inbufee. erlitten. Dennoch ift ber Samburger
Safett nod) fefet ein Ort, too ber SBeftoerfebr in ootter ©röfee
fid) beut ftaunenben Sefüdjer 3eigt. ©ine Stnnbfabrt im Sa»
fett ift abfotut unumgänglidj, um Samburg 3U tennen. fütan
toirb überwältigt oon bem Steidjtum ber Silber, man fanrt
es nidjt befchreiben; es ift 3u. oiel

Stuf bem breiten SBaffer liegen lints unb redjts bunberte
oon Schiffen, grobe unb fteine, ftolge Dampfer, mächtige
Segler mit 2—3 ober 4 SPtaften; tleine Dampferdjen fdjtoir»
ren hierhin unb bortbin, getoanbt eiitanber austoeicbenb.
©in Kotob rüdt heran unb forbert mit marferfihütternbem
Sirenengebrütl, bab man ihm Stab mache; taufenb Sänbe
regen fidj, bie gabrseuge 3U befrachten, $_u lofdjett, 3U tenten;
riefenbafte Krabnen fteigen auf unb nieber. Da finb SBerf»
ten ber Sdjiffsbaugefeltfdjaft Sultan, ©efterrt abenb fab id)
ihre Strbeiter unb oiele anbere bie 5trbeitspläbe oerlaffen;
mübe unb hungrig tn bie SBagen ber Sodjbabn fid) bräw
gen, Sintberte unb Sunberte. Diefe SBerftenarbeiter, Saber,
Sader,, Sei3er, fdben nidjt aus, als tauten fie an Sertoegbs
fReim: „Site ©aber fteben ftfll, toenn bein ftarter Stritt es

roill." SBo oiel Sicht ift, ift auch oiel Schatten. Dod)
toeiter geht unferé fÇabrt, begleitet oon ben ©rttärungen
bes Führers. Sdjiffsnamen aus alten feefabrenben Stationen,
fiebenftödige Sagerbättfer, ©afometer, gegen toelcbe bie um
feret Scbtoeiserftäbte nur 3toerge finb; ba ein grobes Soot,
tietoben; es fei oor einigen Tagen umgetippt, bie Seid>en
ber Slîannfcbaft noch nidjt alte gefunben. SJtitleibiges Sd)toei=

gen. Sorüber! Sßie oiet Sebrreidjes Samburg Bietet in
SRtifeen, Kirchen, Dentmatern, im Slatbaus unb überall,
too man bintommt, bie Safenfabrt, ober eine ausgebebnte

gubtoanberung m biefem tReoier ift to ei ta us am meiften
geeignet, bem Sinnenlänber einen grob3ügigen ©egriff oon
SBettoerfebr, ja oon nabe3U allen ©ebieten menfdjticber Da»
tigteit 3U geben. Sdjiffsbautecbnif, funftootle SRafcbinen,
bie Rührung ber Schiffe nach alten ©eftaben ber ©rbe,
bie Organifation bes menfdjenernäbrenbm Sanbets, ber 9M»
lionen Sänbe unb Köpfe befebaftigt, oont rubgefdjioinzten
Seiscf unb bem roetterbarten SItatrofen bis 3um erfinberifdjen
Sngenienr tnb bem unternebmenben Kaufmann, alte Kräfte
finb hier oertreten unb umfpannen bie ©rbe. SSie bei einer
Socbgebirgstour fchaue ich über bie Sanbet unb ihr ©e*
triebe; bie Sorisonte toerben roeit.

Die 2tlfierfaf)rt
ift gegenüber bem ftürntifdjen îtrbeitsbnmnus eine -liebliche
Sbptte. Die Stifter, btefes feeartige SBafferbeden, ift ber
Siebting bes fonntägtidjen Samburgs unb ber zahlreichen
©efudjer oon aufeen her. Stuf bem ïleinett Dampfer, ber
3toifdjen einer Stenge oon Suftfatjrseugen binburdj gleitet,
betounbern fdjaufrobe Stenfdjen bie bäum» unb oitlenge»
fdjntüdten Ufer. Statur unb Kunft haben fid) bier oer»
einigt, bas Sdjönfte 3U bieten, toas Samburg an lanbfcbaft»
lidjerx 9tei3en Bietet. Wn ben Ufern ber Stifter finbet ber
reidjc Kaufmann fein ©tborabo. Srädjtige Sitten, umgeben
oon blumenreichen, roohtgepftegten ©arten Bitben eine ütugen»
toeibe, mie fie feiten 3U finben ift. Sier in biefen Dtäumcn,
bie 00m ©efchmad ber Sauberren unb Saumeifter seiigen,
ruhen bie reichen Saribetsberren ans non ben ©efdjäfts»
Jorgen, unb ber grrembe tann fid) neiblos freuen, baf? auch
er biefe Schönheit mitgeniefjen barf.

inhere SB a üb er «,n gen.
Die mächtige ©Ibe tnirb oon 3toei Srüden überfpattnt,

bereu eine bem ©ifenbahnoertebri bie anbete ben fÇubr»
œerïen unb gufegängern bient. Seibe finb ©lansteiftungen
ber Sngenieurtunft; nicht minber ift es ber ©Ibtunnel bei
Stttona. ©s ift ein eigentümlidjes ©efühl für ben Saffie»
renben, 3U roiffen, bab über feinem Kopfe bie fluten Des

Stromes laften, getragen oon 3toei Stohren, in benett man
loanbelt. Untoeit oon biefem SBunbertoert Oer Dedjtiif, bas
oielleicht einft oon einem Dunnet 3toifd)en Sfrantretd) urtb
©ngtanb übertroffen toerben mtrib, roenn Oer Sritte feinem
guten greunbe beffer traut, ift bas riefenbafte Sismard?
benfmat. ©s fei 34 Steter bodj. Die Serebrung Sarn»
burgs für ben Segrünber .ber beutfdjen Stacbtftettung ift be»

greiftid), toenn man bebentt, toeldje ©nttoidlung biefe Stobt
burdi ben Stufftieg Deutfdjfanbs genommen bat. Unb trob
bent Stur3 ift Samburg immer noch eine ber Sauptftäbte
ber SBelt geblieben unb feine Stegfamïeit unb 3äbigteit toirb
auch bas gegemoärtige Unheil übertoinben, tote es fid) fieg»
reidj aus bem groben Sranbe oon 1842 erhoben bat.

©s ift felbftoerftänblid), bab ein Ort oon ber ©röbe
unb Sebeutung Samburgs audj ein entfpredjenb grobes
unb fdjönes Satbans bat. Stile febönen Künfte oerbinben fid)
Bier, um uns einen betounbernben ©artg bureb bie Ser=
gangenbeit Samburgs bis an bie Sdjroelte ber ©egentonrt
madjen 311 Setfeen.

Sind) bie Suheftätte ber Doten, ber 3entraIfrie'bbof in
Ohlsborf, ift eine Setjensonirbigteit. ©r 3eidjnet fid) ba=

burd) aus, bab er mehr als ein SBatb als eine ©rabftätte
erfdjeint. SIber ber ©inbrud biefer 3toifd>en Säumen befinb»
fidjen ©in3el» unb gfamiliengräber ift ein anfpredjenber.
SBatbesfrifcbe unb ©räberfriebe ftimmen gut Bufammen. Stuf
ben Dentmatern finb bie Stamen unb 3abr3at)Ien ohne über»

fdjroengtidje fiobpreifungen unb Dränenoerfe angegeben. ,,©r
tügt toie ein ©rabftein," tann man hier nid)t fagen. Das
Stofariitm, eine ©nippe bonSümtenbügeTn, ift nmnberbar fcbiui.

3eber Sdjulfnabe toeib, bab Samburg eine freie Steicbs»

ftabt ift; bas toift fagen, bab es nod) jefet gegenüber bent

Steidje eine getpiffe Selbftanbigteit bat, toie auch fiiibed
unb Sremen, tnabrenb grantfurt a. SR. biefe Sonberftetlung
burd) Stufgeben in Sreuben eingebübt bat.
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Hab Sorg!
Hab Sorg, mis liebe, freine Värn,
Zu dine schöne Gabe!
Wie het me diner Meitschi gärn
ll diner starche Chnabe!
Das isch es Völchli, chäch u gsund,
Wo no sis Guets roott mache.
Däm schlat no ds Harz für jedi Stund,
Zum Briegge u zum Lache.
Häb Sorg, wenn di-n-es Ungfekl trifft,
Zum alte, feste Glaube.
Blas mit dim Bisluft i das Gift,
Das frömde, i de Laube.
Schriß us das Uchrutt u das Glätt,
ll trib's rächt wit i d'Aare.
Isch de di Garte früsch u nätt,
Masch du o besser gfahre.
Häb Sorg zum Lied u wäg dis Wort,
La beidi urchig blibe.
ll juutze si a mängem Ort,
So freu di a däm Tribe.
Häb Sorg, inis Bärn, zur alte Treu

I üsne schwäre Zite!
Ke rächte Bärner fallt i d'Cheu,
Wenn's gilt, für d'Heimet z'strite. Ernst Oser.

-Nordwärts.
Ein Besuch in Dänemark führte mich durch das schmer-

zensreiche Deutschland. Seine politischen Kämpfe und
Krämpfe und sein wirtschaftliches Ringen sind allzu sehr
Tagesfutter der Zeitungen, daß ich lieber darüber weg-
gehe. Unter den besuchten Städten mit hastig arbeitenden
Bürgern und valutanützenden Fremden machte mir den mäch-
tigsten Eindruck die Hafenstadt

Hamburg.
Eine Königin von Norddeutschland. Königinnen haben

auch ihre Schicksale und nicht immer frohe. So hat auch
sie durch den Krieg und seinen Ausgang, besonders durch
den Verlust der Kolonien und der deutschen Machtstellung
eine schwere Einbuße erlitten. Dennoch ist der Hamburger
Hafen noch jetzt ein Ort, wo der Weltverkehr in voller Größe
sich dem staunenden Besucher zeigt. Eine Rundfahrt im Ha-
fen ist absolut unumgänglich, um Hamburg zu kennen. Man
wird überwältigt von dem Reichtum der Bilder, man kann
es nicht beschreiben: es ist zu viel.

Auf dem breiten Wasser liegen links und rechts Hunderte
von Schiffen, große und kleine, stolze Dampfer, mächtige
Segler mit 2—3 oder 4 Masten: kleine Dampferchen schwir-
ren hierhin und dorthin, gewandt einander ausweichend.
Ein Koloß rückt heran und fordert mit markerschütterndem
Sirenengebrüll, daß man ihm Platz mache: tausend Hände
regen sich, die Fahrzeuge zu befrachten, zu löschen, zu lenken:
riesenhafte Krahnen steigen auf und nieder. Da sind Werf-
ten der Schiffsbaugesellschaft Vulkan. Gestern abend sah ich

ihre Arbeiter und viele andere die Arbeitsplätze verlassen:
müde und hungrig in die Wagen der Hochbahn sich drän-
gen, Hunderte und Hunderte. Diese Werftenarbeiter, Lader,
Packer, Heizer, sähen nicht aus, als kauten sie an Herweghs
Reim: „Alle Ryder stehen still, wenn dein starker Arm es

will." Wo viel Licht ist, ist auch viel Schatten. Doch
weiter geht unsere Fahrt, begleitet von den Erklärungen
des Führers. Schiffsnamen aus allen seefahrenden Nationen,
siebenstöckige Lagerhäuser, Gasometer, gegen welche die un-
serer Schweizerstädte nur Zwerge sind: da ein großes Boot,
kieloben: es sei vor einigen Tagen umgekippt, die Leichen
der Mannschaft noch nicht alle gefunden. Mitleidiges Schwei-
gen. Vorüber! Wie viel Lehrreiches Hamburg bietet in
Museen, Kirchen. Denkmälern, im Rathaus und überall,
wo man hinkommt, die Hafenfahrt, oder eine ausgedehnte

Fußwanderung in diesem Revier ist weitaus am meisten
geeignet, dem Binnenländer einen großzügigen Begriff von
Weltverkehr, ja von nahezu allen Gebieten menschlicher Tä-
tigkeit zu geben. Schiffsbautechnik, kunstvolle Maschinen,
die Führung der Schiffe nach allen Gestaden der Erde,
die Organisation des menschenernährenden Handels, der Mil-
lionen Hände und Köpfe beschäftigt, vom rußgeschwärzten
Heizer und dem wetterharten Matrosen bis zum erfinderischen
Ingenieur md dem unternehmenden Kaufmann, alle Kräfte
sind hier vertreten und umspannen die Erde. Wie bei einer
Hochgebirgstour schaue ich über die Länder und ihr Ge-
triebe: die Horizonte werden weit.

Die Alsterfahrt '

ist gegenüber dem stürmischen Arbeitshpmnus eine liebliche
Idylle. Die Alster, dieses seeartige Wasserbecken, ist der
Liebling des sonntäglichen Hamburgs und der zahlreichen
Besucher von außen her. Auf dem kleinen Dampfer, der
zwischen einer Menge von Lustfahrzeugen hindurch gleitet,
bewundern schaufrohe Menschen die bäum- und villenge-
schmückten Ufer. Natur und Kunst haben sich hier ver-
einigt, das Schönste zu bieten, was Hamburg an landschaft-
lichen Reizen bietet. An den Ufern der Älster findet der
reiche Kaufmann sein Eldorado. Prächtige Villen, umgeben
von blumenreichen, wohlgepflegten Gärten bilden eine Augen-
weide, wie sie selten zu finden ist. Hier in diesen Räumen,
die vom Geschmack der Bauherren und Baumeister zeugen,
ruhen die reichen Handelsherren aus von den Geschäfts-
sorgen, und der Fremde kann sich neidlos freuen, daß auch
er diese Schönheit mitgenießen darf.

Andere Wanderungen.
Die mächtige Elbe wird von zwei Brücken überspannt,

deren eine dem Eisenbahnverkehr, die andere den Fuhr-
werken und Fußgängern dient. Beide sind Glanzleistungen
der Jngenieurkunst: nicht minder ist es der Elbtunnel bei
Altona. Es ist ein eigentümliches Gefühl für den Passie-
renden, zu wissen, daß über seinem Kopfe die Fluten des
Stromes lasten, getragen von zwei Rohren, in denen man
wandelt. Unweit von diesem Wunderwerk der Technik, das
vielleicht einst von einem Tunnel zwischen Frankreich und
England übertroffen werden wird, wenn der Britte seinen:
guten Freunde besser traut, ist das riesenhafte Bismarck-
denkmal. Es sei 34 Meter hoch. Die Verehrung Ham-
burgs für den Begründer der deutschen Machtstellung ist be-
greiflich, wenn man bedenkt, welche Entwicklung diese Stadt
durch den Aufstieg Deutschlands genommen hat. Und trotz
dem Sturz ist Hamburg immer noch eine der Hauptstädte
der Welt geblieben und seine Regsamkeit und Zähigkeit wird
auch das gegenwärtige Unheil überwinden, wie es sich sieg-
reich aus dem großen Brande von 1842 erhoben hat.

Es ist selbstverständlich, daß ein Ort von der Größe
und Bedeutung Hamburgs auch ein entsprechend großes
und schönes Rathaus hat. Alle schönen Künste verbinden sich

hier, um uns einen bewundernden Gang durch die Ver-
gangenheit Hamburgs bis an die Schwelle der Gegenwart
machen zu heißen.

Auch die Ruhestätte der Toten, der Zentralfriedhof in
Ohlsdorf, ist eine Sehenswürdigkeit. Er zeichnet sich da-
durch aus, daß er mehr als ein Wald als eine Grabstätte
erscheint. Aber der Eindruck dieser zwischen Bäumen befind-
lichen Einzel- und Familiengräber ist ein ansprechender.
Waldesfrische und Eräberfriede stimmen gut zusammen. Auf
den Denkmälern sind die Namen und Jahrzahlen ohne über-
schwengliche Lobpreisungen und Tränenverse angegeben. „Er
lügt wie ein Grabstein," kann man hier nicht sagen. Das
Rosarium, eine Gruppe von Blnmenhûgà, ist munderbar schön.

Jeder Schulknabe weiß, daß Hamburg eine freie Reichs-
stadt ist: das will sagen, daß es noch jetzt gegenüber dem

Reiche eine gewisse Selbständigkeit hat, wie auch Lübeck

und Bremen, während Frankfurt a. M. diese Sonderstellung
durch Aufgehen in Preußen eingebüßt hat.
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Hamburgs Stabtregierung ïjetfet Sertat, unb raie ehe»
beut ift es auch unter ber Demolratie ber legten Sabre ber
Stob bes Vürgers, Vngeböriger bes mäcbtigen gfreiftaates
3u fein, ber an ber rubmoollen ©efd)id)te ber mittelalterlichen
Sanfa fiibrenben Vnteil batte unb aud) jebt. nom ©eift
ber Vrbeit unb großäugigen Strebfamfeit getragen roirb.

Kopenhagen
reirîjt mit 560,000 ©inroobuern nicht an Hamburg; eine

©robftabt ift es aber bodj uttb 3toar eine fdjönc unb eine,
in ber aud) ber gfrembe angenehm unb fidjer leben tarnt.
3n bem meerbeberrfdjenben fionbon batte man uns. feiner»
3eit gcraarnt, in geroiffen Quartieren allein aus3ugehen.
Unb in ber Dat 3eigte ficb mancherorts neben blenbcnoem
Neidjtum eine fraffe Vrmut, bie 3U allem fähig fcftien.
Unb raie oft las ich in ben 2fages3eitungen: „The coroners
verdict: died from starvation." — Verhungert! unb las
coït Verbrechen jeber Vrt. 3n ber bänifcben Sauptftaot
ging id) überall bin, rao es mir beliebte. Die Seute ar»
beiteten; bas raar bie hefte fieibroadfe.

Von einer ©efamtjabl oon 3,000,000 Dänen bat bie

Sauptftabt 20o/o. Diefes ungeroöbnliche Verhältnis machte
mich ftubcn. Vuf bie 3;rage nach ber îlrfadje raies man
mid) nach bent Safen. Dort raar bie Vntroort gegeben,
unmiftoerftänblid): SEBelthanbel unb Schiffsbau. Diefer Sa»
fett ift ein fleineres, aber nicht Keines ©egertftüd oon bem
in Hamburg; barum feien Çter roeitere Slngaben unterlaffen.

Doch aud) hier raar bes Sehens genug oon Schiffen
aller Vrt, langen unb hohen Speichern, SBaren aus ;al=
len (Erbteilen, brehbaren Vrüden, regfamer Vrbeit oon SOten»

fchett unb SNafdjinen. ûanbfcfyaftïidji ift es hier fdjöner als
in ben ©Ibehafen Hamburgs. Stuf Sange Sinie, am Norb»
enbe ber geroaltigen Vrbeitsftätten, Freihafen unb 3olb
hafert, ficht man aufs, offene SDleer, finbet einlabenbe 9îuhe=
baute unb fchaut nadj ben Snfelfeftungen unb ben oer»
fchraommenett tlmriffen ber fdjroebifdjen Stifte. Die Kopert»
hagener erroarten, bah ihre „Sange Sinie" gerühmt roerbe,
uttb fie oerbiertt es. Durch freunblidje Vermittlung in einige
SBerfftätten bes nationalen Sdjiffsbaues eingeführt, fehe
ich ©ifenbarren unb Vföde raie Vutter jerfdjroten, fehe

Sdjmiebeffen mit Sofetobten, mit Steintobleu, mit etettri»
fdjem Reiter; man bebt 3urüd oon ihren ©tutftrömen, unb
roenn ber rouchtige Dampfhammer niebergleitet, roirb 3i=
fdjen, Knarren, Kreifdjen, Vufen auf eine Seïunbe oer»
fchlungen oon bem Domterfdjlag bes ©eraaltigen. Vber
über fügfamen unb raiberfpenftigen ©Dementen maltet ber
©eift unb fpridjt fein SBerbe.

©in Stoib Kopenhagens finb aud) feine Vor3elIan»
fabtilen; ihre feinen Vrobutte fiebert in oornehmen SOta»

gasinen unb sieben berounbernbe Vlide auf fid). 2Ber ge=

neigt ift, 31t glauben, ber Norblänber fei arm an ©efdjmad
unb Kunftfinn unb fdjaffe unter eroig grauem Stimme! bloff
für ben 3toang bes ©ffens unb bes Schubes oor Kälte,
ber rairb hier eines anbers belehrt, ©r trete ein in bie fJJtu»

feett, rao Sfulptur unb Sblalerei ihr Sdjönftes bieten; er
oernehme, baf? aufeer bett ftaatlidjen unb ftäbtifdjen ©elb»
mittein oielfach aud) bie Vtitroirtung reicher. Vrioaten beb
fettb eingreift, raie unter anbeten ber reiche Vierbrauer
Safobfon für biefen 3toed fürftliche Sdjentungen machte.
Das ftäbtifche Nathans, innen unb aufeen oon oornebmer
2Bürbe, ift eine Trebbe ber ©inheimifd>en unb ber frem»
ben Vefudjer, um fo mehr, ba es nicht als ©rot bafteht,
fonbernfelbftberouhtbennorbifch=nationalenfßalaftftilPer!örbert.

tlnceqeiblidj roürbe es jeber VSiffenbe finben, roenn
id) bas Dljorroalbfenmufeum mit Stillfdjroeigen überginge;
gilt bodj Vertbet Dhorraalbfen als ihr ©röfjter im Neidje
ber Kunft, aud) uns Sdjroei3er roenigftens befannt burdj
bett fterbenben Söroen in Sujern, 31t roeldjem er ben ©nt»
rourf gab. Das nach ihm benannte SDlufeum ift fo reid)
an Vierten, bah er fie unmöglich alle gefdjaffen haben
ïantt. ©leidjoiel, es ift ein Veidjtum oon Vilbbauerarbeiten,
meift ber ©efdiidjte. urib ber SRpthologie entnommen, bah

man ftaunt über bie Vielfeitigfeit. biefer Künftlerphantafie
unb bie ibeale cJormenfd)önheit ihrer ©ebiföe. Dborroalbfen
ift Dänemarls Stols, feiner Sertunft nach ein Srlänber;
aber feine VSerfc gehören ber SRenfdjbeit an.

Vtt3iehenb finb befonbers für. uns Vimtenlänoer bie
Srifdjmörtte mit ihrer Schau oon Vteertieren aller Vrt,
mit auffallenben formen unb fyarben. Die biden Ver»
täuferinnen fittb gegen ihre Sanbelsobjefte nicht empfinb»
fam, bie fid) ba unb bort nod) mühfam regen; man fana
nidjl ohne SRitleib bie armen Vale unb Krabben anfeben,
bie nod) Sebens3eidjen seigen. Seh begebe mich nach' bem
anmutigeren Vtumen» unb ©emüfemarft, ber ein ähnliches,
aber ftarf oergröfeertes Vilb bietet raie ber auf bem Vunöes»
plats in Vern. Stuf- ber Seite finb bie praftifdj fonftruierten
Vlarftroagen unb bie roohlgenäbrten fauberen Vferbe, be=

häbige Kraftgeftalten unb 3ierlidje Vonies, aus ben oor»
gehängten gutterfäden bebaglidj fauenb. Der Vorblänber
ift gut gegen feine Haustiere; es fleht in jebent ©eographie»
buche unb oerhält fidj fo.

©in Stabtführer jählt auf oielen Seiten auf, roohin
matt gehen müffe, um beroorragenbe Vauroerfe, reiche Samnt»
lungett 311 fetten, in groben, benftnalgefdjmüdten Vnlagen
fid) 31t ergehen; er roirb bie ©Ipptotbef, bie SRofenborg, Die

Vtarmorfirdje mit ihrer mächtigen Kuppel, bas oergnüglidje
Diooli unb hunbert anbere Dinge nennen, oie bem Vefucher
ein roertbotter Verater, bem fernen Sefer aber itberflüffig finb.

Vufjerhalb ber Staöt finb oielbefudjte Orte unD Stranb»
bäber, rao Vit unb 3ung fidj in fchönen ©arten unb 2BäI=
bern ergehen unb am Stranb über roeifeen, roeidjen Sanb
roanbeln, bie mannigfaltigen Vergnügungen bes VSaffer»
fportes geniefeenb.

tinter ben Vusflugsorten bietet Singbp eine befonbere
Sehensroürbigfcit. Ss ift bie Vusftellung lanbrairtfchaftlicher
ffieräte in ihrer ©ntroidlung oon ben alten 3eiten bis auf
bie ©egenroart; aud) oergilbte Schriften oon ©igentums»
rechten unb oon barter Ifjörigfeit ber Vauern. V3eiter finb
mehrere ffiebäube aus oerfdjiebenen Deilen bes ßanbes, in
Vau unb Vusftattung getreue Kopien altbänifdjer Vattern»
unb gifcherhütten. Die Vbtcilung Sslanb ift befonbers
roobf bebadjt unb geraährt intereffante ©inblide in jene
ferne VSelt.

Der Däne hält überhaupt oiel auf ber gefdjidjtlidjen
Vergangenheit feines Volles, bas troij feiner Kleinheit, raie
bie Schroei3, eine gfänsenbe $elben3eit aufroeift: Kühne
Vormannenfahrten unb (Eroberungen, Vereinigung ber nor»
bifdjen 9?eid)e unter bänifdjem S3epter, harte Kämpfe mit
übermädjtigen ©egnern. Die ©efd)ide Dänemarls finb audj
barin ben unferen ähnlich, baf; fie nach ïur3cn ©robmadjts»
träumen auf ihr natürliches ©ebiet 3urüdgebrängt, ftatt
in ©roftmachtgclüften fidj auf3ureiben, ihr Seil in ben VSer»

len bes $riebens fudjen unb finoen.
Der Vusgang bes SBeltlrieges brachte ihnen einen Deil

bes 1864 an Vreufeen abgetretenen Sd)lesroig 3urüd, ba»

baburd) rourbe ihre Verftimmung gegen DeutfdjlattD ge=

milbert. ttnb roenn roir felbftberoufjt barauf hinroeifen, bah

tittfer Heines Sanb eine oerhältnismähig grobe 3abl oon
Vlännern ber 2Biffenfdjaft, ber Siteratur unb Kunft heroor»
gebracht habe, fo nennt Dättemarl mit berechtigtem Stol3
feinen Vfttonomen Dpdjo be Vrahc, ben Vaturforfdjer
Oerfteb, bett Vilbhauer Dhorroalbfen, ben Vlebisiner Siu=
behebe, ben Did)ter Oehlenfd)leger unb oiele anbere Utänner
oon europäifchem fRuf fein eigen.

Die Vollsbilbung ift hochftebenb unb allgemein, be»

förbert burdj bie freiroifligen Volfshodjfdjulen, 3U roeldjett

ebenfalls ein Däne bett roirlfamften Vnftob gab. 3hr Sd)toer»

punit liegt aber auf ber praltifdjen Seite. 3euge baoon

ift ihre blüh en be Sanbroirtfdjaft; im ÏRolfereiro'efen flehen

fie obenan unb finb burd) ihre Neuerungen bie Sebrnteifter
anberer Völler geroorben. ©rofe ift baber ihre Vusfuhr
an Vutter unb anberen Vrobulten, bauptfädjlid) nach ©U0=
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Hamburgs Stadtregierung heißt Senat, und wie ehe-
dein ist es auch unter der Demokratie der letzten Jahre der
Stolz des Bürgers, Angehöriger des mächtigen Freistaates
zu sein, der an der ruhmvollen Geschichte der mittelalterlichen
Hansa führenden Anteil hatte und auch jetzt vom Geist
der Arbeit und großzügigen Strebsamkeit getragen wird,

Kopenhagen
reicht mit 560,000 Einwohnern nicht an Hamburg! eine

Großstadt ist es aber doch und zwar eine schöne und eine,
in der auch der Fremde angenehm und sicher leben kann.

In dem meerbeherrschenden London hatte man uns. seiner-
zeit gewarnt, in gewissen Quartieren allein auszugehen.
Und in der Tat zeigte sich mancherorts neben blendendem
Reichtum eine krasse Armut, die zu allem fähig schien.
Und wie oft las ich in den Tageszeitungen: „Übe coroners
vcickict: clieck from starvation," — Verhungert! und las
von Verbrechen jeder Art. In der dänischen Hauptstaot
ging ich überall hin, wo es mir beliebte. Die Leute ar-
betteten? das war die beste Leibwache.

Von einer Gesamtzahl von 3,000,000 Dänen hat die
Hauptstadt 20o/o. Dieses ungewöhnliche Verhältnis machte
mich stutzen. Auf die Frage nach der Ursache wies man
mich nach dem Hafen. Dort war die Antwort gegeben,
unmißverständlich: Welthandel und Schiffsbau. Dieser Ha-
fen ist ein kleineres, aber nicht kleines Gegenstück von dem
in Hamburg; darum seien hier weitere Angaben unterlassen.

Doch auch hier war des Sehens genug von Schiffen
aller Art, langen und hohen Speichern, Waren aus al-
len Erdteilen, drehbaren Brücken, regsamer Arbeit von Men-
schen und Maschinen. Landschaftlich ist es hier schöner als
in den Elbebäfen Hamburgs. Auf Lange Linie, am Nord-
ende der gewaltigen Arbeitsstätten, Freihafen und Zoll-
Hafen, sieht man aufs offene Meer, findet einladende Ruhe-
bänke und schaut nach den Jnselfestungen und den ver-
schwommenen Umrissen der schwedischen Küste. Die Kopen-
hagener erwarten, daß ihre „Lange Linie" gerühmt werde,
und sie verdient es. Durch freundliche Vermittlung in einige
Werkstätten des nationalen Schiffsbaues eingeführt, sehe

ich Eisenbarren und Blöcke wie Butter zerschroten, sehe

Schmiedessen mit Holzkohlen, mit Steinkohlen, mit elektri-
schem Feuer? man bebt zurück von ihren Elutströmen, und
wenn der wuchtige Dampfhammer niedergleitet, wird Zi-
schen, Knarren, Kreischen, Rufen auf eine Sekunde ver-
schlungen von dem Donnerschlag des Gewaltigen. Aber
über fügsamen und widerspenstigen Elementen waltet der
Geist und spricht sein Werde.

Ein Stolz Kopenhagens sind auch seine Porzellan-
fabriken? ihre feinen Produkte stehen in vornehmen Ma-
gazinen und ziehen bewundernde Blicke auf sich. Wer ge-
neigt ist, zu glauben, der Nordländer sei arm an Geschmack

und Kunstsinn und schaffe unter ewig grauem Himmel bloß
für den Zwang des Essens und des Schutzes vor Kälte,
der wird hier eines anders belehrt. Er trete ein in die Mu-
seen, wo Skulptur und Malerei ihr Schönstes bieten? er
vernehme, daß außer den staatlichen und städtischen Geld-
Mitteln vielfach auch die Mitwirkung reicher Privaten hel-
fend eingreift, wie unter anderen der reiche Bierbrauer
Jakobson für diesen Zweck fürstliche Schenkungen machte.
Das städtische Rathaus, innen und außen von vornehmer
Würde, ist eine Freude der Einheimischen und der frem-
den Besucher, um so mehr, da es nicht als Erot dasteht,
sondern selbstbewußt den nordisch-nationalenPalaststil verkörpert.

Unverzeihlich würde es jeder Wissende finden, wenn
ich das Thorwaldsenmuseum mit Stillschweigen überginge:
gilt doch Berthel Thorwaldsen als ihr Größter im Reiche
der Kunst, auch uns Schweizer wenigstens bekannt durch
den sterbenden Löwen in Luzern, zu welchem er den Ent-
wurf gab. Das nach ihm benannte Museum ist so reich
an Werken, daß er sie unmöglich alle geschaffen haben
kann. Gleichviel, es ist ein Reichtum von Bildhauerarbeiten,
meist der Geschichte und der Mythologie entnommen, daß

man staunt über die Vielseitigkeit dieser Künstlerphantasie
und die ideale Formenschönheit ihrer Gebilde. Thorwaldsen
ist Dänemarks Stolz, seiner Herkunft nach ein Jrländer:
aber seine Werke gehören der Menschheit an.

Anziehend sind besonders für uns Binnenländer die
Fischmärkte mit ihrer Schau von Meertieren aller Art,
mit auffallenden Formen und Farben. Die dicken Ver-
käuferinnen sind gegen ihre Handelsobjekte nicht empfind-
sam, die sich da und dort noch mühsam regen: man kann
nicht ohne Mitleid die armen Aale und Krabben ansehen,
die noch Lebenszeichen zeigen. Ich begebe mich nach dem
anmutigeren Blumen- und Gemüsemarkt, der ein ähnliches,
aber stark vergrößertes Bild bietet wie der auf dem Bundes-
platz in Bern. Auf der Seite sind die praktisch konstruierten
Marktwagen und die wohlgenährten sauberen Pferde, be-
häbige Kraftgestalten und zierliche Ponies, aus den vor-
gehängten Futtersäcken behaglich kauend. Der Nordländer
ist gut gegen seine Haustiere? es steht in jedem Geographie-
buche und verhält sich so.

Ein Stadtführer zählt auf vielen Seiten auf, wohin
man gehen müsse, um hervorragende Bauwerke, reiche Samm-
lungen zu sehen, in großen, denkmalgeschmückten Anlagen
sich zu ergehen: er wird die Glyptothek, die Rosenborg, oie
Marmorkirche mit ihrer mächtigen Kuppel, das vergnügliche
Tivoli und hundert andere Dinge nennen, die dem Besucher
ein wertvoller Berater, dem fernen Leser aber überflüssig sind.

Außerhalb der Stadt sind vielbesuchte Orte und Strand-
bäder, wo Alt und Jung sich in schönen Gärten und Wcil-
dern ergehen und am Strand über weißen, weichen Sand
wandeln, die mannigfaltigen Vergnügungen des Wasser-
sportes genießend.

Unter den Ausflugsorten bietet Lingby eine besondere
Sehenswürdigkeit. Es ist die Ausstellung landwirtschaftlicher
Geräte in ihrer Entwicklung von den alten Zeiten bis auf
die Gegenwart? auch vergilbte Schriften von Eigentums-
rechten und von harter Hörigkeit der Bauern. Weiter sind
mehrere Gebäude aus verschiedenen Teilen des Landes, in
Bau und Ausstattung getreue Kopien altdänischer Bauern-
und Fischerhütten. Die Abteilung Island ist besonders
wohl bedacht und gewährt interessante Einblicke in jene
ferne Welt.

Der Däne hält überhaupt viel auf der geschichtlichen
Vergangenheit seines Volkes, das trotz seiner Kleinheit, wie
die Schweiz, eine glänzende Heldenzeit aufweist: Kühne
Normannenfahrten und Eroberungen, Vereinigung der nor-
dischen Reiche unter dänischem Szepter, harte Kämpfe mit
übermächtigen Gegnern. Die Geschicke Dänemarks sind auch
darin den unseren ähnlich, daß sie nach kurzen Großmachts-
träumen auf ihr natürliches Gebiet zurückgedrängt, statt
in Großmachtgelüsten sich aufzureiben, ihr Heil in den Wer-
ken des Friedens suchen und finden.

Der Ausgang des Weltkrieges brachte ihnen einen Teil
des 1864 an Preußen abgetretenen Schleswig zurück, da-
dadurch wurde ihre Verstimmung gegen Deutschland ge-
mildert. Und wenn wir selbstbewußt darauf hinweisen, daß

unser kleines Land eine verhältnismäßig große Zahl von
Männern der Wissenschaft, der Literatur und Kunst hervor-
gebracht habe, so nennt Dänemark mit berechtigtem Stolz
seinen Asttonomen Tycho de Brahe, den Naturforscher
Oersted, den Bildhauer Thorwaldsen, den Mediziner Hin-
dehede, den Dichter Oehlenschleger und viele andere Männer
von europäischem Ruf sein eigen.

Die Volksbildung ist hochstehend und allgemein, be-

fördert durch die freiwilligen Volkshochschulen, zu welchen

ebenfalls ein Däne den wirksamsten Anstoß gab. Ihr Schwer-
punkt liegt aber auf der praktischen Seite. Zeuge davon
ist ihre blühende Landwirtschaft: im Molkereiwesen stehen

sie obenan und sind durch ihre Neuerungen die Lehrmeister
anderer Völker geworden. Groß ist daher ihre Ausfuhr
an Butter und anderen Produkten, hauptsächlich nach Eng-
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Icrnb. Die roeitausgebebnten ©etreibefelbcr non Joggen,
©erftc, ©3ei3en, Hafer Ttnb ©eroeife non erfolgreicher Datig»
feit auf bicfem ©ebiete.

©erfd)iebenbett ber Sprache unb bie einfeitigen Se»
richte non beutfcher Seite laffen uns im Dunfcln über bas
DänenooH ober geben uns ein falfdjes ©ilb. Die Deut»
fchen unb bie Danen Heben fid) nicht, mas aud) bei anbern
Oettern 3uroeilen norfommt; 3U oft haben fie um ben Se»
fih non Sdjlesroig=HoIftein miteinander gerungen. So ift
es erftärlid), bah toir, gemahnt unfere ©ufdjauurtgen aus
©eip3ig unb Serlin 3U bestehen, aus trüben Quellen fchöpfen,
ohne es geroabr 311 roerben. Datfache ift, bah fid) biefes
f'Ieine Soff in feinen nieten Kämpfen mit Sdfrueben, mit
ber mäd)tigen Hanfa, mit ©nglanb unb mit ©reufien mann»
ha ft behauptet, eine eigene Sprache unb ©iteratur gefdjaffen
hat unb fräftig mitroirft, bie Kulturgüter ber SHenfchheit
311 mehren. 2lud) in politifdjer Se3tcbung. Dänemarf heifet
ein Königreich, roirb aber in ©3irflid)ïeit nom ©eidjstag
unb bem SDÎinifterium regiert, roelcbe einen fosiatiftifchen
©infd)Iag haben. ©Itt ber ©rteilung bes politifchen ©3abl=
rechtes an bie grauen hat uns Dänemarf überholt, ©in
fo üppiges '©ereinsroefen roie mir hat Dänemarf nicht, ba»

gegen fräftige ©erufsoerbänbe, beren ©titglieber fid) 3iir
©flege ber ©efelligteit, 3U beruflicher Stusbilbung, su ©or»
trägen allgemeiner ©atur häufig oerfammeln. Daneben gel»

ten gamiliefefte unb 3ufammenfiinfte non befreunbeten ©ach»
barn niel. Das ©3irtsbaus» unb ©ereinsleben hat nod)
nicht bie roünfdjensmerte ©msbebnung erlangt, um ben ga»
mitienfinn 311 oerbrangen. 3n biefer Hinfidjt fann man
fie non einer getniffen ©üdftänbigfeit gegenüber uns nicht
freifpredjen. Unb aud) nicht non einem nationalen ©igen»
finn, ber bas Heimifche fdjaht, roeif es heimifch ift, roährenb
unfere ©reffe mit ©rfolg bemüht ift, uns 3U entfcbrocùern'
burd) ihre Iiterarifcben Seigaben, in roelchen ber ©tenfd) erft
beim ©ittmeifter anfängt.

Unb bennod) fehrt ber Schroe^erroanberer gerne 3urüd
non fruchtbaren ©benen 3U befdjroerlichen Sergen, aus ber

gläii3enben ©rohftäbt in feine dörfliche Hütte, nom fchar»

feit ©ationalismus 311 ber frommen Denfungsart bes hei»

netifchen Hirtentnaben. F. B.

©ine (Spifobe.
©on 3 e n n p © i h h a u p t.

Sie hatten fid) fcnnen gelernt, roie fich bas fo findet,
roie es ber 3ufall manchmal roitl. ©r, ber gerade, offene,
geiftoollc ©tann, mit ben Sonberlichfeiten bes einfamen,
roenig nerftanbenen 3unggefelen, unb fie bas roarmber»
gige, fantafienole ©täbdfen, mit bem heihett Streben im
Heuen, ein grobes 3ief aus eigener Kraft 3U erreichen.

©r mar ©bteilungsdjef in einem großen 3nbuftrieroerf,
unb fie roar ihm als Sefretärin beigegeben.

Sie trat eines Dages in bas 3immer, Hein, fdjmal
unb bünn unb fchien ihm ein ©iebts. Sie fat) ihn gleich»

gültig an unb hatte gar feinen ©inbrud non ihm. Sie
machte fid) fofort ooll Seelenfraft an ihre ÜIrbeit. 2lber
es roar nid)t bie Slrbeit, bie fie fid) erträumt hatte. Sie
hatte fich alles fo anbers oorgefteflt, unb nun? Das fah
ber reife ©lattn, ber mit ihr arbeitete, er fah, roie fie
flügellahm rourbe unb nun erroedte fie fein 3ntereffe. ©r
erfannte, bah fie non feinem Schlage mar, bah fie feine
Statur hatte, denn aud) er litt. Kitt unter ber ©rbeit,
unter bem Don feiner Umgebung, unter bem täglichen
Kampf im Hanblaugertum.

©r begann bas ©Mbdjen 3U ftühen, ihm 3U helfen, niel»
leicht oft ihm felbft unberonht, einfach aus bem Drange her
aus, ©utes 3U tun.

©on ba an begrühte fie feben Dag roie ein ©efchenf
001t ©ott unb muhte felbft nicht, roarum fie fo gliidltd) roar.

Dann aber fam ein Dag, ba fonnte er es nid)t mehr
ertragen. Die ©ein feiner Umgebung roudjs über ihn hin»

aus. Unb ba rettete er fid) burd) einen geroalffamen Sprung
auf bas andere Ufer unb brach alle ©rüden hinter fid) ab,
er roollte fein befferes 3d) nicht begraben laffen.

©r fagte es ihr, als fie fid) arbeitenb gegenüber fafeen.
Sie rourbe gait3 ftill unb bleich, faft grau.
©erftaubt, ohne einen ein3igcn Sonnenblid lag auf ein»

mal ihr ©eben nor ihr. Sic hatte endlich eine Seele gc=

funben, bie ihr hatte niel roerben tonnen, nun tarn bas ße»

ben fdfon nad) fo fur3er 3eit unb forberte biefe Seele non
ihr. 3n einem bumpfen ©efühl oon Scbmeu empfanb bas
©läbchen, bah bas ber Drud fei, ben bas ©eben auf feine

tned)tc ausübte unb bah fie ftill hotten müffe biS^itm testen.
Unb fie erhob fid) ntübe unb ging ihrer ©trbeit nad),

lachte ba nicht jemand über ihre törid)ten Hoffnungen?
©inmal fahen fid) bie 3roei bann noch allein. Der

©tonn unb bas ©tabdjen, bes ©benbs in menfchenleeren

©äffen, cod. bie ßaternen roie trübe ©ebanfen in langen
©bftänben glimmten unb bas herrfchenbe Duntel^ nur un»

heimlicher 311 machen fd)ienen. Sie ftrebten beibe ihren ein»

famen Heimen 3U.

Unb auf einmal hatten fich ihre Hänbe gefunben. ©3er

bie feine 3uerft fucheub unb taftenb nach ber Hand bes

anberen ausgeftredt hatte, — nermochten fie nid)t 3U fagen.

3hre Hänbe roaren ungerooft ben ihnen natürlidjen

©kg gegangen.
'

Sie hatten fid) beibe nicht lange geformt unb raubten

bod) beibe, bah febes etroas oerfor mit biefem ^bfd)teb,

bas nielileicht unehlich roar unb nte roteber tarn. Darum

3öqerten fie, ihre Hänbe roieber los 3U laffen. ©etbe. Denn

bann mürbe es 3U ©übe fein, ©us, für immer.

©Bas er nerlor? ©r fagte es nicht unb^ oerfd)Ioh es

in feinem Heuen. Sie aber muhte, bah fte bas ©lud im

©orübergeben geftreift hatte, unb bod) hinroeggeglitten roar.

©Barum? — So ift eben bas ©eben. —

Dann tarn ber ©bfdjieb. 3l)te Hänbe hofften ftd) füll,

facht unb behutfam noneinanber. ©Is
_

fürchteten fte, bah

fonft etroas tommeu mürbe, bas bod) nicht lommenn fotlte.

Unb bann gingen fie beibe in entgegengefehter ©uhtung

ihre Strahe, bie für beibe nicht leicht mar. ©r roanbte ftd)

noch einmal surüd nad) bem ©läbdjen, bas dahinging mit

gefenttem Haupte, ohne ben ©lid noch einmal rudroarts

«1 roenben Denn ihre Dräume roaren geftorbem

©r fah ihr nad), lange unb unoerroanbt, Sejifaet

hob feine ©ruft. Hätte er fie 3urüdrufen follen? ©leitetet
tonnte er — mit ihr — trofe alter Hmbertpffe. — -
©ber ba hatte bie Duntelheit fie fchon in ftd) aufgenommen

unb ihre Spur oerroifcht, oerroeht, - « jtonb
uttb ta b.

©un aab es tein 3urtid mehr. Hatte aud) fern ©lua tpn

foeben mit leifen gittichen geftreift unb roar unoerftanben

oorübergefchroebt?
oh«:

©ie Detter bes Unterganges.
(frantreid) hat bie Kemaliften eingelaben, fich mit ©eroalt

in ben ©efih Konftantinopels 3U fehen unb bte ©nglanber

nicht tu fürchten Daran änbern bie gefamten Haoasnach»

rung im Unterhaus, roonad) 3tm|chen ben ©tluerteu tn be

tua auf bie ©Sahrung ber freien ©teerengen oolllommenes

©inoerftänbnis herrfdfe- Die Datfachen reben beutIt^er:
©3enn fich bie franjöfifchen Druppen aus ben aftattfehen

©orftäbten Stambuls 3urüd3tehen, fo heiht bas, fte feten

nicht im gall, türtifchen Angriffen 3U rotberftehen, roetl btes

Saris eben Aid)t mill, unb bie ©ebeutung bes ©ujuges
liegt oor aller ©Seit Har. ©3as aber finb bte ©runbe fur

fich unbegreiflich! fdjeinenbes ©erhalten?
©s hat ein ©kttrenneu eingefeht 3rot|d)en ©lostau unb

©arH ©eibe roollen in ©ngora bie ©iebften unb ©eften

unb ©rften fein, ©eibe hoffen, in ben ©antürten bte ©3erf»

3cuge für ihre ©läne 3U finben. Die gran3ofen gratulteren
r« O-rtv»+tvtrtrtoT m,t>trfu>TÎ ïttllR littU
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land. Die weitausgedehnten Getreidefelder von Roggen,
Gerste, Weizen, Hafer sind Beweise von erfolgreicher Tätig-
keit auf diesem Gebiete.

Verschiedenheit der Sprache und die einseitigen Be-
richte von deutscher Seite lassen uns im Dunkeln über das
Dänenvolk oder geben uns ein falsches Bild. Die Deut-
scheu und die Dänen lieben sich nicht, was auch bei andern
Vettern zuweilen vorkommt; zu oft haben sie um den Be-
sitz von Schleswig-Holstein miteinander gerungen. So ist

es erklärlich, daß wir, gewohnt unsere Anschauungen aus
Leipzig und Berlin zu beziehen, aus trüben Quellen schöpfen,
ohne es gewahr zu werden. Tatsache ist, daß sich dieses
kleine Volk in seinen vielen Kämpfen mit Schweden, mit
der mächtigen Hansa, mit England und mit Preußen mann-
haft behauptet, eine eigene Sprache und Literatur geschaffen

hat und kräftig mitwirkt, die Kulturgüter der Menschheit
zu mehren. Auch in politischer Beziehung. Dänemark heißt
ein Königreich, wird aber in Wirklichkeit vom Reichstag
und dem Ministerium regiert, welche einen sozialistischen
Einschlag haben. Mit der Erteilung des politischen Wahl-
rechtes an die Frauen hak uns Dänemark überholt. Ein
so üppiges 'Vereinswesen wie wir hat Dänemark nicht, da-

gegen kräftige Verufsverbände, deren Mitglieder sich zur
Pflege der Geselligkeit, zu beruflicher Ausbildung, zu Vor-
trägen allgemeiner Natur häufig versammeln. Daneben gel-
ten Famil'iefeste und Zusammenkünfte von befreundeten Nach-
barn viel. Das Wirtshaus- und Vereinsleben hat noch

nicht die Wünschenswerte Ausdehnung erlangt, um den Fa-
miliensinn zu verdrängen. In dieser Hinsicht kann man
sie von einer gewissen Rückständigkeit gegenüber uns nicht
freisprechen. Und auch nicht von einem nationalen Eigen-
sinn, der das Heimische schätzt, weil es heimisch ist, während
unsere Presse mit Erfolg bemüht ist, uns zu entschweizerü
durch ihre literarischen Beigaben, in welchen der Mensch erst

beim Rittmeister ansängt.
Und dennoch kehrt der Schweizerwanderer gerne zurück

von fruchtbaren Ebenen zu beschwerlichen Bergen, aus der

glänzenden Großstadt in seine dörfliche Hütte, vom schar-

fen Nationalismus zu der frommen Denkungsart des hel-
vetischen Hirtenknaben. b. ö.

Eine Episode.
Von Jenny Ritzh a upt.

Sie hatten sich kennen gelernt, wie sich das so findet,
wie es der Zufall manchmal will. Er, der gerade, offene,
geistvolle Mann, mit den Sonderlichkeiten des einsamen,
wenig verstandenen Junggesellen, und sie das warmher-
zige, fantasievolle Mädchen, mit dem heißen Streben im
Herzen, ein großes Ziel aus eigener Ktaft zu erreichen.

Er war Abteilungschef in einem großen Jndustriewsrk,
und sie war ihm als Sekretärin beigegeben.

Sie trat eines Tages in das Zimmer, klein, schmal
und dünn und schien ihm ein Nichts. Sie sah ihn gleich-
gültig an und hatte gar keinen Eindruck von ihm. Sie
machte sich sofort voll Seelenkraft an ihre Arbeit. Aber
es war nicht die Arbeit, die sie sich erträumt hatte. Sie
hatte sich alles so anders vorgestellt, und nun? Das sah
der reife Mann, der mit ihr arbeitete, er sah, wie sie

flügellahm wurde und nun erweckte sie sein Interesse. Er
erkannte, daß sie von seinem Schlage war, daß sie seine
Natur hatte, denn auch er litt. Litt unter der Arbeit,
unter dem Ton seiner Umgebung, unter dem täglichen
Kampf im Handlangertum.

Er begann das Mädchen zu stützen, ihm zu helfen, viel-
leicht oft ihm selbst unbewußt, einfach aus dem Dränge her
aus. Gutes zu tun.

Von da an begrüßte sie jeden Tag wie ein Geschenk
von Gott und wußte selbst nicht, warum sie so glücklich war.

Dann aber kam ein Tag, da konnte er es nicht mehr
ertragen. Die Pein seiner Umgebung wuchs über ihn hin-

aus. Und da rettete er sich durch einen gewaltsamen Sprung
auf das andere Ufer und brach alle Brücken hinter sich ab,
er wollte sein besseres Ich nicht begraben lassen.

Er sagte es ihr, als sie sich arbeitend gegenüber saßen.

Sie wurde ganz still und bleich, fast grau.
Verstaubt, ohne einen einzigen Sonnenblick lag auf ein-

mal ihr Leben vor ihr. Sie hatte endlich eine Seele ge-
funden, die ihr hätte viel werden können, nun kam das Le-
ben schon nach so kurzer Zeit und forderte diese Seele von
ihr. In einem dumpfen Gefühl von Schmerz empfand das
Mädchen, daß das der Druck sei, den das Leben auf seine

Knechte ausübte und daß sie still halten müsse bis?zum letzten.
Und sie erhob sich müde und ging ihrer Arbeit nach,

lachte da nicht jemand über ihre törichten Hoffnungen?
Einmal sahen sich die Zwei dann noch allein. Der

Mann und das Mädchen, des Abends in menschenleeren

Gassen, wo die Laternen wie trübe Gedanken in langen
Abständen glimmten und das herrschende Dunkel nur un-

heimlicher zu machen schienen. Sie strebten beide ihren ein-

samen Heimen zu. ^Und auf einmal hatten sich ihre Hände gefunden. Wer
die seine zuerst suchend und tastend nach der Hand des

anderen ausgestreckt hatte, — vermochten sie nicht zu sagen.

Ihre Hände waren ungewollt den ihnen natürlichen

Weg gegangen. « ^
Sie hatten sich beide nicht lange gekannt und wußten

doch beide, daß jedes etwas verlor mit diesem Abschied,

das vielleicht unersetzlich war und me wieder kam. Darum

zögerten sie. ihre Hände wieder los zu lassen. Beide. Denn

dann würde es zu Ende sein. Aus. M immer.

Was er verlor? Er sagte es nicht und verschloß es

in seinem Herzen. Sie aber wußte, daß sie das Gluck nn

Vorübergehen gestreift hatte, und doch hinweggeglitten war.

Warum? ^ So ist eben das Leben.

Dann kam der Abschied. Ihre Hände losten sich still

sacht und behutsam voneinander. Als fürchteten sie, daß

sonst etwas kommen würde, das doch nicht kommenn sollte.

Und dann gingen sie beide in entgegengesetzter Richtung

ihre Straße, die für beide nicht leicht war. Er wandte sich

noch àmal zurück nach dem Mädchen, das dahinging nut

gesenktem Haupte, ohne den Blick noch emmal rückwärts

zu wenden Denn ihre Träume waren gestorben.

Er sah ihr nach, lange und unverwandt, und mil Seufzer

hob seine Brust. Hätte er sie zurückrufen sollen? Vielleicht

konnte er mit ihr — trotz aller Hindernisse. -- ^
Aber da hatte die Dunkelheit sie schon in sich aufgenommen

und ihre Spur verwischt, verweht - ^..1 ^/êick W
Nun gab es kein Zurück mehr. Hatte auch sein Gtucl n,n

soeben mit leisen Fittichen gestreift und war unverstanden

vorübergeschwebt?

Die Feuer des Unterganges.
Frankreich hat die Kemalisten eingeladen, sich mit Gewalt

in den Besitz Konstantinopels zu setzen und dre Englander

nickt zu fürchten Daran ändern die gesamten Havasnach-

di° «Mà«°n d-- «lich-n à»
rung im Unterhaus, wonach zwischen den Alliierten m ve

zua auf die Wahrung der freien Meerengen vollkommenes

Unverständnis herrsche. Die Tatsachen reden deutlich^
Wenn sich die französischen Truppen aus den asiatischen

Vorstädten Stambuls zurückziehen, so heißt das, ^ sewn

nicht im Fall, türkischen Angriffen zu widerstehen, well dies

Paris eben nicht will, und die Bedeutung des Ruckzuges

liegt vor aller Welt klar. Was aber sind die Grunde sur

sich unbegreiflich scheinendes Verhalten?
Es hat ein Wettrennen eingesetzt zwischen Moskau und

Paris. Beide wollen in Angora die Liebsten und Besten

uiid Ersten sein. Beide hoffen, in den Pantürken die Werk-

zeuge für ihre Pläne zu finden. Die Franzosen gratulieren
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