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Tifdtuch ausgebreitet, auf dem Brot, Butter, gedorrtes Fleifdh
und eine Flajdhe Rotwein {tanden. .

Bei diefem Unblid meldete fich Heinridhs Hunger mit un-
erhirter Wudt; der Mund wadiferte ibn, dag es ibn ihmerste.

»PBrima il latte”,) mabnte das Midchen, iiber deren Han-
tierungen ein jugendlich leudhtender Cifer lag.

Gie fdhiittete den Jnbalt des Topfes in eine Taffe und bot
fie ihm mit ftrablenden 2Augen bin. ,Jest trinfen — ma piano,
pianpl“2

Dann festen fie {ich auf die Steinplatte, auf der die iibrigen
Borrdte ftanden. ,Nid) viel effen”, beriet fie Heinvidh, , mangera
piu ad Altanca, meglio cofi!”® Und obwobhl Heinrid) felber
wufte, daB man in einen ausgebungerten Magen nicht 3u viel
Gpeifen auf einmal bringen foll, war ibre miitterlich befchiigende
2Art gegen ibn nidt iiberfliifiis. So berrlih mundeten ihm
Gpeife und Trant nach den langen Entbehrungen.

Der Hund Bello, der in der Nabe die Vigel aufjagte, be-
tam auch nod feinen biibjchen Teil, und nun Lanbdiiedel Kieider
wie andere Menjdhen trug, faBte das Tier Jutrauen zu ihm,
wurden fie Freunde.

Bor allem dringte es Heinridh, der forgenden SchiiBerin
feinen Dant in bewegten Worten auszurichten. ,Angela —
Engel — follten Sie eigentlidh heiBen!”

»J3h DeiBe Doia Angela”, erwiderte fie lebhaft. ,Jn
puefto paeje molte ragazze fi dhiamano 2Angela — ma io jono
lunica Doiat — Bater Namen aus Deutjhland mitaebradt.”

»3br Bater war in Deutfdhland?*

#UAls Steinmes viele, viele Jahre, und nur im Winter
a caja.”s JortfeBung folgt.

T Buerjt die Mildh. — 2 Langfam. — 3 Sie werden in
Altanca mebr effen; es ift beffer jo. — 4 JIn diefem Land
nennen fich oiele Madchen Angela — id) aber bin die eingige
Doia. — 5 3u Haus.

Vom Rechnen und Lieben.

Von Alfred Huggenberger.*)

PBeter WaBmann (it im matten Lidht der Hiangelampe in
Der guten Stube des Sdhiirhofes zu Gugelbut. JIn feiner Hal-
tung- und in feinem LWefen liegt Die achtende Bejcheidenbeit
ausgedriidt, die der Unbegiiterte dem fichern Wobhljtand {chuldig
3u fein glaubt; aber im Grunde der Augen DHIiht verftohlen ein
Sdimmer von Siegeszuverficht.

Nur verjtohlen. Denn das Wadden, das mit einer Hafel-
arbeit am andern Ende des Tifdhes fist, barf nidht wiffen, wie
es in ibm ausfiebt. Nicht abhnen darf fie, wie fein Herz {hon
iitber Das bei ihr Crreichte frohlodt.

Cinmal hat fie nicht rundweg nein gefagt, wie feine Mutter
ibm, jdeinbar obne alle Hoffnung, {hon mehrmals glaubte
prophegeien 3u miiffen. ,, Die wird dann {hon auf o einen Klein-
bauern warten, deffen Vater nodh vor wenig Jahren Pachter
gewefen ift!” hat {ie ibm immer wieder vorgeredet. ,Bis du dich
dreifach und vierfach befonnen, hat die {hon lang einen Reidhern
am Bandel. Die Sdhonjte gu fein, das hat die weif Gott gar
nicht notwendig, wo dodh jedes Kind in Siebenader weif, wie-
viel der Siirhofer Wenf bhinterlaffen hat und daB nur ihrer
Bwei gum Teilen find. Dazu eine Waife. Bares Geld.”

Peter hat ja ganz genau gewupt, daf ibn die Mutter mit
ibren Reden nur aufftacheln und wap (geliiftig) machen wollte;
und doch wdre ihm der verdedte Jufpruch beut beinabe zum
Berhiangnis geworden. Als bejdeidener Knirps bat fich dem
Freiersmann auf dem Wege nadh) Gugelhut hinauf der Klein=
mut rittlings auf den Maden gefet und ift mit der Weile 3u

*) Aus dem Roman ,Die Frauen von Siebenacker®.
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einem Ddiden, jdhweren Kerl gemworden, deffen Laft Peter unter
Keuchen und Seufzen trug. Cine gute halbe Stunde lang bat e
im Baumgarten des Schiirhofes trof Dder berbitlichen Riible
binter einem Stamm geftanden. Cr bhitte es nidht febr bedauert,
wenn die bellen Stubenfenjter dritben ploslidh dunfel und tot
geworden wdren. Denn fiir’s erfte ift das Sdhontun vor Mip-
den nidt feine jtarfe Geite; und wie ollte er’s denn erft da
auweg bringen, wo es ihm ja um etwas gana anderes u tup
war?

Ja — mwenn er bdie Lydia Gerteis von Ennethols in der
Sdiirhofitube gewuBt batte, mit der er vor adt Tagen im
Hirchen in Lintbreiten getanzt, und die mit ibrem fhwarzen
Kraushaar und den jhlimmen Kirichenaugen ein biBdhen Hegerej
an ibm getrieben! . . . 2ber eben der Gedante an Lybdia hat
jcblieBlid) Den Ausfdhlag bei ihm gegeben. ,MNein. Die foll mid)
nicht erwifcdyen!” ijt es ibm faft iiberfaut entjchliipft. Cr bat figy
derb in beide Obren gezwidt und ift hineingegangen.

Und nun ijt ja alles vorbei. Peter Wagmann bitte [Gdeln
mogen, er muB fidh Gewalt antun. So aufrichtig und eben hat
er dDer Clife Wenf alles darlegen fonnen, nacdhdem einmal die
erften miibjeligen Worte heraus waren. Wabrbaftig, er hat fidh
felber iiber feine Beredfamteit wunbdern miiffen. Cin Gliict, daf
du nicht wie ein 2AfF in fie veridhoflen bift, hat er heimlich bei
fih gedadht, es wdre dir dann niemals dermaBen gelungen.

Nur die Bedingung — ja, eine Bedingung bat fie halt ge-
madht. Nun, fie hat ihm doch nicht gleich um den Hals fallen
tonnen: ,MNimm mid), i habe Tag und Nadht mit Schmerzen
nad dir ausgejdhaut!” Sie mupte fich vielmebhr gelaffen ftellen,
Damit der Liebhaber an ihrer Sicherheit umjomebr erwarme.
Das Hindernis hat fie gang ficher nur gefchaffen, um ibn ein
wenig auf die Probe 3u ftellen.

Denn mit der Bedingung bhat fie ja eigentlich an das Ja
ein Nein gebdngt; fie weil genau, dah er diefe nicht annehmen
fann. Den Biebhandel aufiteden — fiir immer! Nein, das wadre
ja, wie wenn man feinem jungen Leben den Gipfel abbrechen,
wie wenn man ibm die Tiire 3u taufend angenehmen Moglid):
feiten, das {dhmale Piorthen zu Profit und felbiterhajchtem
Woblftand umauern wollte!

Was niigte ibm dann der jdharfe Blid, das Erbteil von
feinem Gropvater? Wozu batte er fich Kniff’ und Rdnfe ge:
merft? Das {dhmale Geldlein in feiner Hand ift langfam aber
ftetig gewadhien, und das bHat jeiner Seele je und je einen Rud
gegeben. Goll denn aus dem Schneden nicht ein Gaul werden
fonnen? Jit er nicht eben deshalb heute nach Gugelhut
binaufgefommen? €in blanfes Stiid Geld in der Hand — was
lieBe fich Da aus der Jufunft maden! — Und meint er es denn
unredlich mit ibr? O nein, was ibm gelingt, gelingt ibm ja aud
fitr fie. Wie fann fie ihm jest fo unflug die Hande binden wollen!

Reter Wafmann riidt auf der breiten Wandbant unauf:
fallig etwas nad) der Tifchede hin, um an der Lampe vorbei
nad feiner ftillen Stubengenoffin biniiberfeben zu tonnen. €life
bemerft dDas wobhl; fie tut aber nicht dergleichen, jondern bleibt
mit den 2Augen gelaffen bei der Arbeit. Da legt er Jich Worte
sureht und bringt fte wieder wie wvorbin beddchtig und
niichtern vor. .

LSt es dir denn ernft mit dem, was du gefagt hajt? Du
weit dod, daB idh die paar $Halbtage wobl eriibrigen tann.
Ja, wenn 3um Ldrchenboden mebr Land wdre. Und zutaufen
[dBt fich nichts, es ware denn, dap dein Bruder Arnold miv die
Mooswiefen gdbe.”

Gr befinnt fih einen Augenblict, dann fiigt er 3ogernd hin:
au: ,2Aud das darf man wobl fagen: Dein Vater ift doch mit
dem Handeln auch nicht fhlecht gefabren.”

Gie legt ibre Arbeit in das ierliche Korbchen, das neben
ibr auf dem Tifche fteht und fieht eine Weile nachdentlid) vor
fih bin. ,,Cs fragt fich jest halt nur”, fagt fie endlidh, etwas ge
briidt aber gerabeaus, ,es fragt fich jet halt nur, ob du mich
magft ober nicht.”

Fortiegung auf Seite 960.
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Das grosse Walliser Trachtenfest
Als Auftakt der grossen Herbst-
festlichkeiten wurde am Sonntae
in  Sion das grosse Walliser
Trachtenfest durchgefiihrt, an dem
sich Trachtengruppen aus allen
Talschaften des Wallis beteilig-
ten. Ein Festzug bewegte sich
durch die Strassen der Haupt-
stadt. — Unser Bild:
Schmucke Schnitterinnen aus dem
Festzuge

Der Berner Soldat.

So heisst die prichtige und rassige Plakette,
die unser Berner Kiinstler Armin Bieber als
Erinnerungszeichen fiir die Soldaten der 3.
Division geschaffen hat. Die von der Firma
Huguenin sauber ausgefertigte Plakette zeigt
im Mittelstiick einen Soldaten, wie er mit auf-
gekrempeltem Mantelkragen auf Wache steht,
wihrend der Hintergrund in der Schweizer-
flagge und den Bergen seinen Abschluf} findet.
Der obere Fries wird vom schreitenden Berner
Biren dominiert, eingerahmt von Edelwei, Al-
penrosen und Enzian, wihrend der untere Teil
die Inschrift trigt: ,,3. Division 1912—1937".

Die Plakette, die in 3 Ausfiihrungen vorliegt,
darf als schmuckes Erinnerungszeichen der
Bernerdivision betrachtet werden und ist erhilt-
lich bei Hofer (Goldschmied) an der Markt-
gasse, Bern.

Der neue Rektor der Universitit Bern.

Der Senat der Universitit Bern wihlte zum
neuen Rektor der Berner Hochschule Prof.
Dr. Richard Feller, Ordinarius fiir Schweizer-

geschichte.

Fortfegung von Seite 950.

Nach diefen Worten drebt fie tangfam den Kopf und blidt
3u ibm biniiber, unfider, beinabe heijdhend. Jhre Augen fheinen
3u fagen: ,Sieh uns an, niht die paar Sommer{profien auf
Nafe und Wangen!”

€s gebt ibm ploglidh ein belles Lidhtlein in der Seele auf:
er weif, daB fie ibm woblgefinnt ift. Sie fann es ihm nidht ver-
bergen. Dennod) vermag er ibren Blid nidht auszubalten. Cr
dentt immer: Sie fiebt dir’s an, daB du wegen dem Geld her-
gefommen bift! Jrgend ein boshaftes Geiftlein fingt ibm uner-
miidlid) den alten Sprud in die Obren:

Lieb’ ein Maitlein von Gugelbut,
Tut dem @Geldfadel bodengut!

Um bden RKRobold zum Sdweigen 3u bringen und allen einfdl-
tigen Gelbjtoorwiirfen den $Hals abzudreben, fangt er jeht tap-
ferlich au litgen an. Cr wdre friiher gefommen, wenn er nur den
armen Wut aufgebradgt hatte. Jmmer babe er fich vorbalten
miiffen: Was ift denn an dir? Gie wird fidh iiber dich Tujtig
madyen!

Photopref3

Und er ligt nod mebr: , Warum bab’ ich mir's dbenn
fo fauer werden laffen? Warum bhab’ ich mir an den Martt:
tagen nidt aud) wie die anbdern bei Wurft und Schoppen wobl
getan? TWegen dir! Ja, wegen dir! Jdh hab’ dir zeigen wollen,
baB ih es 3u etwas bringen willl”

Gie ladelt leife in fich hinein; er mertt, daf ihr gldubiges
$Hera ibm Dant weiff. Jbre unbeholfene Hinneigung ritbrt iHn
feine eigene Unredlichteit macht ibm Qual. Und er itberlegt blik:
{dhnell bei fich: Ronnte es dir niht gefchentt fein, diefes unbe:
gebrte Madden einmal in redhten Treuen liebzugemwinnen?

Gr ftebt auf, gebt langfam um den Tifh herum und tritt
neben fie hin. Gr legt ibr eine Hand auf die Shulter. Sie fibt
ba, ohne fich 3u riibren. Jhr Gewabren fagt: €s ijt vedht fo . . -

Gein Berftand triumpbiert sum andernmale. Aber verhehlen
tann er fih bie bittere TWabrbeit nicdht: Du betriight nidt fie,
bu betriigft didh felber!

Cr [aBt fich nidht tlein maden. , Darf idh am nacdhjten Sonn
tag berauffommen — und bdann vielleicht auch mit Deinem
Bruder reden?” :
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Sie holt tief Atem. ,Du haft mir das Andere noch nicht
perfprochen”, fagte fie mit einer BVeftimmtheit, die er jest nidt
pon ibr ermwartet batte.

s gebt ibm ein Gedbanfe durch den Kopf: du tonnteft heut
su allem ja fagen. €s lieBe fid) dann fpdterhin wieder dariiber
reden . . .

SRannft du didh) denn o auf etwas verfteifen?” fragt er
endlich ein biBchen verftimmt.

Gie ift vom Ton feiner Rede mertlich betroffen. Sich von

feiner fargen Liebfojung freimachend, ftebt fie auf und verforgt
bas Arbeitstorblein im Wandfaften. An Ddeffen Tiire gelehnt
pleibt fie nadhydentlich teben, die Arme ineinander verjdhrantt,
den RKRopf leidht vorniibergeneigt.
- Peter WaBmann fest fich auf einen Stubhl; er wagt nidht
gleich, fih nady ibr umagujehen. Dod) wie er das tut, mup er fid
hochlich wundern, wie aus dem bejdyeidenen, willfahrigen Mad-
den von vorhin ploslich ein eigenwilliger, fefter Menjdh gewor-
den ift. €r erinnert {ih daran, wie er ibr in Kindertagen auf
dem Sdulpla 3u Siebengriit gleich den andern Schiilern etwa
SCinfpdanner” nadgerufen, weil fie beim Spielen meiftens ab-
feits ftand, und wie fie dann in ibrem ohnmddtigen Jorn mit
Gteinen nach ihnen geworfen.

»Jb weil [dhon, was du jest denfit”, fagt fie nach einer
Weile fleinlaut. ,Du denfft, das fei nur o eine Grille von mir,
ich batte ja nie fein wollen wie die andern. Wob! freilih hatte
ich fo fein wollen. Du weit halt nidht, was mich geplagt hat,
und ih fann es dir jest auch nicht zu wiffen tun. Jh bin halt
einmal fo, ich fann nichts leicht nebmen, als Kind nody faft
weniger als jegt. Aber ich weify, dah ich bei bem bleiben muf,
was ih gefagt babe. €s ift mir nicht blof wegen mir, es ift
mir auch wegen dir.”

Der Freier am Tifche ift mit feiner Siegeszuverficht am an-=
dern Cnde angelangt. €s ift etwas in ibr dabeim, iiberlegt er
bei fich. Man braucht fie nicht rein bloB um’s Geld zu nehmen.
Jm gleichen Augenblid ertappt er fich iiber die Crwdgung, ob
es Denn wirflih ein Ding der Unmoglichfeit wdre, auf ibre
eigenfinnige Vedingung einzugehen?

3 will mir’s einmal iiberlegen”, redet er in den Tifdh
binein. BVoreilig, denn die Frage ift fiir ihn bereits wieder er=
ledigt. Mein! trost er im ftillen. Jch wdre ein Weiberfnedht von
der erften Gtunde an.

Und unverfebens fallt ibm jet die Lybdia Gerteis wieder
ein. Die wiirde feine jolhen Gefchichten machen. Und ift dazu
biibfch, wirtlich biibjch. Jhr Lachen ift ja wobl etwas furz; aber
es {tebt ibr einfach alles an, was fie tut. Cin Befannter von
Cnnethol3, bei dem er fich im Bertrauen iiber das Maddhen er-
fundigle, hat ibm gefagt, fie fei immerbhin fo ibre fieben=, acht-
taufend wert. Und wie die fich jhon 3u machen verftehe! Cr
miiffe Sonntags oft felber ftaunen; in der Woche fomme fie
einem mandymal nur-als {o ein verzausleter Spa vor.

CElife Went ift jest wieder ndbhergetreten, fie ftebt, halb von
ihm abgemwenbdet, am untern Tifdhrande. ,Ja, dent einmal redht
dariiber nach”, fagt fie arglos und mit redlidher Freundlidhteit.
JDent auch daran, daf mein BVater vielleicht heute nod) da
wdre, wenn er fich gefchont und nicht mit dem unregelmapigen
Leben die Gefundbheit verdorben hitte.”

»Den Jimmerli von Ennetholz hat man noch mit 80 Jabhren
auf dem Wochenmarft in Jonenbrud gefehen”, bringt Peter
etwas verlegen vor, indem er mit den Fingern leicht auf der
Tiidplatte trommelt.

Sie fiebt befiitmmert vor fich hin. Sie merft wobl, dah fie

noch) einen bharten Stand bei ihm bhat. ,Weift du, was mein
Bater einmal gefagt hat, als er frant im Lebnftubl faf, in feiner
alferleten JReit?” fagt fie leife. ,Gr bat 3u mir gefagt: Du,
Clieli — jest hab’ ich doch von meinem Land und von dem
fhdnen Himmel iiber Gugelhut wenig Genup gehabt.”
' Cr erfafit den tiefen Sinn ibrer Worte nicht; er rdufpert
[ld) ein wenig und fpielt feine leBte KRarte aus. ,Jh tonnte das
la aud) vorbringen, was du vorbin gefagt haft: €s fragt fich
feBt nur, ob du midh magft ober nidht . . .“
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Da gefhiebt wieder etwas, das Peter WaBmann nidht er-
wartet hat. Sie tritt ohne ein Wort 3u jagen, bedadhtiam 3u
ibm bin. Sie legt einen Arm um feinen $Hals, nur lofe, ohne
jede Heftigfeit, und fiift ibn leife auf die Stirn. Wber augenblic-
lich, wie wenn fie es {chon bereut hatte, ift fie von ihbm weg und
ftebt an ibrem vorberigen Plage. :

»Du weift es jest”, jagt fie treuberzig. ,Das ift der erfte
Kuf, den ein Buridhe von mir dbefommen bhat.”

Gie fiebt ibn rubig lddhelnd an mit feuchten Augen.

Peter WaBmann ift es 3umute wie einem, der einen ver:
borgenen Sdal entdedt hat. Sie fommt ibm auf einmal lieb
und begebrensmwert vor.

Cr gebt mit ausgeftredten Armen auf fie u. Aber Jie webrt
beftig ab und weicdht rafdh und {heu vor ibm uriic. Die Hand
auf die blanfe Meffingflinte der RKiichentiire gelegt, bleibt fie
fteben und wartet, bis fich der Cnttaujchte etwas uredtge-
funden hat.

LSlirdteflt du midh denn?” fragte diefer nach einer LWeile
etwas betreten.

“Nein”, ermwidert fie einfadh. ,2Aber wir diirfen nod) nidt
fo fein 3u einander. Den Kup bab’ ich dir nur gegeben, damit
du weiBt, ob ich dich mag oder nicht. — Du hajt mir das WU n+
Dere ja nodh nicht verfprochen.”

Cr bat fich wieder gefest. ,Und wenn ich es dir heut ver=
{prechen wiirdbe — Clife? . . .“

,Den Namen Hajt du jet aber {hon gefagt”, lobt fie mit
{tiller Freude. ,Fajt wie der BVater, als er mir auf dem Todbett
3um legten Mal die Hand ftreichelte. Jeht bift du mir nidts
mebr {dhuldig, das ift foviel wert wie ein Kup.”

Cr fiiblt, wie fich fein $Herz dem eigenartigen Madden
warm und mwdrmer entgegenneigt. €s ift eine jdhone, rubige
Jnnerlidfeit in ihren Bliden, befonders jest, da fie fo ernfthaft
und aufrichtig au ibm rebet.

I mochte halt vorerft noch gern horen, was meine Mut-
ter bazu meint”, fagt ér, und es ift ibm durchaus ernft mit feinen
Worten. , Der Vater hat mandmal nocdh Sorge, das Sdhaffen
fonnte mir bei dem Marttgehen mit der Jeit verleiden; aber
die Mutter fennt midh) beffer, fie weiB, daB ih es 3u etwas
bringen will.” .

Nun tritt fie wieder aus ibrem dunflen Winfel bervor.
L, WeiBt du was, das madhen wir jest jo: Jb geb’ dir Ddrei
Monate Beit. Bis dahin weift du, ob du es itber didh bringft,
mir 3u lieb. Und wenn du bis dabin nodh nicht mit dir fertig
bift, bann fommit du berauf und wir reden nodmals mitein=
ander, ganz verftandig, wie beute. Wir wollen einander nidht
anliigen. Bielleicht erzdabhl’ ich dir dDann noch von etwas anderem.
Wie meine Mutter mancdhymal in ibrer groBen BVerlaffenbeit ge-
weint hat, wie fie in Herzensnot gefommen, vielleidht gar auf
unrechte Wege. O, ih hab’ in meiner Kinderzeit {o viel jehen
und erfabren miiffen, daB ih nie recht jung fein fonnte.”

,Das fagt fie alles wegen der Bedingung®, denft Peter bei
fich. ,MNicht ein Tiipflein [aBt die Jich abmarften.” 2Aber ibre
3dbe Gtanbdbaftigfeit vermag ibm als etwas fehr Uddhtbares ein-
3uleuchten. Was ift die Lydia Gerteis mit ihren fleinen Liebes-
fiinften gegen {ie?

Cr ftebt auf und gibt bem Madchen die Hand. Sie begleitet
ibn binaus, obne ihm ibre Augen nodh einmal 3u fhenten. Die
Gtubentiire [aBt jie offenfteben, daf die LQampenbelle in den
breiten $Hausgang berausfallt.

Unter der Haustiire will er fie an jich ziehen, doch fie webrt
gelaffen ab. ,Du weiBt ja genug”, fagt fie. ,Cigentlich fait
3u viel.”

Peter WaBmann fdhreitet auf der jhmalen JufabrijtraBe
durd) den Ddiirftig erbellten Baumgarten in die falte duntle
$Herbitnacht hinaus. Cr {dhielt nach dem Stamm bhiniiber, hinter
dem er fidh vor faum einer Stunde nodh verftedt gebalten.

,Was tann nicdt alles in einer Stunde gefhehen”, jagt er
Teife 3u fich felber. Cr meint wirflich, ein gang neuer Menidh mit
neuen, befferen Gedanfen geworden zu fein. , Jeht miipt’ ich
ibr nachlaufen, und wenn fie feinen roten Rappen hitte . . .“
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