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ment fei. 2Aber fonft — obne ibn fonnte ih es ja gar nidht
aushalten, Didh fo lange entbebren 3u miiffen. Wein Kindden,
[ebe wobl. Bbiiet Di Gott.

Deine Mama Claudia.”

Nun riefelten die Trdnen eine Weile itber die runden Wan-
gen. Bapa bhat redht, ein Cfel bin ich. Von der Mama fort-
sugeben, weil die Buben midh) gedrgert haben und heraus-
gefordert! ©o bin ich eben, und fige nun da und heule. Und
vielleicht bin idh dodh fein Cfel, bdas werden wir erft fpater
fehen. Cigentlich bereue ich nichts. Jch finde es itberhaupt jhon,
fo dabingupilgern. Bin ih miide, fo rube ich midh aus. Habe ich
Hunger, o efle ich etwas, und alles ging doch {o gut bis dabhin.
Und immer ermartet man etwas, immer fann etwas gejdhehen.
Nicdhts ift wie alle Tage. Fein.

Perfeo an Jorinde.

SMun bift du {hon — nein erjt drei Tage fort und fehljt uns
febr. Da ldufit Du irgendwo in der Welt herum und wir ha-
ben teine Abnung, wo du bift. Wabrideinlidh Winden und
@etter ausgefet und wir fonnen nidht wie jonit, den Regen:
fhirm fiiv Didh fpielen und Dich befchitben. Crlebit wei Gott
was fitr Wbenteuer, und wir haben die Hithner zu mimen, die
am Rande des Wafferbedens herumlaufen und ufehen miif-
fen, wie ibr Gntlein davonidhwimmt. Jh bin neugierig, wie
Du Didh durd) die Welt fdhlagen willft, und gbnne es Dir ein
wenig, et Du das Nasden anftopt. Hat es gut und madt
fih bavon! Hat Cltern von unerflarlicher Geduld und unent-
fhuldbbarer Liebe, uiid gebt unb fudht Criah fiir fie in Der
weiten Welt! Deine Stifreunide werde i) mir aber hernehmen,
wenn Dir etwas zujtoBen {ollte, Def tonnen {ie gewif fein. —
Uebrigens liegt es gang und gar an Dir, denn idh) habe Dich {tart
im Berdacdht, daf Du audh obne die Herausforderung der jun-
gent RKerle, iiber furz oder lang, von uns weggeflohen wdreft.
Nicht gefloben, fagft Du. Gegangen, um mir mein Brot 3u ver-
dienen, fagit Du. Jdh weif. Die gebratenen Tauben werden
Dir ja nidt in den Mund fliegen — mwas idh febr bedauern
wiirde —. Da Du ja ein Gliidstind bift und am Sonntag ge-
boren und gleihfam vom Sddhidjal bebiitet wirft, ware alles
miglih. Jb wiinfhe, da mir das nidht nur {dheinen mdge,
fondern dap es wirflich fo fein wird. Jh fage nidht: Rufe midh,
wenn Du in Not bift. Denn Du gebit ja, um Didh allein durdh-
aufhlagen. Aber wenn es wirtlich notig fein follte, wenn Dut
wirflidh Hilfe braudit, dann rufe und fei fein Trosfopf, aud
im guten Sinne nidht. Leb wobl, mein Todterden. Mama
jhreibt Dir bald. Dein €.&.“

Ach, der Papa, feufzte Jorinde. Konnte idh dodh nur eine
Stunde neben ibm figen und midh von ibm ftreidheln Ilaifen.
Das fehlt mir febr. Jdh mochte wiffen, ob es auf der Welt ei-
nen andern Mann gibt fo wie ihn? Und dabei ift er angenehm
sum Unfeben. Jch miikte ibn ja audh liebhaben, wenn er aus-
jdbe wie ber Herr Biidhlin. Und batte ithn ja aud lieb, aber
vielleicht miifte ich nadhbelfen. Seine Stirne fieht der vom
Wanbderer dhnlich. Ueberhaupt hat er midh oft an Perfeo er-
innert. Anders, aber doch. Mama fann iibrigens lachen, dah
fie gerabe ibn befommen bat. Cr natiirlich auch. Sie find ja
beide o lieb, eins wie das andere. Und von foldhen Cltern
laufe ich weq. Rapa hat ganz redht. Jh glaube aber trogdem,
es war gar nicht fo dbumm. b jebe es ia, wie ich alle Tage
etwas erlebe ober erleben febe. 1nd die Meniden find bhier
drauBen alle fo verfdhieben voneinander. Jedes bat ein ganz
anderes Geficht als das andere. Ob das den Chinefen aud fo
vorfommt? Mir {heint es namlich, die Chinefen und die Ja=
paner feben einander abhnlidh, {o wie ein €i bem andern, zum
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Bermwedhfeln. Wabrideinlich fonnen fie felbft fih aber gut von-
einander unterjheiden.

Jorindes erfter, ,widhtiger” Bortragsabend bradte ibr
vollen Criolg. Sicherlich trug ibr junges, {halthaftes und aller-
liebftes Gefichtchen Dazu bei, den Saal mit Sympathie 3u
fiillen. Gewif wirtte es ftarf auf die ubdrer, daB das junge
Madhen ausfah wie eine Blume, und Mitbe hatte, ibre BVer-
legenbeit 3u iiberminden. Aber zu bdem allem verftand
fie ihre Sade. Gefhmad, tadellofe Diftion, eine angenehme,
helle Stimme, auch die Wabhl der Mdrchen, alles trug dagu bei,
Den Wbend 3u einem barmonifchen 3u gejtalten.

Bleih von Anfang an wurden die Juhdrer gefeflelt: Das
dinefijge Marden vom WunjdfaB — mit dem Motio des un-
erfattlich Begehrenden — das sum SHluB am laufenden Band
@rofodter fpendete, die der Wiinfchende gu erndabren die Pflicht
batte, erregte ftartite Heiterfeit. €in anbderes, ein Negermdrden,
war 3ugleich eigenartig und {daurig. €s fand feinen Hohepuntt
in dem Yugenblid, als das abgefdnittene Haupt eines Verfolg-
ten {ich ploslich 3u regen begann und fich davonmachte. 2Als
bie Cradablende mit leifer und falt gefpenitifher Stimme flii=
fterte: Und es rollte ... und rollte... und vollte... ging ein
gebeimes @rujeln durch die Reiben, und jeder fab friftelnd
den jchwarzen, verzerrten KRopf mit feinem Stumpf itber den
Waldweg fich walzen. Jum Gliid vermifdhte die malaiijhe Fa-
bel vom Fuchs, der ebenfo findig ift wie der deutjdhe, den Cin-
drud des MNegermdrchens, denn der Hitlihe Reinede war reidh
an Tuftigen Gtreichen. Jum Sdluf lieB Jorinde unfere ge-
wobnlichen Haustiere {predhen, deren Eigenbeiten mit benen
der Menjchen vergleichend. Heraliher Beifall lohnte fie. Und
als fie fich ojt genug verbeugt batte und oft genug gliidlich
geldachelt, wurde ibr noch ein wundervoller Strauf roter
Rofen iiberreiht. Cine RKarte lag dabei: Von ibrem Land-
ftraBenfameraden. Jo, die eben bdie drei Stufen, die fie iiber
bie 3ubdrer erboben, herabiteigen wollte, warf nodh rafd einen
Blict durch den Saal, ob nidht vielleidht der Wanbderer {elbit
irgendwo 3u feben wdre, der, eines Hauptes ldnger als alle
Welt, leicht batte gefunden werden fonnen. Dunfelrot vor
Breude iiber die Rofen, ftieg fie herab, und wurbe umringt,
begliidwiinicht, begriiBt, gefragt, eingeladen. Sdlieplih fubr
fie mit Anna-Maria im Auto einer Freundin nadh dem Pfarr-
baus. Fortfebung folgt.

Der Bose

Von Martha Niggli

€s war einmal ein Mann, der war Medanifer in einer
Nutomobilfabrif und er verdiente viel Geld. WMan darf fein
Geld natiirlih nidht mit dem bdes FabrifbefiBers vergleihen,
fonjt wdre es nur wenig gemwefen. Aber er verdiente viel Geld.
Cr war auBerordentlidh arof und ftarf, o ein Kerl, der Miibl-
fteine bidtte 3u tragen vermdgen. Deswegen war er Oberturner.
Cr war aber aud Pautenift bei der Stadimufit, und, da er
alle andern an Linge itbertraf, Stimmengdbhler beim Jofephen-
perein. Gr fonnte auch fhreiben, denn er war adht Jahre in
bie Sdule gegangen, und Ddeswegen fiihrte er das Attuariat
des “Rubderflubs. Ja, ih tonnte Seiten fiillen, wenn idh alle
Aemter aufzdblen wollte, die ihm iibertragen worden waren.

Aber das will ich nicht. Jbh will nur nod jagen, dah er
nodh jung war und das entfduldigt mandes. Wenn er reifer
gewefen wdre, fo batte er nicht einfacdh 3u -feiner Frau gefagt:
,Alte, aib das Freffen her!” und wdre dann fortgelaufen, um erft
in der GSonntagnacdt wieder zu fommen, fondern er bitte fich
vielleicht auf den Ofentritt gefest und bhatte mit feinen bdrei
fleinen RKindern gefpielt. 2Aber eins davon batte ein frantes
Beinden, das nur in der Hohenfonne hatte gebeilt werden
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tonnen, und diefes Biiblein modhte er nicht anfeben und nannte
es nur den labmen Sied). So ein gefunder bdaumiger Kerl, der
Miibljteine 3u tragen vermddte, fann nidhts Rrantes feben,
fonft wird er felber franf. Deshalb ging er fort. Cr braudte
aud) des Nadts gar nidht beinigufommen, denn es gab felbit
in der fleinen Stadt Weiber genug, {hone, gefunde, bujpere
Weiber, die fich nicht mit 3wei Kindern und einem labmen
Gied {dleppten, welde {old einen Kerl gern fiir eine Nacht
bei fih aufnabmen. Cr batte aud)y immer Geld. Seine Frau
war als Madcdhen Naberin gewefen. Es geniigte, wenn er ibr
den $Hauszins bezahlte und am Ende des Monats das Brot-
und das Mildhbiichlein. Sie fonnte audh nodh was dazu fun.

So war es aljo, hodhit gewdbnlich und Hochit profaifch.
Und diefer Mann {tarb.

Die junge Witwe, die bleicher war als dDer Tote im Schrein
drin, faB am Sarg, und fieben Vereine batten fdhon Krdnge ge-
bradt, jeder 3u 50 Franfen, und fie rechnete aus, dah damit fajt
Das Bein des WBiibleins batte gebeilt werden fonnen, und fie
war o arm wie das Sterntalerfind und fonnte doch nicht von
dem Toten und den {hlafenden Kindern weg in den LWald
laufen, daB Sterne vom Himmel fielen und 3u harten, blanten
Talern wiirden, die fie fo nodtig braudte. Das Licht war an-
gelaufen und brannte triibe, denn fie hatte in den leften Wochen
Staub und Fliegenfhmuy nicht mebhr von der Glasbirne wa-
{den fonnen. s war {dhon tief in der Nacht, bald Mitternadht,
und gewip brachte niemand mebr Krdange. Aber als es wolf
Ubr {hlug, ging doch die Tiir noch einmal und ein {hwarz ge-
fletbeter $Herr mit hobem GSeidenbut, Lederhandichuben und
feinem Ausieben trat in die Stube. Er trug feinen Krang und
fie tannte ibn nidht. Sie mupte ihn nur immer anfehen, fo fein
fab er aus. Cr {ab fie mit blinfenden 2Augen an und fagte:

»Morgen foll alfo grofes Begribnis fein. Jch horte davon.
Der Chopin’ihe Trauermarich und elf Fabnen. Aber babt
Jbr denn aud) Geld fiir bas Leihenmabl?” Sie wand fich und
{dhiittelte dDen Kopf.

,9ort”, fubr er fort, ,idh bin ein reidher Herr — —" Sie
bob den KRopf und horte beinabe die Sterntaler fallen. ,Jh bin
ein reicher Herr und befige ein groBes Landgut, wo Cuer Biib-
[ein wieder gefund werden fonnte — —* Da fiel ibr ein, dah
der Tote dort das Kind den labmen Sied) genannt hatte und
fie baumte fich wild. Aber der andere fubr fort: ,Mein Landgut
liegt an einem bocdhgehenden Flup und eine StraBe fithrt vor=
bei, welde alle Leute gehen miiffen. Die Kinder {pielen mand-
mal, wenn fie 3ur Sdule gehn, und alte Leute gleiten aus,
wenn fie Beforgungen 3u machen bhaben. Die StraBe fiihrt
aber dort fo nab am FuB bin, daB Kinder und Leute dann
bineinfallen. Jch batte aber einen guten Hund. Diefer Hund
bat 23 Menjchen das Leben gerettet. Er ift jest tot und foll
ein driftliches Begrdbnis haben mit Travermarfh und Fahnen.”

Die Frau ftarrte ihbn an und feine Augen blinften in die
ibren. Das Blut braufte in ibr und fie wollte fdreien: ,Nein,
nein, nein!” Wber alle 2njtrengung niigte nicdhts. Sie bhatte
féhon fo furchtbar gelitten, DaB fie feine RKraft mebr zum
Sdreien befaB, audh bei dem llerentfeslichiten nicht. Der fein
gefleidete Herr 3dablte auch {hon Vantnoten auf den Tifdh und
fie bielt die Feder in der falten Hand, um 3u {dhreiben. Aber
nein, fie fdhried ia nicht. Gewif {dhriedb fie nicht. Im Bettchen
nebenan regte fich der arme fleine labme Gied). Das Beindhen
fhmerate und er wimmerte leife. Da bapte fie den Toten fo
fiirchterlich, wie fie den Lebendigen nie geliebt hatte. Da
{chrieb fie.

Der feine Herr jtedte die Quittung 3u fich, legte den Toten,
der beinjteif war, auf den falten naffen, gefegten Bobden, 3og
unter dem Rod bervor einen riefigen Neufundldnder — man
wuBte nicdht, wie er ibn dort hatte verbergen fonnen —, ein
prachtvolles Tier, deffen jeht ftumpfes Fell einmal geglanat
haben mupte wie Seide, und legte es auf dbas Laden iiber den
$Hobelfpdanen. Dann hob er den Sargdedel und legte ihn iiber
den Sdrein. Die Frau wollte jchreien. Aber wenn fie den Wund
Bffnete, fo fabh der NWann von feiner blisfchnellen WArbeit auf und
fab fie an, dann flapperten ibr die 3abne. Cr {hlug die Nagel in
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den Sarg. Aber man horte weder Hammerjdhlag nodh das Dreben
einer Sdraube. Dann bhob er den Toten von der Erde, {hob
ibn unter den 2Arm und ging gur Tiir binaus. Eine Ubr im
obern Stodwert, die ein paar Minuten nachging, {dhlug 3wolf
durch die Diele berab.

Die Frau ermachte. Alles war {o furchtbar. Sie wunderte
fich, baB der Sarg geichloffen war. Aber wabrideinlih batte
Der ©dyreiner barmberzig es getan und fie erinnerte fich deffen
nicht einmal mebr. Auf dem Tifh lag ein Stoh Bantnoten, ein
rechter Stof. Aber die Leute waren da gewefen, aud der Ar-
menpfleger und der war ein edler WMenich wie nicht alle feines
Berufs.

Am andern Tag wunderte {ich auch fein Menjdh, daB der
Garg gefdloffen war. Der Mann batte {o viele Freunbde ge-
babt. Ciner fonnte wobl den Dedel aufihrauben. Niemand
wunderte {idh, dapB die Frau Geld befaB. €s gab nod) immer
gute Leute und man batte ja immer bedauert, daB die feine,
3arte Frau an diefes Sdheufal von MWann gefettet gewefen war.
Gie [ud die Leute audh ein, nadhher in den ,NRaben” zu einem
tleinen Mabl 3u geben und fie fagte, dah fie nun das Biiblein
in ein RKinderbeim nach Arofa geben wolle. Jbr Mann bhatte
es nur nie fortgeben wollen.

Mlles war in Ordnung, gottlob. Die Frau war bleih wie
der Tod und der Sarg wurde in den LWagen getragen. Die
Pferde batten {hwarze Deden auf, Shleifen im Jaumzeug
und Riefenfranze hingen rings um den LWagen, auf deren vio=
letten, goldenen und {hwarzen Bandern LWorte ftanden wie:
treu, unvergelich, bewadbrt, unerfeslich ujrw. Und bhinter der
Leidhe ber {chob {ich eine dide Schlange von Menfdhen, aus der
Fabnenjtangen aufragten.

Als der 3ug um eine Cde bog, ftand da ein feingefleideter
eleganter $Herr. Er trug einen bhoben Seidenbut, bhatte den
Elfenbeintnopf feines Stodes gegen die Lippen gepreht und fabh
fo Ddiftinguiert aus, wie niemand fonft in dber Stadt. €s war
offenfichtlich, daf er auf den Leihenzug wartete und fidh ibm
anfchliegen wollte. Was fiir ein Wann mupte der Tote gewefen
fein, und was fiilr Berbindungen mufpte er gehabt haben, dah
ein folcher Herr ihm die Ehre ermies. Die Glieder der {hwarzen
Sdlange blabten fich und jest, gerade jest, fehte der Cho-
pin’fhe Trauermarfch ein. Cr batte zwar erft angefichts des
Friedhofes gefpielt werden follen; aber eine Ehrung rief wieder
einer andern.

Den Marih batte man eingeiibt als vor Jabresfrift ein
aroBer Kiinftler begraben mwurde, der fich in die fleine Stadt
3uriidfgezogen bhatte und dann bier geftorben war. Jest fonnte
man ibn nody, und um einen treuen, unvergeplichen, bewdabhrten
und unerfeilichen Kameraden 3u ebren, war er gerade recht.
Es war ein ergreifendes Spiel und der feine jhwarze Herr hatte
Trdanen in den Augen und ein Ldadeln um den feinen {hmalen
Mund. Die Fabnen webten in der blauen Luft und raufdten
auf, als fei irgendwo im Weltenrauben eine Freude dariiber,
DaB das Werdienft einmal am redhten Ort geebrt werde. Man
fing auch gerade eine neite Friedhofsede an mit Toten 3u be-
legen und es war recht, daB das neue Biertel einen {oldh wiir-
digen Anfang nabm.

Nach dreiBia Jabren, als das fleine Biiblein ein Mann
geworden war und felber ein fleines, lujtiges Biiblein Datte,
bas aber nidht fiech mar, da lag der gange Friedhof voll Leidhen
und ein Teil muBte wieder umgegraben werden. €s traf nad
dem Gefes gerade jenes BViertel, mwo man einft den unerfeslicdhen
Freund beerdiat batte. Als man das erfte Grab in der Ede
auftat, fand man das vollfommene Sfelett eines riefigen Hundes.

Cin Dr. phil., der in der Stadt lebte und Altertumstunde

- betrieb, murde gerufen und ftellte feft, dah es fich hier um eine

@rabftatte aus der 2lemanmenzeit handle, in der ein Fiirft
mit feinem Qeibbund begraben worden fei. Man grub aud
nadh den leberreften des Fiirften. Man fand fie nicht. Sie
muften in Staub zerfallen fein. Der Hund war ja audh widh-
tiger Beuge eines alten Totenfultus.

Es erjchien eine Sehrift iiber die Wngelegenbeit. Man fann
fie in dDen Buchhandlungen faufen. ,Heimat”
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