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3tt)ifd)en (Arabern.
Von Carl Seelig.

Cangfam fcbreite id) die Wege ab.

5roftig drängt fid) Grab an Grab.

Jedes Kreuz bab id) gekannt.
Wind fährt mit. Verzagt, uerbannt,

Kreuze knarren fd)merzlid) laut.
Jedes Kreuz bab' id) gefcbaut,

Dünkt mid) docb des £ebens Sinn,
Wenn id) zioifcben Gräbern bin.

Slüftre id) die Damen ber,
Die icb liebte. — 0, wie |d)ioer

(9luä „ijimmet itnb CSrbe". Oltcifenbeiteg in ilinbolfftabt.)

Sie lefcte £iebe bes Stabtfdjreibers.
Stouelle uon 99t aria SBaf C Ï. (Copyright by Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart.) 3

X)reifetg Söhre fdjon tag bie fdjbne 99targareta Jkaro=
man in ber Familiengruft ihres fran3öfifd>en (Semais. Ces

pabte 311 ihr, bab fie jung unb fdjott ftarb unb eines fettenen

ïobes: bei einer fübnen 3agb ein S tu 1*3 nom J3ferb; uiel
junge ©belleute waren babei, unb feiner fonnte bie Sßag»

halfige hinbern; aber ber ©emab'l fehlte.

Unb feit balb 3®an3ig Sohren war auch, bie anberie

SPtargareta tot. Sie ging als ein mübes SBeib, gelaffen
unb ohne Bitternis; aber ihre feltfamen Slugen behielt fie

bis 3ulet3t. Vîie batte fie es ihm oorgeworfen, bab er fie

in Sd)anbe gebracht; fie banfte ihm, u>ie er beut Jtinb feinen

Stamen gab unb für bas STOägblein forgte unb bab er es

fpäter ausftattete, als ein brau er 99tan n um bie Tochter
freite. Slber ihm wollte bas Steineiben nicht gelingen. Da=

uoit fam es uielleidjt, bab er ihre St Iide nicht oergeffett

fonnte unb bab er noch heute meinte, aus beut ©rab
herauf ihre groben unterwürfigen Settelaugen 311 fühlen,

wann er über ben ivirchbof brüben ging.

Unb brüben bei ber ßeutfirdje lag nun auch bie britte
90targareta, bie ftille fteife 99targareta uon 23iberad), bie

fein ©emaljl gewefen, uiel Sabre lang, itühl unb fromm

war fie ihm aus ber fdjwäbifcben Seimat hierher gefolgt,
fühl unb freublos batte fie neben ihm gelebt im finberlofen

Saus, fühl unb fdjmer3los war fie uon ihm gegcritgen.

99targareta — was war es, bab er fo berngierliclj an

biefem Stamen hing, ber ihm bodj allerwegs fein ©Iüd
gebradjt hatte: war es Drub unb ©igenwille unb S3er=

blenbung, ober war's ein anberes? Unter feinen Slugeit

in uerfdjatteter Diefe 30g bie Stare burd). ©robartig ftürmten
ihre breiten grünen Sßaffer uorwärts unb herrifdj wie auf
felbftgewählten Jffctben unb hatten bod) feine anbere Sßahl
als bas ©efäll bes 93obens unb biefen oorgefdjriebenen

tiefen Stuns. Seine Slug en folgten ben unabläffigen grünen
SDogen bis in bie walbige Ferne hinein...

©in feiner, faum fpürbarer fiufibauch rührte ihn im
Staden; als er fid) utnfah, gewahrte er unter ber offenen

Diir bas runbe, fonnengerötete ©efidjt bes flehten Stabt«
ar3tes. Der 30g mit uiel ©brerbietung ben Sut uon ber

fpärlidjen, nicht fonberlid) gepflegten SPtäljne; aber bie runben
blauen Slugen mutwillten, berweil er ben Doftor mit mun=

tern, etwas 311 lauten Shorten anrief: „Ecce! Sllleweil nod)

bei ben alten Sdjartefen, Serr ixauster feiig! Die .Stabe

labt bas SJtaufen nidjt! Unb, beim Strahl, fetjt babei

aus wie einer, ber in St ofen lebt ober bem unuermutet fein
fiiebdjen begegnet!"

„Die Deute uon Dfjun haben Slusfunft oott mir ge=

heifdjt, einer alten Statsbeftiminung wegen, ben Stöspfennig
betreffend beut bin ich- nachgegangen", antwortete Serr Dljü*
ring rafdj unb etwas gereist; benn es ärgerte ihn, bab er
bem ©inbringling all3u bereitwillig Slusfunft gab. „UebrK
gens", fügte er etwas fpifeig bei, „grab ©urer itranfen wegen
werbet 3br aud> nicht hierherfommen, Serr Stabtmebifus."

Der anbere lachte gutmütig. „Stllweg nid)t, im ©egen»
teil: wann mir bie brefthafte 99tenfdjbeit 3um Sals heraus
lainpet, mub id) mir ein wenig Droft holen, in alten 3eiten
ftöbern unb alten ©efdjidjten, wenn's nur war, um 3U fehen,
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Zwischen Gräbern.
Von Lai'I Zeeiig.

Langsam schreite ich à Wege ab.

5rostig cirängt sich grab an grab.
Zeües Xreu? hab ich gekannt.
Winci säbrt mit. Vertagt, verbannt.

brenne knarren schmerzlich laut.
Zecles i<reu7l hab' ich geschaut,

Dünkt mich äoch äes Lebens Zinn,
Wenn ich Zwischen Sräbern bin.

Slüstre ich sie Damen her,
Die ich liebte. — 0, wie schwer

<AuS „Himmel und Erde", Grcifeiwerlag in Rudolsstadtz

Die letzte Liebe des Stadtschreibers.
VON Âî N î! î (l Âî u 5 ê i-'' i(Ü0pyrj^Iit d)' veutsclie Vel'laZsS-àstalt, ZtuttZsârt.) 3

Dreißig Jahre schon lag die schöne Margareta Praro-
man in der Familiengruft ihres französischen Geinals. Es
paßte zu ihr, daß sie jung und schön starb und eines seltenen

Todes: bei einer kühnen Jagd ein Sturz vom Pferd,- viel
junge Edelleute waren dabei, und keiner konnte die Wag-
halsige hindern,- aber der Gemahl fehlte.

Und seit bald zwanzig Jahren war auch die andere

Margareta tot. Sie ging als ein müdes Weib, gelassen

und ohne Bitternis; aber ihre seltsamen Augen behielt sie

bis zuletzt. Nie hatte sie es ihm vorgeworfen, daß er sie

in Schande gebracht; sie dankte ihm, wie er den« Kind seinen

Namen gab und für das Mägdlein sorgte und daß er es

später ausstattete, als ein braver Mann um die Tochter
freite. Aber ihm wollte das Verzeihen nicht gelingen. Da-
von kam es vielleicht, daß er ihre Blicke nicht vergessen

konnte und daß er noch heute meinte, aus dem Grab
herauf ihre großen unterwürfigen Bettelaugen zu fühlen,

wann er über den Kirchhof drüben ging.

Und drüben bei der Leutkirchs lag nun auch die dritte
Margareta, die stille steife Margareta von Biberach, die

sein Gemahl gewesen, viel Jahre lang. Kühl und fromm

war sie ihm aus der schwäbischen Heimat hierher gefolgt,
kühl und freudlos hatte sie neben ihm gelebt im kinderlosen

Haus, kühl und schmerzlos war sie von ihm gegangen.

Margareta — was war es, daß er so herzgierlich an

diesem Namen hing, der ihm doch allerwegs kein Glück

gebracht hatte: war es Trutz und Eigenwille und Ver-
blendung, oder war's ein anderes? Unter seinen Augen

in verschütteter Tiefe zog die Aare durch. Großartig stürmten
ihre breiten grünen Wasser vorwärts und herrisch wie auf
selbstgewählten Pfaden und hatten doch keine andere Wahl
als das Gefall des Bodens und diesen vorgeschriebenen

tiefen Runs. Seine Augen folgten den unablässigen grünen

Wogen bis in die waldige Ferne hinein...
Ein feiner, kaum spürbarer Lufthauch rührte ihn im

Nacken; als er sich umsah, gewahrte er unter der offenen

Tür das runde, sonnengerötete Gesicht des kleinen Stadt-
arztes. Der zog mit viel Ehrerbietung den Hut von der

spärlichen, nicht sonderlich gepflegten Mähne; aber die runden
blauen Augen mutwillten, derweil er den Doktor mit mun-
tern, etwas zu lauten Worten anrief: „Lcce! Alleweil noch

bei den alten Scharteken, Herr Kanzler selig! Die Katze

läßt das Mausen nicht! Und, beim Strahl, seht dabei

aus wie einer, der in Nosen lebt oder dem unvermutet sein

Liebchen begegnet!"

„Die Leute von Thun haben Auskunft von mir ge-
heischt, einer alten Ratsbestimmung wegen, den Böspfennig
betreffend, dem bin ich nachgegangen", antwortete Herr Thü-
ring rasch und etwas gereizt; denn es ärgerte ihn, daß er
dem Eindringling allzu bereitwillig Auskunft gab. „Uebri-
gens", fügte er etwas spitzig bei, „grad Eurer Kranken wegen
werdet Ihr auch nicht hierherkommen, Herr Stadtmedikus."

Der andere lachte gutmütig. „Abweg nicht, im Gegen-
teil: wann mir die bresthaste Menschheit zum Hals heraus
lainpet, muß ich mir ein wenig Trost holen, in alten Zeiten
stöbern und alten Geschichten, wenn's nur wär, um zu sehen,
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Albert Anker: Strickendes IPädcbeti.
(SSliidjee nuä bent ülnäfteiiunoäfatatoo.)

bafe es frü&er aud) nidjt beffer war als jefeigtags." Dod)
ba bei Wltfartäler fid) anfdjidte, mit furent ©rufe bert Saum
311 oerlaffen, trat er bem ©nteilenben tri bert Sieg: „3cfe

feätt ein Snfinnen att (Euch; ba id) <£ud> einmal bab, bier
bab, müfet Sbv mid) bören!"

£err Dfeüring waitbte ficfe ibm wieber 3m etwas un»

gebulbig; aber feine Sufmerffamfeit wucfes mit bes anbern

SSortett: „Sfer ïennt meine Scfewädje, ©ferontfen 311 lefen,

id> wünfdjt mir nichts Sefferes, als bafe (Ebronifen fcfereiben

meine Starte wiirb. (Eure ©feroniften tenne id), fürnefem»

lieb ben wadern Diebolb Schilling; meld) eine Sefliffenfeeit,

Runft unb Snwenbung! Sber um bas lebenbige üBort 311

finben, inufet id)' an einen anbern geraten. 3d) bob ©item

„Dwingfeerrenftreit" aufgeftöbert. ^eiliger Slincen3, bas

Ser3 ift mir aufgefahren, wie id) bas las, geuer unb Stal»

oafier neben Diebolbs Stefelfuppe. ©in Salluft bätt's niefet

beffer getonnt. Sber Sfer feib nidjt in bes Sömers Stapfen
gelaufen. Sias für ein Deutfd) 3be fd)reibt! SBarm unb

blutrot toie bas tebige SBort. Unb ber Sufbau: wie ein

Soem gegliebert unb boefe natureefet gewad)fen, bafe man
niefet 3U lefen, bafe man 311 bören unb fd)auen meint. Sold)
eine ©feferift — ein SXtitlaus oon Sltjle tonnt ficfe bie ginger
barnad) frieden — unb bann auf einmal, mitten in 3eile
unb Safe ein fdjlagflüffig ©nb. Sias bat bas 3" bebeuten?"

„Slofel, bafe idj's nidjt fertig feferieb." £err Dfeüring

3udte leicfetfem mit ben Schultern.

„Sber, auf ©otts ©rbreidj, weshalb benn?"
„Slofel, weil id) anbers 3U tun fjatte felbigsmal. 3uft

ba begann ber tummerfeafte Sanbel ber 3üd)teIofen grauen
oon 3nterlaten wegen; mir tarn es 3U, oon Seiner Seilig»
teit bie ©meuerung bes RIofters 3U erlangen, bie Somreis
warb feefdjloffen, unb ba tarn mid) ber (Stuft an, mir bei
bent Snlafe in Saoia ben tanonifefeen Doftorfeut 3U holen.
Das gab Srbeit, Sleifter Valerius; benn ben Stubentenrod
featt icfe längft ausgesogen, ©in Siertelfafer fafe icfe bort
unten, unb als ich wieber beimfam, hatten mir meine ©nä»

bigen Serren bie neue SBürbe nicht übet mit Stürben be»

pftaftert. Such geefelidjt habe ich- nicht gar lang rtadjwärts;
ber Dwingfeerrenftreit aber war ab unb oorbei, ba bat es

3um unniifeen Sapieroerfubeln nimmer gelangt."
Der 3tr3t nidte: „Das mufe man glauben, bafe ©ud)

ba3umal bie Seit fehlte. Slann einer an feunbert Dag»
fafeungen mitmadjen unb fonft allenthalben babei fein mufe,

too's etwas 311 bolmetfdjen unb su befrteben gibt, hie bies=

feits unb jenfeits ber ©ebirge... Sber jefet feit Sfer bod)

in geruhfamere. Dage gefommen."

„3efet bin id) 3u alt für beriet Sadjett mit meinen)

ad)t3ig Saferen."
Der anbere ladjte ein wenig gefliffentlidj unb laut:

„Wlefanseu, Dottor Dfeüring, 3U alt? Der Herrgott feat

©ud) mit anbern ©Ilen gemeffein als anber Soll. Sintbert»
3wan3ig Safer 311m minbeften propfeesei id) ©ud). SOtit ©uem
5ld)t3ig feib Sfer frifcb wie nid)t mandjer Gedj3iger.
SBeife ©ott, wenn einer noch einen folcfeen Slorbs»
tfdjupp gefunber Saar auf bem Ropf trägt unb ben Gadern

alfo bol3grabauf unb mit 3äfenen prafelt, fo fauber wie
bes 23ifdjofs oon ©aftelli, bes Scfeilles be ©raffis eifern
beinerne unb fdjöner als jene — unb wenn einer noch fo

3U Sfetb fifet! Sor 3wei Saferen erft, als 3fer nad) Rauf»
beuren oerrittet 3um Raifer, feab id) gewunbert, wie feiner
ber Dagfeerren, auch bie jüngften nidjt, fürnefemer im Sattel
fafe als 3fer. Unb 3U bem Scfearnacfetfeal foil ber Raifer
Star gefagt haben: ,S5as feabt Sfer für eine Ruft in ©urer

Stufeenftabt, bafe bie Sieb3iger bei ©uefe nod) im Stuft
ftefeen?' Unb weiter: ,Slann all ©ibgenoffen gefinnt wären
wie biefer wunberbarlicfee Ran3ler, bann würb mir um bes

Senfes Sub niefet hangen unb nidjt um bes Seidjs ©inung,

wenn in -allen beutfefeen Staunen fooiel Deutfdjfeeit war wie in

biefem SleIfdjIanb»Doftor!' Unb fo einer will ein ange»

fangen Sdjriftftüd niefet fertigfefereiben fönnen! Slefansen,

Serr Doftor!"
Serr Dfeüritig featte für bie alt3ulauten fiobesworte

blofe eine ftol3e Danbbewegung: „3Bas wollt Sfer! Sßo

man 311 lieben aufgehört feat, gibt's fein Snftuden inefer."

Der anbere würbe feeife: „S3o man 3U lieben aufgehört
feat, ba fefet bie Sflicfet ein, $err Doftor, uttb füfert's 3um

©nb. Sber fo feib ihr, ifer füfernefemen alten fçjerrn! ©rofe»

artig werft ifer uns Sungen bie Sroden fein: Sied) bran,

was wir geben fönnten, wann wir wollten — aber es

pafet uns juft nidjt. Sfer oerredmet -eud) mit eurer ftolsen Ueber»

legenfeeit. Sias nufet alter ©eift unb ©röfee unb Runft,
wenn's 3U feiner ©arbeit reiefet? Sias niifeen uns bes

ritterlichen Raifers grofegebaefete SIän, wenn fein grofeer

©eift fid) nur an ©ntwürfen freut unb er niefet 3ur Dat.

gelangt? Sias Srudjftüd bleibt, 3erfällt. ©s wirb fommett,
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widert àker: ZtNcken-ies Mststchen.

IKlischee nus dem Ausstellungskatalog.)

dah es früher auch nicht besser war als jetzigtags." Doch
da der Altkanzler sich anschickte, mit kurzem Gruß den Raum

zu verlassen, trat er dem Enteilenden in den Weg: „Ich
hätt ein Ansinnen an Euch) da ich Euch einmal hab, hier
hab, müht Ihr mich hören!"

Herr Thüring wandte sich ihm wieder zu, etwas un-
geduldig: aber seine Aufmerksamkeit wuchs mit des andern

Worten: „Ihr kennt meine Schwäche, Chroniken zu lesen,

ich wünscht mir nichts Besseres, als dah Chroniken schreiben

meine Stärke würd. Eure Chronisten kenne ich, fürnehm-
lich den wackern Diebold Schilling: welch eine Beflissenheit,

Kunst und Anwendung! Aber um das lebendige Wort zu

finden, muht ich an einen andern geraten. Ich hab Euern

„Twingherrenstreit" aufgestöbert. Heiliger Vincenz, das

Herz ist mir aufgefahren, wie ich das las, Feuer und Mal-
vasier neben Diebolds Mehlsuppe. Ein Sallust hätt's nicht

besser gekonnt. Aber Ihr seid nicht in des Römers Stapfen
gelaufen. Was für ein Deutsch Ihr schreibt! Warm und

blutrot wie das lebige Wort- Und der Aufbau: wie ein

Poem gegliedert und doch naturecht gewachsen, dah man
nicht zu lesen, dah man zu hören und schauen meint. Solch

eine Gschrift — ein Niklaus von Wyle könnt sich die Finger
darnach schlecken — und dann aus einmal, mitten in Zeile

und Satz ein schlagflüssig End. Was hat das zu bedeuten?"

„Wohl, dah jch's nicht fertig schrieb." Herr Thüring
zuckte leichthin mit den Schultern.

„Aber, auf Eotts Erdreich, weshalb denn?"
„Wohl, weil ich anders zu tun hatte selbigsmal. Just

da begann der kummerhafte Handel der zllchtelosen Frauen
von Jnterlaken wegen: mir kam es zu, von Seiner Heilig-
keit die Erneuerung des Klosters zu erlangen, die Romreis
ward beschlossen, und da kam mich der Glust an, mir bei
dem Anlah in Pavia den kanonischen Doktorhut zu holen.
Das gab Arbeit, Meister Valerius: denn den Studentenrock

hatt ich längst ausgezogen. Ein Vierteljahr sah ich dort
unten, und als ich wieder heimkam, hatten mir meine Gnä-
digen Herren die neue Würde nicht übel mit Bürden be-

pflastert. Auch geehlicht habe ich nicht gar lang nachwärts:
der Twingherrenstreit aber war ab und vorbei, da hat es

zum unnützen Papierversudeln nimmer gelangt."
Der Arzt nickte: „Das muh man glauben, dah Euch

dazumal die Zeit fehlte. Wann einer an hundert Tag-
satzungen mitmachen und sonst allenthalben dabei sein muh,
wo's etwas zu dolmetschen und zu befrieden gibt, hie dies-
seits und jenseits der Gebirge... Aber jetzt seit Ihr doch

in geruhsamere. Tage gekommen."

„Jetzt bin ich. zu alt für derlei Sachen mit meinen

achtzig Iahren."
Der andere lachte ein wenig geflissentlich und laut:

„Alefanzen, Doktor Thüring, zu alt? Der Herrgott hat
Euch mit andern Ellen gemessen als ander Volk. Hundert-
zwanzig Jahr zum mindesten prophezei ich Euch. Mit Euern
Achtzig seid Ihr frisch wie nicht mancher Sechziger.
Weih Gott,, wenn einer noch einen solchen Mords-
tschupp gesunder Haar auf dem Kopf trägt und den Nacken

also bolzgradauf und mit Zähnen prahlt, so sauber wie
des Bischofs von Castelli, des Achilles de Grassis elfen-
beinerne und schöner als jene — und wenn einer noch so

zu Pferd sitzt! Vor zwei Jahren erst, als Ihr nach Kauf-
beuren verrittet zum Kaiser, hab ich gewundert, wie keiner

der Tagherren, auch die jüngsten nicht, fürnehmer im Sattel
sah als Ihr. Und zu dem Scharnachthal soll der Kaiser
Mar gesagt haben: ,Was habt Ihr für eine Luft in Eurer
Mutzenstadt, dah die Siebziger bei Euch noch im Blust
stehen?' Und weiter: .Wann all Eidgenossen gesinnt wären
wie dieser wunderbarliche Kanzler, dann würd mir um des

Reichs Ruh nicht bangen und nicht um des Reichs Einung,
wenn in allen deutschen Mannen soviel Deutschheit wär wie in

diesem Welschland-Doktor!' Und so einer will ein ange-

fangen Schriftstück nicht fertigschreiben können! Alefanzen,

Herr Doktor!"
Herr Thüring hatte für die allzulauten Lobesworte

bloh eine stolze Handbewegung: „Was wollt Ihr! Wo

man zu lieben aufgehört hat, gibt's kein Anstücken mehr."

Der andere wurde heih: „Wo man zu lieben aufgehört
hat, da setzt die Pflicht ein, Herr Doktor, und führt's zum

End. Aber so seid ihr, ihr führnehmen alten Herrn! Groh-
artig werft ihr uns Jungen die Brocken hin: Riech dran,

was wir geben könnten, wann wir wollten — aber es

paht uns just nicht. Ihr verrechnet euch mit eurer stolzen Ueber-

legenheit. Was nutzt aller Geist und Gröhe und Kunst,

wenn's zu keiner Ganzheit reicht? Was nützen uns des

ritterlichen Kaisers grohgedachte Plän, wenn sein groher

Geist sich nur an Entwürfen freut und er nicht zur Tat
gelangt? Was Bruchstück bleibt, zerfällt. Es wird kommen,
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bah unterer 3ugenb befdjetbene fertige Arbeit eurer ©rote
Fjeit Studwer! überdauert."

«udj Lernt ©hüring war über biefen «Sorten bas

«lut trt bie Schläfen geftiegen; aber nadj auhen bewahrte

er fidj Hibt- ,,©as glaub idj, bah untere 3ugenb fertiger
ift als toir Otiten, fonberlirf) wenn's ans «ieberreihen gebt,
unb audj fdjnell fertig ift fie, nidjt allein im Landein. 3d)
rniti ©udj aber etwas fagen, Lerr Stabtmebiïus: 3u «lai*
lanb bab idj einen «teifter gelaunt, für ben Sfoqa fdjafft
er, der Ijat fein einziges SBerï fertiggebracht bis beute;

aber feine unfertigen «Serfc werben leben, wenn ber Odeihigen

fauber oollenbete «infeleien ïein «îenfdj mebr adjtet, unb

fie werben baoon erääbten, bab es ©inen gab, ber fo

Ungeheures in fieb trug, bab es über fluttft unb «Sollen

hinausging unb bab audj bie Hügfte «ïenfdjenljanb ben

grcnjcnlofen ©eift nicht bänbigt... Sfertigïeit beibt itodj

lange nidjt «olfenbung; aber aud) bas «ollenbete lebt in
©renjen. ©as ©öttlidje jebodj fount ïeine ©reu3en. ©enït
daran, «leifter «alerius, wann ©udj. mit ber andern 3u*
genb ber freole «tut anfommt, ©ottes ©ebeimniffe 3U er*

forfdjen: ©ottes ©arten bat leinen 3aun, unb feine ©e*

beimniffe finb bobentos!"
«afdj unb ehe ber fpredjbereite «rst laut warb, griff

er nadj bem «arett, ftülpte es fieb uod> berwärts ber ©irr
auf ben flopf unb oerlieb mit fübtem ©rub hochgehobenen

Lauptes ben «autn. «ber auf bem «3eg burdj ben breiten

«attjausgang beugte fid) fein Staden bodj um ein Keines.

«Sie fdjött ifjnt aud) bie eigenen ftotjen «Sorte nod) im

Obr Hangen, er wubte nur 3U gut, bab er mit ihnen ein

innerlidj.es Unbehagen äubedte. «nfelms «usfprudj oottt
fjrludj alles Stüdwerfs hutte eine febre ©teile in ihnc

getroffen. '

«Is er über bie fadjt gebreitete üiatbaustreppe hinunter*
ftieg, drang ihm ber ©laft bes fonnenbefdjienenen «flafters
faft fd)iner3hnft in bie «ugen; aber bie rings wallende
«Sä rette tat ihm wohl- flangfam fdjritt er über ben tnenfdjen*
teeren «lab, ber, wie eine liebe freundliche (Stube in bes

Lerrgots Sonnenbaus, fdjön umwaltet balag. ©s war fo

ftill, bab bas teife Srlügelraufdjen ber bin unb wieber flat*
ternben ©auben «ebeutung gewann. «udj ber anbete «lab
jenfeits ber fuqett Quergaffe mar ohne flehen; aber bie

©raulidjfeit fehlte ihm. «Sie ein oertaffener offener glur
trennte er bie hoben Läuferreihen ber weiten ©äffe, unb

mitts brin, troftlois wie oergeffener Lausrat, laftete ber

fdjwar3oergitterte «idjtftubl, ber unbeimlid) 3um fahlen «ran*
ger hinüberglobte. «ur ber munter plätfdjembe «runnett
brachte flehen in bie prallfonnige ©infamfeit; aber bas

fdjwar3rote ffähnfeiit auf beffen höteernem Stod hing fchlaff

herunter, oon feinem flüfttein bewegt.

Lerr ©hüring wollte fid) fdjon ber fühlen ienfeitigen

flaube 3uwenben, um fein tebattenbälb gelegenes Laus su

gewinnen, als er fid) plöblidj eines anbern befann unb

fur3erhanb ben «3 eg fortfebte, abermals guerburd) nath ber

flildjgaffe hinüber, bie oon ber neu erbauten fleutfirdje, bem

betteu<btenben"[3Rünfter, ftabtabwârtê führte, «tit emfigen

Sd)ritten fteuerte er einem breitfrontigen Laufe 3U, bas

feierlid) neben einem offenen «läbtein ber Sd)attenfeite lag
unb mit ernfthaft gewölbten Sfenftern über bie Erlaben
hinweg in bie ©äffe blidte. «eoor er in ben bunfeln ©ang
bes Laufes trat, ber aus ber flaube in ben hellen «littet*

hof führte, wifdjte er ttod) forgfättig ein paar Ständchen
oom fdjwaqen «od, fuhr prüfend über bas flitttt unb 30g
bann, oon beffen untabeliger ©lättc befriebigt, bett feinen
weihen flinnenftreifen am Luis etwas höher hinauf.

.Albert Anker: GroBnater und îdjlafender Knabe.
(Slifdjce au? bem SluäftenungMatalog.)

fltls er ben ©ang burdjfdjritt, brang ihm mit ber Leite
bes Lofes ein luftig oielftimmiges Ainberlärmen entgegen,
©r fdjtnumelte: richtig, heut war Donnerstag, ba hatten bie
«Seihen Sdjweftern im «röwenhaus ihre 3toöIf Sdjütjlingc
3U füttern, unb er freute fid) beim ©betritt bes heitern «n=
blids ber muntern «tenfdjlein, deren «usgelaffenljeit bie

junge Sdjwefter offenbar nicht gcwadjfen war. «ber bei

feinem ©rfdjeinen oerfiegte ber Ue&errrait alfobatb in ein

ebrfürdjtiges Sdjweigen.

Lerr ©hüring ftellte fith. ernfthaft mit oerfdjtänHen
«rmen oor bie Heine Sdjar: „Unb nun? Sinb bie 9tän3=

lein ootl unb bie Srüh all' fauber?"

©rfdjredt wichen bie Ainder 3uriid unb oerfudjten, fidj
unb ihre «arfühlein irgendwie hinter ber Sdjwefter weitem

weihem ffiemattb 311 oerfteden. «ur ein Heines Dirnlein mit
hellen Laarett unb bunflen «ugen ftellte fid) tapfer oor
ihn hiu unb toieS unter bem hocbgefdjürjten ©eroänb*

lein ftol3 bie weihen bünnen «eineben, «ber bie anbern

reïlamierten: ,,©ie ïann fchon faubere 3füh haben, atteweit

hat fie bei ber «teifterin gefeffett, ber Sdjwefter «tagöatena,
unb bie hat ihr ©efchidjten er3ählt; aber wir waren im
©arten beim 3äten!"

Lerr ©hüring fuhr beut ©irnlein 3ärttid) ums fpihc
flitm: „So, bei ber Sdjwefter «tagbalena warft? ÏBas
bat fie bir benn Sd)önes er3äblt?" Unb als es 3U be*

richten oerfudjtc oon bem «ögtein, bas ber heilige 3obannes
aus lauter Lerb gemacht, unb wie bas ©briftîinb es nad)=

wärts anblies, bah es eine Seel beïam unb fingen ïonnt
unb fliegen, grab in ben Limmel hinein, griff er gerührt
in bie ©afd)e uttb gab ber fliehten einen blanïen runbett
flupfer. «tit gierigen «ugen fahen bie anbern 3U, unb
wie Lerr ©hüring bas gewahrte, tat ihm feine Heine Un*
geredjtigïeit leib, unb er fudjte gut3urnachen: „Lört, flinber,
wiht ihr, wo id> wohne? «n ber «täritgah brühen, fdjatten*
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daß unserer Jugend bescheidene fertige Arbeit eurer Groß-
heit Stückwerk überdauert."

Auch Herrn Thüring war über diesen Worten das

Blut in die Schläfen gestiegen.- aber nach außen bewabrte

er sich kühl. „Das glaub ich, daß unsere Jugend fertiger
ist als wir Alten, sonderlich wenn's ans Niederreißen geht,
und auch schnell fertig ist sie, nicht allein im Handeln. Ich
will Euch aber etwas sagen, Herr Stadtmedikus: Zu Mai-
land hab ich einen Meister gekannt, für den Sforza schafft

er, der hat kein einziges Werk fertiggebracht bis heute:

aber seine unfertigen Werke werden leben, wenn der Fleißigen
sauber vollendete Pinseleien kein Mensch mehr achtet, und

sie werden davon erzählen, daß es Einen gab, der so

Ungeheures in sich trug, daß es über Kunst und Wollen
hinausging und daß auch die klügste Menschenhand den

grenzenlosen Geist nicht bändigt... Fertigkeit heißt noch

lange nicht Vollendung: aber auch das Vollendete lebt in

Grenzen. Das Göttliche jedoch kennt keine Grenzen. Denkt

daran, Meister Valerius, wann Euch mit der andern Ju-
gend der frevle Mut ankommt, Gottes Geheimnisse zu er-

forschen: Gottes Garten hat keinen Zaun, und seine Ge-

Heimnisse sind bodenlos!"
Rasch und ehe der sprechbereite Arzt laut ward, griff

er nach dem Barett, stülpte es sich noch herwärts der Tür
auf den Kopf und verließ mit kühlem Gruß hochgehobenen

Hauptes den Raum. Aber auf dem Weg durch den breiten

Rathausgang beugte sich sein Nacken doch um ein kleines.

Wie schön ihn? auch die eigenen stolzen Worte noch im

Ohr klangen, er wußte nur zu gut, daß er mit ihnen ein

innerliches Unbehagen zudeckte. Anselms Ausspruch vom
Fluch alles Stückwerks hatte eine sehre Stelle in ihn,

getroffen.
î ^

Als er über die sacht gebrettete Nathaustreppe hinunter-
stieg, drang ihm der Glast des sonnenbeschienenen Pflasters
fast schmerzhaft in die Augen: aber die rings wallende

Wärme tat ihm wohl. Langsam schritt er über den menschen-

leeren Platz, der, wie eine liebe freundliche Stube in des

Herrgots Sonnenhaus, schön umwaltet dalag. Es war so

still, daß das leise Flügelrauschen der hin und wieder flat-
ternden Tauben Bedeutung gewann. Auch der andere Platz
jenseits der kurzen Quergasse war ohne Leben: aber die

Traulichkeit fehlte ihm. Wie ein verlassener offener Flur
trennte er die hohen Häuserreihen der weiten Gasse, und

mitts drin, trostlos wie vergessener Hausrat, lastete der

schwarzvergitterte Richtstuhl, der unheimlich znm kahlen Pran-
ger hinüberglotzte. Nur der inunter plätschernde Brunnen
brachte Leben in die prallsonnige Einsamkeit: aber das

schwarzrote Fähnlein auf dessen hölzernem Stock hing schlaff

herunter, von keinem Lüstlein bewegt.

Herr Thüring wollte sich schon der kühlen jenseitigen

Laube zuwenden, um sein schattenhalb gelegenes Haus zu

gewinnen, als er sich plötzlich eines andern besann und

kurzerhand den Weg fortsetzte, abermals querdurch nach der

Kilchgasse hinüber, die von der neu erbauten Leutkirche, dem

helleuchtenden^'Münster, stadtabwärts führte. Mit emsigen

Schritten steuerte er einem breitfrontigen Hause zu, das

feierlich neben einem offenen Plätzlein der Schattenseite lag
und mit ernsthaft gewölbten Fenstern über die Arkaden

hinweg in die Gasse blickte. Bevor er in den dunkeln Gang
des Hauses trat, der aus der Laube in den hellen Mittel-

Hof führte, wischte er noch sorgfältig ein paar Stäubchen
vom schwarzen Rock, fuhr prüfend über das Kinn und zog
dann, von dessen untadeliger Glätte befriedigt, den feinen
weißen Linnenstreifen am Hals etwas höher hinauf.

/Über? /Inker: 6roijvater uncl schlssencler linsbe.
IKIischee ans dem Ausstellnngskatawg.I

Als er den Gang durchschritt, drang ihm mit der Helle
des Hofes ein lustig vielstimmiges Kinderlärmen entgegen.
Er schmunzelte: richtig, heut war Donnerstag, da hatten die
Weißen Schwestern im Bröwenhaus ihre zwölf Schützlinge
zu füttern, und er freute sich beim Eintritt des heitern An-
blicks der muntern Menschlein, deren Ausgelassenheit die

junge Schwester offenbar nicht gewachsen war. Aber bei

seinem Erscheinen versiegte der Uebermut alsobald in ein

ehrfürchtiges Schweigen.

Herr Thüring stellte sich ernsthast mit verschränkten

Armen vor die kleine Schar: „Und nun? Sind die Ränz-
lein voll und die Füß all' sauber?"

Erschreckt wichen die Kinder zurück und versuchten, sich

und ihre Barsüßlein irgendwie hinter der Schwester weitem

weißem Gewand zu verstecken. Nur ein kleines Dirnlein mit
hellen Haaren und dunklen Augen stellte sich tapfer vor
ihn hin und wies unter dem hochgeschürzten Gewänd-
lein stolz die weißen dünnen Beinchen. Aber die andern

reklamierten: „Die kann schon saubere Füß haben, alleweil
hat sie bei der Meisterin gesessen, der Schwester Magdalena,
und die hat ihr Geschichten erzählt: aber wir waren im
Garten beim Jäten!"

Herr Thüring fuhr dem Dirnlein zärtlich ums spitze

Kinn: „So, bei der Schwester Magdalena warst? Was
hat sie dir denn Schönes erzählt?" Und als es zu be-

richten versuchte von dem Vöglein, das der heilige Johannes
aus lauter Herd gemacht, und wie das Christkind es nach-
wärts anblies, daß es eine Seel bekam und singen konnt
und fliegen, grad in den Himmel hinein, griff er gerührt
in die Tasche und gab der Kleinen einen blanken runden
Kupfer. Mit gierigen Augen sahen die andern zu, und
wie Herr Thüring das gewahrte, tat ihm seine kleine Un-
gerechtigkeit leid, und er suchte gutzumachen: „Hört, Kinder,
wißt ihr, wo ich wohne? An der Märitgaß drüben, schatten-



634 DIE BERNER WOCHE

Albert Anker: Auf dem Ofen.

halb, bas britt E3aus über ber Etreii3gaffe, bortbirt gebt
unb lagt bettt Slnneli, ber SJtagb, ber 53err Potior fdj.id

euch, urtb fie foil jebem einen 3atobsapfeI geben, aber einen

fdjönen, groben, unb benen, bie ein Siebtem fingen tonnen,

gar 3t»ei!" Subelnb unb ohne langen San! ftob bie Sdjüt
baoon, unb E>err Sbüring betrachtete Iad>enb bie flüggen
erbbraunen Süftdjen. (gfortfefcung folgt.)

ibnen fpridjt. hinter ift in feiner
innerften Slnlage ein Soet unb
Shilofoph unb 3toar ein ©tlettiter,
einer, ber bie liebten unb betten
Seiten, bes ßebens unb (Erlebens

3ur Sarftetlung bringt. (Er ift
Dptimift unb Setenner 3um froben
©tauben an bas ©ute unb ©ött*
liebe in ber SBelt. (Darum ftetit
er mit Sorliebe glücllidje Etinber
unb frohe ©reife bar, ben Slnfang
biefer ©efinnungstoelt unb bie
SRiidfeljr bortbin. Etinber finb
göttticfje 'Serfpredjung unb Set*
heiftung, ©reife finb Sßahwidien
göttlicher ©nahe; was ba^tuifcfien
liegt, ift tampferfüüte 5XXfcnfc^ti(i)teit.

Hnb barurn gelingt ibm aud)
toie feinem 3toeiten Etünfiler bie
Darfteilung bes EUnberfdjlafes,
biefes Seins obne (Erbenleib, bie*
fc0 StufgelöftfeinS in eine problem*
tofe Statur. Stiebt 3ufällig ift ber
©roftoater ber treue SBädjter übet
biefetn Etinberfcblaf. 33eibe, Etinb
unb ©reis, bitben bei Sinter eine

(sîuftîjee au« &em 9tii«ftcHmifl«fataroa.) fubtile ©efühlseinljeit. Sie läftt
fid} nicht mit SBorten djaratteri»

fiereit, fie rnuft am Etunfttoert empfunben werben. £ätte Sit*
bert Sinter auch nur *ben „fdjtafenben ©roftoater=23uben"
gemalt, feinem Etünftlertuin iniiftte ItnfterblicEjteit 3ugebiltigt
loerben. H. B.

Ulbert Dinker unb bie Einher.
Das ffienre ftirbt nietjt, fo (ange es fötaler gibt toie

Sttbert Sinter. SBer barüber noeb 3a>eifel begt, befudje bie
gegenwärtige Slusftettung in ber EtunftbaKe unb laffe fid)
iiberjeugen. ©s finb oielleidjt weniger bie groben unb figur*
reichen Sbemabitber Sinters, bie für bas ©enre als Etunft*
art fpredjen, obfdjon aud) fie bes Sntereffauten genug bieten,
als jene tteinformatigen SOtomentaufnaljmen aus bem SUR

tag bes Soltes, in benen Sinter ben Ejßntsfcfj.tag bes fie*
bens erlaufdjt unb ben Problemen bes Dafens nadjfpurt
£>ier, oor feinen ©reifen unb Etinbern, fpürt man: es gibt
ein Siecht bes SQtaters auf Darftellung einfacher 33orgänge
im menfd)Iid)ett fieben; es tömmt nur auf bas fbtaft bes
tiinftterifdjen Etönnens an. 33ei Sinter ftetjt biefes SJtaft
aufter jebem 3weifel; er oerfügt über eine gerabe3u wunber*
bare ^Beobachtungsgabe unb über einen 33infel, ber bie
feinften Singe — nicht nur bie törperlidjen, fonbern auch
bie geiftig*feelifd)en — wieber3ugeben oermag. fbtan prüfe
baraufhin irgenb eines feiner ©enrebilber: bie Staturtreue
ift ootltommen. SOtan ift oerfudjt, biefe fötenfdjen an3ii*
fpredjen, mit biefen Etinbern ein Stedwort 3U taufdjen, ihnen
bie fioden aus ber Stirne 3u ftreidjen ober mit ben Singern
buref) beit 23tonbfd>opf 311 fahren. Ober bei feinen „fchta*
fenbett Etinbern" — bas Dhema ift in minbeftens einem
halben Duftenb Silbern ber Slusftellung behanbelt — bämpft
man untoillfürlicö ben Sdjritt, um nid>t 311 ftören, unb man
meint, ben ruhigen Slternjug ber Sdrtummernben 311 hören,
unb 311 fehen.

Slber nicht biefer Staturalismus tnaiht Sinter 311m groben
3eitlofen Etiinftler. SBas an feinen SBerten padt, ift toe*

niger bie minutiöfe 33eobad)tung ber SBirtlidjteit unb bie

Darftellungstreue als bie poetifdfe ©mpfinbung, bie aus

j$aô 33ad)f)£M5 in ifenadj.
S3on £ e b to i g D i e ft i * 23 i 0 n.

Da fteht es oor uns, bas liebe ehrwürbige föaus, bas
bes groften Etomponiften 3oh- Sebaftian Sache SBiege barg.
(Etwas erhöht über ber Strafte, 3wifchen Heineren aber cbenfo

Johann Sebcftian Bad).
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)IweN àkei': ^lus ciem Vsen.

halb, das dritt Haus über der Kreuzgasse, dorthin geht
und sagt deni Anneli, der Magd, der Herr Doktor schick

euch, und sie soll jedem einen Jakobsapfel geben, aber einen

schönen, großen, und denen, die ein Liedlein singen können,

gar zwei!" Jubelnd und ohne langen Dank stob die Schar
davon, und Herr Thüring betrachtete lachend die flüggen
erdbraunen Füßchen. (Fortsetzung folgt.)

ihnen spricht. Anker ist in seiner
innersten Anlage ein Poet und
Philosoph und zwar ein Eklektiker,
einer, der die lichten und hellen
Seiten des Lebens und Erlebens
zur Darstellung bringt. Er ist

Optimist und Bekenner zum frohen
Glauben an das Gute und Gött-
liche in der Welt. Darum stellt
er mit Vorliebe glückliche Kinder
und frohe Greise dar, den Anfang
dieser Gesinnungswelt und die
Rückkehr dorthin. Kinder sind
göttliche Versprechung und Ver-
heißung, Greise sind Wahrzeichen
göttlicher Gnade! was dazwischen
liegt, ist kampferfüllte Menschlichkeit.

Und darum geliugt ihm auch
wie keinem zweiten Künstler die
Darstellung des Kinderschlafes,
dieses Seins ohne Erdenleid, die-
ses Aufgelvstseins in eine problem-
lose Natur. Nicht zufällig ist der
Großvater der treue Wächter über
diesem Kinderschlaf. Beide, Kind
und Greis, bilden bei Anker eine

IKlischee au« den, AussWimgskatalog.j subtile Gefühlseinheit. Sie läßt
sich nicht mit Worten charakteri-

siereu, sie muß am Kunstwerk empfunden werden. Hätte Al-
bert Anker auch nur ^.den „schlafenden Großvater-Buben"
gemalt, seinem Künstlertum müßte Unsterblichkeit zugebilligt
werden. bi. IZ.

Albert Anker und die Kinder.
Das Genre stirbt nicht, so lange es Maler gibt wie

Albert Anker. Wer darüber noch Zweifel hegt, besuche die
gegenwärtige Ausstellung in der Kunsthalle und lasse sich

überzeugen. Es sind vielleicht weniger die großen und figur-
reichen Themabilder Ankers, die für das Genre als Kunst-
art sprechen, obschon auch sie des Interessanten genug bieten,
als jene kleinformatigen Momentaufnahmen aus dem All-
tag des Volkes, in denen Anker den Pulsschlag des Le-
bens erlauscht und den Problemen des Dasens nachspürt.
Hier, vor seinen Greisen und Kindern, spürt man: es gibt
ein Recht des Malers auf Darstellung einfacher Vorgänge
im menschlichen Leben: es kömmt nur auf das Maß des
künstlerischen Könnens an. Bei Anker steht dieses Maß
außer jedem Zweifel: er verfügt über eine geradezu wunder-
bare Beobachtungsgabe und über einen Pinsel, der die
feinsten Dinge — nicht nur die körperlichen, sondern auch
die geistig-seelischen — wiederzugeben vermag. Man prüfe
daraufhin irgend eines seiner Genrebilder: die Naturtreue
ist vollkommen. Man ist versucht, diese Menschen anzu-
sprechen, mit diesen Kindern ein Neckwort zu tauschen, ihnen
die Locken aus der Stirne zu streichen oder mit den Fingern
durch den Blondschopf zu fahren. Oder bei seinen „schla-
senden Kindern" — das Thema ist in mindestens einein
halben Dutzend Bildern der Ausstellung behandelt — dämpft
man unwillkürlich den Schritt, um nicht zu stören, und man
meint, den ruhigen Atemzug der Schlummernden zu hören,
und zu sehen.

Aber nicht dieser Naturalismus macht Anker zum großen
zeitlosen Künstler. Was an seinen Werken packt, ist we-
niger die minutiöse Beobachtung der Wirklichkeit und die

Darstellungstreue als die poetische Empfindung, die aus

Was Bachhaus in Eisenach.
Von Hedwig Dietzi-Bion-

Da steht es vor uns, das liebe ehrwürdige Haus, das
des großen Komponisten Joh. Sebastian Bachs Wiege barg.
Etwas erhöht über der Straße, zwischen kleineren aber ebenso

Zohsnn SevesUsn Lach.


	Die letzte Liebe des Stadtschreibers [Fortsetzung]

