

Der Rosenhof [Fortsetzung]

Autor(en): **Wenger, Lisa**

Objektyp: **Article**

Zeitschrift: **Die Berner Woche in Wort und Bild : ein Blatt für heimatliche Art und Kunst**

Band (Jahr): **15 (1925)**

Heft 25

PDF erstellt am: **28.04.2024**

Persistenter Link: <https://doi.org/10.5169/seals-642686>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Inhalten der Zeitschriften. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern.

Die auf der Plattform e-periodica veröffentlichten Dokumente stehen für nicht-kommerzielle Zwecke in Lehre und Forschung sowie für die private Nutzung frei zur Verfügung. Einzelne Dateien oder Ausdrucke aus diesem Angebot können zusammen mit diesen Nutzungsbedingungen und den korrekten Herkunftsbezeichnungen weitergegeben werden.

Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Die systematische Speicherung von Teilen des elektronischen Angebots auf anderen Servern bedarf ebenfalls des schriftlichen Einverständnisses der Rechteinhaber.

Haftungsausschluss

Alle Angaben erfolgen ohne Gewähr für Vollständigkeit oder Richtigkeit. Es wird keine Haftung übernommen für Schäden durch die Verwendung von Informationen aus diesem Online-Angebot oder durch das Fehlen von Informationen. Dies gilt auch für Inhalte Dritter, die über dieses Angebot zugänglich sind.

Die Berner Woche

Nr. 25
XV. Jahrgang

in Wort und Bild

Bern
20. Juni 1925

Ein Blatt für heimatliche Art und Kunst, gedruckt und verlegt von Jules Werder, Buchdruckerei, Bern

Morgens im Walde.

Von K. E. Ebert.

Ein sanfter Morgenwind durchzieht
Des Forstes grüne Hallen;
Hell wirbelt der Vögel muntres Lied:
Die jungen Birken wallen.

Das Eichhorn schwingt sich von Baum zu Baum;
Das Reh durchschlüpft die Büsche;
Viel hundert Käfer im schattigen Raum
Erfreuen sich der Morgenfrische.

Und wie ich so schreit im lustigen Wald
Und alle Bäume erklingen,
Rings um mich alles singet und schallt:
Wie sollt ich allein nicht singen?

Ich singe mit starkem, freudigem Laut
Dem, der die Wälder säet,
Der droben die lustige Kuppel gebaut
Und Wärme und Kühlung wehet.

Der Rosenhof.

Roman von Lisa Wenger.

(Copyright by Grethlein & Co., Zürich.) 25

Onkel Daniel lag im Fieber und flehte um Wasser, um seinen Durst zu löschen. Er mußte in kaltem Wasser baden, daß er aufschrie, wenn der Wärter ihn hineinrug.

Er erzählte sonderbare Geschichten von Holzhauern, die auf der Kante seines Bettes ihr Wesen trieben und ihn so gut unterhielten, daß er oft laut auflachte, bis seine fieberglühenden Lippen sprangen. Er kannte niemand mehr.

Als bald darauf auch Tante Ursula neben ihn gebettet wurde, da war er zu schwach, um nach seiner Lebensgefährtin die Hand auszustrecken und sie zu fragen: „Kommst du auch jetzt mit mir?“

Und als man Onkel Daniel in die Blumen legte und es in langen, schwarzen Scharen den Rain hinaufzog, um dem Toten die letzte Ehre zu erweisen — die einzige, die ein jeder seinem Mitmenschen gönnt, die einzige, die einen Menschen nicht freut — da wußte die gute Tante Ursula nichts davon, und auch davon nichts, daß man einen Sarg hinabtrug und daß darin der Mann lag, dem sie im Leben und Sterben die nächste gewesen.

Sie erwachte nicht wieder, um es zu erfahren.

Sie starb, und man bettete sie neben ihren Daniel. Sie hätte, auch wenn sie die Wahl gehabt, keinen andern Platz sich ausgesucht. Denn nirgends in der Welt war ihr so wohl gewesen als neben dem, den ein gütiges Schicksal ihr an die Seite gestellt, mit dem sie, als sie jung war, gespielt hatte wie die Katze mit der Maus, dem sie später widersprochen, sooft sie konnte, und doch mit ihm einig gewesen war, den sie in Ernst und Scherz geärgert und geneckt und doch lieber gehabt hatte als Vater und Mutter, um den sie sich

gesorgt und den sie doch geplagt, dem sie vertraut und über den sie sich aufgeregt, kurz, der ihr im Leben der Freund gewesen war, ohne den sie auf dieser Erde nicht hätte bleiben wollen.

Da lagen sie nun beide nebeneinander, und Berge von Blumen bedeckten ihre Grabhügel. —

12.

Im Rosenhof war es still. Im Laubentüblein saß Berene und weinte, bis ihre alten Augen rot und geschwollen waren. Sie hatte manche Nacht gewacht und war viele Tage lang hin und her und treppauf und -ab gelaufen. Keine Mühe war ihr zu viel gewesen, und keine Arbeit zu schwer für den Herrn und seine Frau.

Als Onkel Daniel starb, hatte sie das ewige Geheimnis des Sterbens zu fassen und zu ertragen gesucht und sich in doppelter Treue und doppelter Sorge an das Bett Ursulas gesetzt. Nun hatte sie allen Halt verloren, las in ihrer Bibel und öffnete ihr Gesangbuch wohl zehnmal im Tag und konnte doch keinen Trost finden wie sonst immer.

Als sie auf die Laube hinaustrat und neben dem traurigen den lachenden Mann sah, ergrimmte sie, daß sie einen Bogen Papier holte und ihn mit zwei Stednadeln über dem Bild befestigte.

„Dich will ich lachen lehren“, sagte sie vor sich hin.

Im Stöcklein drüben trauerte der Gärtner und seine Frau und trauerte der Christian, als hätte man ihnen die Eltern zu Grabe getragen. Manchmal sei die Frau unwirsch gewesen, aber doch freigebig und im Grunde gut,

sagten sie von Ursula Schwendt, und vom Herrn meinten sie, daß sie wohl einen bessern nicht so bald finden würden.

Oben in der Wohnstube auf Tante Ursulas Stühlchen saß Susanna am Fenster und starrte auf die Obstbäume und die grüne Wiese, auf der schon gelbe und braune Herbstblätter erschrocken aufflogen und dann still und ergeben liegen blieben.

In ihrem schwarzen Kleid sah sie blaß aus und größer und schlanker als sonst. Eine unsägliche Trauer beschattete ihr Gesicht, und das Entsetzen über die doppelte Todesstunde, die sie durchgemacht hatte, lag noch auf ihrer Stirne.

Sie war noch nicht zum lebendigen Bewußtsein gekommen, daß sie die beiden Menschen verloren, an denen sie allein gehangen, mehr noch, die an ihr gehangen.

Sie sah die Bäume an, die der Onkel so sehr geliebt, und dachte an die Transparentäpfel und die Rousselletenbirnen, die Tantes ganzer Stolz gewesen. Sie bedauerte mechanisch einen Augenblick, daß diesen Herbst niemand sich daran freuen werde. Dann starrte sie stumpf vor sich hin.

Sie hatte bitter geweint, als der Mann, der sie ihr Leben lang behütet und lieb gehabt, die Augen schloß, und hatte geweint, als Tante Ursula die ihren nimmer öffnete.

Aber das Schreckliche, die Einsamkeit, die hinter dem Tod hergeht, die lauernde Veere, das Heimweh, die Verzweiflung, wenn man fragt und keine Antwort mehr bekommt, die warteten ihrer noch in den dunkeln Ecken des Hauses und machten sich bereit, über die Einsame ihre Schleier zu werfen.

Einsam, im äußern Sinn des Wortes, war Susanna nicht. Am andern Fenster stand Tante Anna-Liese und ließ ihre Tränen auf die Fensterbank fallen. Sie wischte sie nicht mehr weg; denn ihr Taschentuch war naß, und die Augen und die Wangen schmerzten sie vom Weinen.

Sie war Susanna sogleich zu Hilfe gekommen, als sie das erste Wort von ihres Bruders und Ursulas Erkrankung gehört. Was zwischen ihnen und ihr stand, oder eigentlich zwischen Ursula und ihr, das hatte sie in dem Augenblick vergessen, als sie den Rosenhof zum erstenmal seit Jahren wieder betrat. Sie drückte Susanna warm an sich, die die Umarmung ein wenig scheu und zurückhaltend erwiderte, sich aber herzlich bedankte, daß die Tante gekommen.

Anna-Liese fand Susanna in ihrer Schönheit immer gleich, wenn auch jetzt etwas blaß und mager geworden, sonst aber unverändert. Es lag ein wärmerer Schein in ihren Augen, und sie lächelte freundlicher. Aber sie war schweigsam und sehr zurückhaltend und sprach nicht von dem, was sie doch so tief bedrückte und ängstigte.

Das war also eines Menschen Ende? Das Ende von allem Streben? Darum mühte man sich, quälte sich, litt, liebte, haßte? Um dieser kurzen Spanne Zeit willen, kaum lang genug, um sich bewußt zu werden, daß man lebte? Warum plagte sich der Mensch, etwas zu sein und zu schaffen, wenn er doch so bald unter die schwarze Erde mußte? Susanna zwang sich, an anderes zu denken, aber wie die Wespen, die irgendwo eine lockende Frucht wissen, kehren die peinigenden Gedanken stets aufs neue zu ihr zurück. Nie würde sie dies Sterben vergessen können, das wußte sie. Jeden Tag ihres Lebens würde sie daran denken müssen.

Sie hätte gerne mit Tante Anna-Liese über alles, was ihr Grauen einflößte und das sie in diesen Stunden greif-

bar nahe auf sich selbst lauern sah, geredet. Aber sie hatte sich in den letzten Jahren der Tante entfremdet und wollte jetzt ihr Herz nicht öffnen, da die Tante Ursula ihr gezürnt. Es kam ihr wie Verrat vor. So ging sie zu Berene.

Die Magd tröstete sie mit dem einzigen Trost, den sie selbst kannte und der in solchen Stunden wirklich tröstet. Sie las ihr aus der Bibel vor und sprach ihr von der Seligkeit, die ihre Lieben beglücke.

Aber Susanna war nicht von Kind an auf diesen Wegen gegangen, weder vom Onkel noch von Tante Ursula geführt, und die Worte der Bibel hatten keine Macht über sie. Auch mischte Berene allzu viel Glauben und Überglauben zusammen und beschattete so das schöne Licht, das von der Bibel ausging.

„Berene, es ist so furchtbar, daß von Tante Ursula und von Onkel Daniel nun nichts übrig bleibt“, sagte sie nachdenklich. Die Magd sah sie mit ihren geröteten Augen verwundert an.

„Nichts? Wieso nichts?“

„Sag' etwas, das bleiben wird.“

„Der Rosenhof doch und die Bilder, die man von ihnen gemalt, und das viele Geld, das sie hinterlassen. Und dann leben sie doch in unserer Erinnerung.“

„Nur so lange wir leben. Wenn wir sterben, erlöscht ihr Andenken“, sagte Susanna.

„Ja, sie hätten eben Kinder haben sollen“, meinte Berene.

„Ach, das ist es nicht. Wenn der Mensch fort ist, ist er fort. Wenn — wenn —“, sie suchte nach Worten, um das zu sagen, was sie fühlte.

„Jeder Mensch sollte so leben, daß etwas Gutes von ihm bleibt“, sagte Berene. „Man muß Gutes tun, damit die Menschen lange an einen denken.“

„Ja, das ist schon viel“, sagte nachdenklich Susanna. „Aber ich meine auch das nicht. Aber du hast recht. Man muß Gutes tun.“ Sie ging und dachte darüber nach, was Onkel und Tante Gutes getan, und fand, es sei schon viel, daß sie ihr ihre Zuneigung und Liebe geschenkt und viel Mühe und Sorge um ihretwillen getragen. Sie dachte daran, wie sie als kleines Mädchen auf dem Rosenhof gekommen, gedemütigt und vereinsamt, und dank der Güte ihrer Pflegeeltern hier die Tochter geworden. Ich möchte etwas für sie tun können, dachte Susanna, um ihnen zu danken.

Sie ging früh zu Bett. Tante Anna-Liese kam und wollte ihr einen Gutenachtkuß geben, wie sie es bei ihren Kindern tat. Aber Susanna bog unwillkürlich den Kopf zur Seite, rief aber rasch: „Ach, verzett, ich bin es nicht gewöhnt!“ und begann darauf laut zu weinen.

Anna-Liese tröstete an ihr herum. Sie streichelte die schönen Haare und die glatten Wangen und strich leise über die Hand, die krampfhaft die Decke festhielt, und sagte immer wieder: „Susanna, wir wollen dich liebhaben. Du hast ja noch so viele, die dich liebhaben.“ Susanna antwortete nicht, aber zuletzt rief sie wie in Verzweiflung: „Aber ich habe niemand lieb. Ich bin ja so arm!“ Da schwieg Anna-Liese.

Nach einer Stunde verließ sie Susanna und ging schla-

fen. Sie betete so herzlich für das arme Mädchen wie für ihren Bernhard, oder Anni, oder Gertrud, oder Klärchen.

Als Anna-Liese den Rosenhof verlassen mußte, bat sie mit ihrem allerherzlichsten Händedruck und ihrer wärmsten Stimme, daß Susanna sie doch besuchen möge. Und es wurde Susanna wohl dabei, als die liebe Frau sie umarmte und küßte und versprach, daß sie es haben sollte wie der Vogel im Hanffamen.

„Du darfst nicht so allein bleiben, Kind. Die Gedanken kommen in der Einsamkeit wie die Fledermäuse und ängstigen dich und setzen sich fest, daß du aus dem Denken nicht mehr herauskommst und ihrer nicht mehr Meister wirst. Nein, du mußt junge Menschen um dich haben, die lachen, trotz deinem schwarzen Kleid.“

Aber Susanna bat, daß man sie allein lasse. Sie sei jetzt am liebsten allein. Anna-Liese ergab sich, schüttelte aber den Kopf und bat Berene, auf das Fräulein acht zu haben. Darauf ging sie.

Christian führte sie bis Bergeln. Ihr langer, schwarzer Schleier flatterte über dem zurückgeschlagenen Verdeck des Wägelchens und grüßte zu Susanna hinauf, die auf der Terrasse stand und dem Gefährt nachsah.

Sie ging darauf langsam auf das Empirehäuschen zu. Ihre Füße raschelten in dem braunen Laub, das ein nächtlicher Frost zum Fallen gezwungen. Doch war die Luft warm, klar und rein, und man sah die Umrisse der Alpen sich hell von dem dunkleren Horizont abheben. Oben auf einer Wiese weideten die Kühe, und das Herbstgeläute klang friedlich und melodisch von der Höhe herunter. Es summt an diesem schönen Tag eifrige Bienen und suchten als gute Haushalter zusammen, was sich noch finden und gebrauchen ließ. Sie brummen dankbar und wohlgenährt, denn der Sommer war für sie und ihre Vorräte günstig gewesen.

Da die Luft so lau war, setzte sich Susanna in einen der weißlackierten Stühle. Alles stand, wie es immer gestanden. Nur das liebe, rote Gesicht Onkel Daniels, das stets zur Hälfte hinter seiner Zeitung verschwand, das fehlte, und Tante Ursulas spitzes Näschen rümpfte sich nirgends. Auch der Wollentümel, der seit vielen, vielen Jahren in dem Becher mit vergoldetem Rand gehüpft und die Seelenstimmung der Besitzerin des Rosenhofes den Umstehenden vermittelt hatte, auch er lag still und unbeweglich in seinem kleinen, vergitterten Gefängnis, und Staub begann ihn zu decken. —

Susanna seufzte. Wo waren alle die Menschen, mit denen sie schon hier im Gartenhaus gegessen? Gestorben oder verschluckt. Wo war die Liebe, die viele Liebe, die ihr zuteil geworden und angeboten wurde? Verloren. Verschmäht. Wo waren die Stimmen, die liebevoll und warm zu ihr gesprochen, wo die Hände, die die ihren gedrückt, wo die Herzen, die zu ihr hatten sprechen wollen? Es kam keine Antwort.

Als sie weiter so still und versunken darsaß, packte sie eine große Einsamkeitsangst, und ihre Seele irrte nach helfenden Händen, die sie hätte erfassen können. Sie suchte nach denen, die sie lieb hatten, und begegnete Anna-Liese und den lieben Turnachtleuten. Vor allem Klärchen, dem lieben, geduldigen und zarten Schwesterlein. Ein großes Heimweh nach ihr befiel sie. Sie sprang auf und nahm Tinte und Papier aus einem der Eschkränken und schrieb

an Klärchen. Da der Nachmittag am Sinken war und es kühl wurde, waren ihre Finger steif und ungeschickt. Aber



Sriedhofsausstellung Bern, Juni—September 1925 (Bremgartenfriedhof).
Ländlicher Sriedhof.

sie schrieb weiter und hatte, als sie fertig war, das Gefühl, daß sie doch jemand habe, der zu ihr gehöre. Nicht aus Wahl oder aus Freundschaft, sondern von Anfang an, von jeher. Das empfand sie heute als eine Wohltat.

Susanna trug den Brief auf den Tisch im Flur, von wo ihn der Briefträger mit sich nehmen sollte. Dann setzte sie sich in die Laube und stiftete.

Auf dem Stuhl, auf dem sie saß, hatte sonst die Tante Ursula gegessen. Von da aus überwachte sie das Stöcklein und das Holzhaus, den Christian und den Hof sowie den Stall, während glühende Georginen zu ihr hinaufgegrüßt hatten. Da fädelte sie Bohnen, zupfte Rohhaar, trennte Betttücher auf, rüstete Kirschen zum Einmachen, strickte, nähte, stiftete das jährliche Neujahrshemd für Onkel Daniel — er hatte im Laufe ihrer Ehe deren dreißig oder mehr erhalten — las in ruhigen Zeiten das „Intelligenzblatt“ und in stürmischen den „Bund“, über den sie sich aber um seiner demokratischen Richtung willen stets ärgerte.

Und je nach ihrer Stimmung hatte sie sich auch über den lustigen oder den weinenden Mann geärgert, hätte die beiden aber doch ums Leben nicht weggegeben. Dem einen verzieh sie sein läppisches Lachen nicht, und den andern tadelte sie um des unmännlichen Heulens, das er sich erlaubte. Hätten sie aber gefehlt, die Laube wäre ihr verleidet gewesen.

Liebe, gute Tante Ursula. Was sie an Liebe zu geben gehabt, das hatte sie Susanna gegeben. Was sie ihr Gutes zu tun gewußt hatte, das hatte sie ihr getan. Was konnte

Susanna für sie tun? Womit konnte sie ihr Andenken ehren? Wie es vor dem Vergessen retten? Darüber dachte sie



Friedhofsausstellung Bern, Juni—September 1925 (Bremgartenfriedhof).
Kolumbarium.

lange nach. Es war fast dunkel, als sie von ihrem Stuhl aufstand und beschloß, die Tante in Bergeln zu befragen oder Tante Meieli, die immer so gute Einfälle hatte und ihre Schwester so herzlich geliebt.

Dieser Gedanke beruhigte Susanna so, daß sie leichter und schneller einschlief als seit Wochen. — —

(Fortsetzung folgt.)

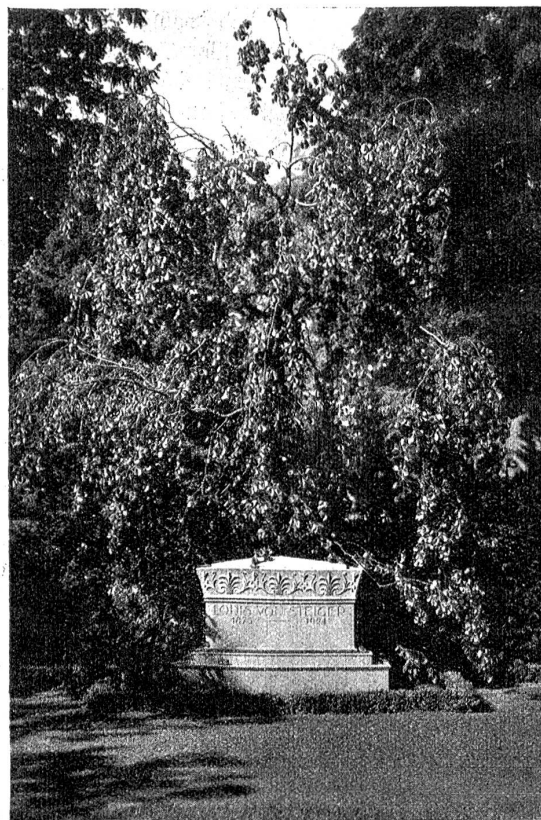
Die Friedhofsausstellung in Bern.

Der Heimatschutz befaßte sich schon lange mit der Idee, unsere Friedhöfe würdiger und architektonischer zu gestalten als dies bisher, besonders in den Großstädten, der Fall war. Auf Anregung ihres einstigen Obmannes, Herrn Dr. Rudolf Mürger, beschloß die „Bernische Vereinigung für Heimatschutz“, in einer kleinen, mustergültigen Friedhofsanlage praktisch zu zeigen, wie diese Ideen verwirklicht werden könnten. Diese Ausstellung wurde nun Samstag den 6. Juni beim Bremgartenfriedhof in Bern eröffnet und bleibt bis Ende September offen. Diese kleine Friedhofsausstellung soll aber, wie Herr Gerichtspräsident Rollier in einer Ansprache anlässlich der Eröffnung betonte, durchaus nicht den Prototyp der künftig anzulegenden Friedhöfe bilden, sondern sie stellt nur einen Vorschlag dar, der natürlich nicht verallgemeinert und in jede beliebige Gegend hineingestellt werden kann. Jeder Friedhof sollte ein ganz individuelles Gepräge haben und muß sich ganz der Landschaft anpassen.

An dem Zustandekommen der Ausstellung wirkten in erster Linie die kantonalen und städtischen Behörden durch weitgehende Subventionen für Arbeitslose, die dabei be-

schäftigt wurden und verschiedene Vereine, die namhafte Geldbeträge spendeten: wie die Bürgergemeinde, die Kirchensynode des Kantons Bern, die Gesamtkirchengemeinde der Stadt Bern und auch andere mehr private Vereine, wie der Baumeisterverband, der Feuerbestattungsverein, die Ortsgruppe des Schweiz. Werkbundes, der Verkehrs- und der Verschönerungsverein der Stadt Bern. Auch der Handelsgärtnerverband von Bern sowie die Gesellschaft schweizerischer Maler, Bildhauer und Architekten und in erster Linie natürlich die Schweiz. Vereinigung für Heimatschutz trugen ihr Scherflein bei. Viele Firmen gaben kostenlos das Material für Bauarbeiten oder lieferten Gratisarbeiten und die schmiedeeisernen Grabzeichen im ländlichen Friedhof wurden von der Direktion der allgemeinen Gewerbeschule Basel zur Verfügung gestellt, die Grabzeichen selbst meist von der Fachklasse für Metallarbeit ausgeführt. Um die Anlage aber haben sich außer den Ausstellern besonders Herr Architekt R. Greuter, Direktor der Gewerbeschule Bern, Herr Architekt Klausner und Herr Stadtgärtner E. Albrecht verdient gemacht.

Die Ausstellung selbst ist sehr schön und zweckmäßig gegliedert. Gleich beim Eingang vor einer Grabmauer, das von Architekt E. Häberli entworfene Brunnenbassin, von dort in sich abgeschlossen eine Friedhofsanlage, wie sie für mehr städtische Verhältnisse gedacht ist: mit Familiengräbern, Einzelgräbern und Urnengräbern. Auf beiden Seiten wird diese vom ländlichen Friedhof flankiert, der mit seinen hölzernen und eisernen Kreuzen, seinem wunderhübschen Blumenschmud den düsteren Eindruck, den man sonst beim Betreten unserer Massenfriedhöfe immer erhält, gar nicht aufkommen läßt. Die gärtnerischen Anlagen und der Blumenschmud wurden nach den Entwürfen des Herrn Stadtgärtner Albrecht ausgeführt. Den stilvollen Abschluß des Ganzen bildet das Kolumbarium, dessen Entwurf, sowie der der beim Eingang befindlichen Grabmauer von Architekt Klausner stammt. Das Kolumbarium liegt inmitten



Friedhofsausstellung Bern, Juni—September 1925 (Bremgartenfriedhof).
Sarkophag.