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orf i«rö
Hummer 52 - XII. Jahrgang «" rûr t,eimarlict]e Art unb Kunft Bern, ben 30. Dezember 1922

I Gebrückt unb oerlegt Don Jules Werber, Bud)bruckerei, Bern I

VBanbel.
Gin neujabrsgedicbt non G r n ft 0 fe r.

Das alte 3abr Icbleppt RecR und matt
Sieb zu der kalten Eagerftatt,
6s keucht und ftöbnt, daß 6ott erbarm'.
Den Rücken wund oon Ceid und fiarm,
Sucht es |ein Dafein, karg beme||en,
Im lebten Sdjlummer zu uerge||en.
6s träumt und träumt, wie wunderbar!
Sein Sterben, das |o nabe war,
Rat |icb beim Schlag der IHitternadjt
Zum bellen £ebenslid)t entfadbt.
Sein Herzblut kreift, das jäh geftodet,
Sein fluge lacbt, lein lDund frohlockt,
6in beitrer Rimmel ftebt ibm offen
mit fri|cbem Glanz und neuem Rolfen.

So ward das alte 3abr oerjüngt
Zum neuen 3abre, frobbeldjwingt.
Uns find die beiden längft oertraut.
So Vieles Raben wir er|cbaut
ünd in der monde Wecblellauf
Wie bauten wir |o Schönes auf!
Doch ach! Von Heid und Rafj betört,
Wie ward fo mancher Craum zerftört!
Das ift der Wandel untrer Zeit,
Der Pendelfchlag der Ewigkeit:
So dir ein müdes Jabr erftirbt
ünd did? ein neues jung umwirbt,
6rüR' beide fie, dein Rerz halt' offen,
Rodt gilt's zu kämpfen und zu hoffen!

£ena. <sSs=£J

©rjäRtung oon 3 o R artrta Siebel.
gragenb fdjaut bie junge grau bie ©intretenben an;

über bem Schäfern mit bem itinbe Rat fie Das Vfopfen gänj=
lief) überhört. 2IIs |ie bie Dame im grauen tReilegeroanb er»

btidt, fliegt Reibe ^Betroffenheit über bas offene ©eficRt. Sie
macRt einen Schritt oorroärts, säubert in Rümmer îlbweRr,
prüft nochmals in rafcRem, fcRiarfem ScRauen unb Rottertjrts»
bann fragenb in ungläubiger VeRürjmtg: „gtäulein SET»

chertV" j s

'
i

' '

Vena SBicRert nieft. Dürftig trinft iRr 3fuge bie Selig»
feit bes Vnblids, oerlangenb, rote ber ©täubige nach müRe»
ootter SBallfaRrt, ftrebt fie näRer. 3Iber ptöRticR ftoeft iRr
guR unb bie £änbe, öie |icR Rungernb, unbetouRt altes übri»
gen, bem btonben 5tinbe entgegenbeRnten, finden, roie oon
fcRarfem Schlage getroffen, fcRIaff sur Seite; fie gewahrt, jbafe

auch grau tRora bie gleite oorroärtsbrängenbe feRnfücRiige
Seroegung macht.

3n müber Vein fenft Vena bas föaupt unb ein 23eben
überläuft iRre ©lieber. Das flehte SRäbdjen, bas juerft Die

fremben ©eftalten oerwunbert groR befcRaut, birgt auf ein»
mal in fcReuem gürdjten bas Vocfengeringet an Der Schulter

ber grau, fcRIägt bie runben 2termcR,en um iRren £als unb
lallt mit bittenbem StimmcRen: „Vta—ma!"

.„3a, ja, ScRaRi!" beruhigt bie grau in einem Done,
ber bie eigene 23efIommenReit fcRtecRt ju oerReRten oermag,
„fei bu nur ftitt, mein ScRnudi!"

2tts bas itinb bas blonbe ÄöpfcRen nur tiefer einneftett,
cntfcRuIbigt fie in gtüRenber Verlegenheit: ,,©s frembet ein»

wenig, bas Votti, aber es ift bocR gar ein Viehes, gelt bu?"
3mmer noch übermalt oon ftammenber Verwirrung, beutet
fie IînïifcR auf bas mit einer geRädetten Sternenbede über»

3ogene rote VipsfopRa unb Rammelt: „fflSotten Sie, bitte,
VtaR neRmen?"

Vena rafft ficR jufammen aus iRrer VerfunïenReit unb
lagt teile: „Dante, grau ScRmibt!"

ffltit Reifen ^Bewegungen täRt fie fidj neben Sftora auf
bem Rarten SopRa nieber. Sdjtoer fenfen ficRi bie SBimpern
über bie 5tugen, bie in oerjeRrenber ffiier unabläffig bas
ftinb umfangen. :

Der Derr Rat fief) auf einen ber btanfen DoRRüRfe ge»

feRt unb RRIägt mit täffiger Bewegung ben Vetj äurüd.

ore mid
Numm«- S2 - XII. lêgmg em m-n str hàtllche MI und irunst den zoàeà WW

I Sedruckt und verlegt von suies Werder, Suchdruckerei, Lern I

Wandel.
6in veujahrsgesticht von ernst Sser.

Vas aste Jahr schleppt stech unst matt
5ich Tu à kalten Lagerstatt,
es keucht unst stöhnt, staß Sott erbarm'.
Yen stücken wuust von Lelcl unü Harm,
Zucht es sein vaseln, karg bemessen,

Im letzten Schlummer TU vergessen,

es träumt unst träumt, wie wunsterbar!
Zeln Sterben, stas so nahe war,
hat sich beim Schlag ster Mitternacht
^um hellen Lebenslicht entfacht.
Sein herTblut kreist, stas säh gestockt.
Sein stuge lacht, sein Munü frohlockt,
ein heitrer Himmel steht ihm offen
Mit frifchem SianT unci neuem hoffen.

So warst clas alte Jahr verfängt
^um neuen Jahre, frohbefchwingt.
stns stncl clie beisten längst vertraut.
So Vieles haben wir erschaut
stncl in cler Moncle Wechseüaus
Wie bauten wir so Schönes auf!
voch ach! Von steicl uncl haß betört,
Wie warcl fo mancher Q'aum Terstört!
vas ist ster Wsnclel unfrer 2eit,
Ver stenclelfchlag cler Lwigkeit:
So stir ein müstes Jahr erstirbt
stncl stich ein neues fung umwirbt,
6rüß' beicle sie, stein her? halt' offen,
voch gilt's TU Kämpfen unst TU hoffen!

Lena.
Erzählung von Johanna Siebel.

Fragend schaut die junge Frau die Eintretenden an;
über dem Schäkern mit dem Kinde hat sie das Klopfen gänz-
lich überhört. Als sie die Dame im grauen Reisegewand er-
blickt, fliegt heiße Betroffenheit über das offene Gesicht. Sie
macht einen Schritt vorwärts, zaudert in stummer Abwehr,
prüft nochmals in raschem, scharfem Schauen und stottert als-
dann fragend in ungläubiger Bestürzung: „Fräulein Wh
chert?" ^

ì

Lena Wichert nickt. Durstig trinkt ihr Auge die Selig-
keit des Anblicks, verlangend, wie der Gläubige nach mühe-
voller Wallfahrt, strebt sie näher. Aber plötzlich stockt ihr
Fuß und die Hände, die sich hungernd, unbewußt alles übri-
gen, dem blonden Kinde entgegendehnten, sinken, wie von
scharfem Schlage getroffen, schlaff zur Seite; sie gewahrt, haß
auch Frau Nora die gleiche vorwärtsdrängende sehnsüchtige
Bewegung macht.

In müder Pein senkt Lena das Haupt und ein Beben
überläuft ihre Glieder. Dàs kleine Mädchen, das zuerst die
fremden Gestalten verwundert groß beschaut, birgt auf ein-
mal in scheuem Fürchten das Lockengeringel an der Schulter

der Frau, schlägt die runden Aermchen um ihren Hals und
lallt mit bittendem Stimmchen: „Ma—ma!"

„Ja. ja, Schatzi!" beruhigt die Frau in einem Tone,
der die eigene Beklommenheit schlecht zu verhehlen vermag,
„sei du nur still, mein Schnucki!"

Als das Kind das blonde Köpfchen nur tiefer einnestelt,
entschuldigt sie in glühender Verlegenheit: „Es fremdet ein-
wenig, das Lotti. aber es ist doch gar ein Liebes, gelt du?"
Immer noch übermalt von flammender Verwirrung, deutet
sie linkisch auf das mit einer gehäckelten Sternendecke über-
zogene rote Ripssopha und stammelt: „Wollen Sie. bitte,
Platz nehmen?"

Lena rafft sich zusammen aus ihrer Versunkenheit und
sagt leise: „Danke, Frau Schmidt!"

Mit steifen Bewegungen läßt sie sich neben Nora auf
dem harten Sopha nieder. Schwer senken sich die Wimpern
über die Augen, die in verzehrender Gier unablässig das
Kind umfangen.

Der Herr hat sich auf einen der blanken Holzstühle ge-
setzt und schlägt mit lässiger Bewegung den Pelz zurück.
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3eßt nähert (id) grau Shmibt mit bem fiinbe, bas blitt»

3clnb ein roenig bas Äöpfdjen hebt, fiena, bie aber roeljrt er»

(djroden mit bem Rieben l)öd)(fer 3Ing(t bie Stoßenden ab,
als fürchte (ic bas Hebte fiinb raie bas bretmenbe gcuer unb

(agi miibîam: „SBoIIen Sie (id), bitte, aud) (eben, grau
Scbmibt, mir haben mit 3l)tten 31t fprehen!"

Die 23eroegung Hertas, ibre gepreßten SBorte durchjagen

mit neuer SSurpurroelle bas ©efidjt ber oerftört gehorchenden

grau, fiena fabrt fort, inbem fie ihr bis ins Mar! erfdjütter»
tes SBefen geroaltfam 3ur Stühe unb ihre (d>manïénben SBorte

3ur Starte 3roingt: „SBir fommen toegen ber fleinen ©bar»

lotte, — grau oait ©elbern," fiena macht eine leicht oorjtel»
lenbe SIrmberoegung nah ber Dame an ihrer Seite, „möchte,
ba ihr ber Gimmel fiinber o erjagt, bie fileine an fiinbesjiatt
annehmen!" ; M ;

'

Die Sprecherin (djöpft tief Sltern, ihre Hippen jpannen
(ich, (ic fdjltngt bie ioänbe ineinander unb endigt: „SBir (inb

gelommen, bas itinb 3U holen!"
grau Schmidts ©efidjt i(t roährenb fiettas SBorte er»

blafet; ein jähes ©rfdjreden arbeitet in ihren 3ügert, unb in»

(tinftio brüdt (ie bas Heine Mädchen inniger an (id), ôeile
Dränen ent(tür3en ihren klugen, als (ie jeßt haftig entgegnet:

„gräulein, liebes gräulein, ich habe bas fiotti lieb roie ein

eigenes. SBeiß ©ott, ich habe bas einige, bas mir ber Dob

oor fünf Sahren genommen, um fein igärlein lieber gehabt.
Das fiotti i(t mir ins £er3 geroadßen, wenn id) es aud) nidjt
geboren, 3d) habe nie anbers gedacht, als bah ichi es be=

halten möchte mein Heben lang, ©s hat mir suer(t ja
„Mama" gejagt, gräulein, liebes gräulein, tan en Sie mir
bas fiinb!" j I

;
| ', i

Slls fiena (tumm bleibt, fdjtudt bie grau bas harte

Schluchten herunter, trodnet flüchtig bas tränennaffe ®e=

ficht unb legt bie £anb in erneuter 3nnigfeit um bas fiinb.
3n roilber £>a(t fährt (ie fort: „Der Mann roirb bamit ein»

oerftanben (ein, bah mir es für nichts behalten; (icher, er i(t
ein guter, er hat bas fiotti auch lieb, unb menn er heim»

fommt com Dienjt, mübe roie er (ein mag, er nimmt bas

fiotti auf ben Schoß unb nennt es; Shaßeli unb' fgeraeli unb

(pielt mit ihm unb läßt (ich ben Sart taufen,; o, er hat es

(o gut auf bem fiotti (tehen! Unb id) fühle mihi ja reich

belohnt, menn ich es nur haben darf, bas liebe feine ©e=

(höpflü gräulein roollen boh aud), bem fiotti (ein beftes,
ba mü((en gräulein denn roiffen, bas fi inb i(t ein sartes
unb ein gar eigenes basu. ©s wirb niht jeder fo leiht oer»

(tehen, mit ihm um3ugehen roie id>, man muh (o genau unb

pünltlid) mit ihm (ein, unb es gut (tubieren, roenn es (ih
rooßl fühlen (oll. ©s mürbe mich (idjer (hredlid) reuen unb

ih fänbe leine ruhige Stunbe mehr, roenn irgenb roas an
bas fiinb täme. gräulein, Sie (tehen ja 3uer(t 3U ihm, ih
roeih (hon, (o bitte ich benn, nehmen Sie mir bas fiinb
niht!" c i ;

I ; i I I | |

grau Shmibt hat bis tum Shluh in einer fliegenden
©rregung gefprodjen, bie drohende ©efahr gibt ihr einen un»

gewöhnlichen Mut unb läht ihre (hühte Seele unb ihren
einfadjen Skrftanb alle ©rüribe tur Unterjtüßung ihres SButt»

(hes auffinden unb anführen.
fiena hat (tumm mit oerfhränlten Sänben ba gefeffen,

nur 3uroeilen i(t (ie bei ben Shorten ber grau 3ufammenge3udt
roie unter harten Streichen. Seht lächelt (ie ein trübes Hücheln

00II unenbliher Ueberlegenheit. SBie ileinfihüg unb (elbftifh
biefe grau (pridjt! ;

Das feine rounberfühe fiinb ba mit ben (onnenftrahligen
frjärdjen (oll im ©lause des Steidjtums aufroadjfen, (oll oom
©uten bas S3efte unb immer nur bas 23efte empfangen, Dar»

um gibt (ie es ja her. Hm es in liebeburdjtränfter, aber for»

genbitterer SIrmfeligfeit aufroahfen au laffen, ba3U roahr»

lid) brauhte (ie niht biefen Staub, biejen legten graujamften
Diebftahl an (ih felbft 3U begehen, barum brauhte (ie niht
ihrer Seele bas furdjtbarjte Opfer abauforbern.

©in rauher Don entringt (ih ihrer fiehle, ber bie Sin»

roefenben mitleidig auffhauen läfet. fiena fährt oer(tört 314»

jammen unb ihre heißen Slide (udjen am So ben, als hei(h=
ten (ie ©rbarmen oon bem harten ijolje. 3u ihrem fiinbe
hebt (ie ben Slid niht —

£err oan Selbem, ber (ih während ber 3eit 3uroeilen

in neroöfem Unbehagen mit ber ,§anb, lau ber ein ftarer ©Del»

(tein funtelt, über bas glattraîierte ©efiht geftrihen, wendet

(ih jeht ian fiena, unb in ber Stbfihh [ber quälenden Situation
um jeden Sreis ein ©übe 3U mähen, fragt er in lühlem ge=

fhäftsmäßigem Done: „Sie (inb al(o geroillt, gräulein SBi»

djert, (ih für immer alter unb jeglicher Stedjte auf bas fiinb
3U entäußern?"

„3a!" roürgt fiena heroor unb (enlt bas firaupt tiefer.

„3h möchte (0 (ehr, baß fiotti einmal su mir fommt!"
bittet grau oan ©elbern jeßt. 3hre Slide haben bie gan3e

3eit unoerroanbt bas fiinb umfangen; unroillfürlidj (inb ihr
bie (hüdjternen SBorte entjhilüpft.

grau Schmibts ©efiht i(t oon neuem tränenüberftrömt,
unb trägt ben Slusbrud einer unbefhreiblidjen, leinen SIus»

roeg mehr erblidenben frjilflofigleit. SBortlos überreiht (ie

bas fiinb ber Dame mit ben blauen oerlangenben Slugen.

3n wunderbarer Serflärung (haut grau oan ©elbern
auf bas fiinb: „3h toill bid) lieb haben!" flüftert (ie, „oon
gan3em £er3en unb oon gan3er Seele, ih habe bid) lieb,

£>immelslid)then bu. ©ott alleine roeiß, roie ih mich nah bir
gefehnt! Du meiner SBünfdje ©rfüllung. So roie bu bift, hätte
bie eigene firaft bid) gerne gebildet, um bid) als Dan! ber
Hiebe bem fiihte entgegenautragen!" 3n roeltentrüdtem ©nt»

3üden träumen bie Slugen ber grau nieder auf bas fiinb, unb
ihre ginger (treiben in unnennbarer Seligfett über SBangen
unb fälschen bes holben ©efhöpfhens. SBie 3urn Segen
hauht (ie einen fiuß auf (eine Stirn.

©rftaunt blicft fiotti 3U ber Dame empor, aber nah»
bem es eine Heine 3eit oerrounbert bas frembe SIntliß be»

trahtet, ftrebt es mit audenbem Münbhien unb bang erbo»
betten ^äubhett 3urüd 3U grau Shmibt: „Mama —ma —

ma," ruft es (uhenb.
©ine triumphierenbe und faft feinbfelige ©enugtuung

blißt auf in grau Shmibts 3ügen, (ie öffnet die SIrnte unb
hei'3t das fiinb, bas (id) aufjauh3enb an ihre Sruft roirft:
„3a, ja, fiotti, Mama hält bidj fhon, roer roirb auh Mama
ihr Shaßeli nehmen roollen!"

fiena erhebt (ih unb (teilt (id) (hroerfällig an das gen»
(ter. ©emartert (haut (ie in ben häßlichen Dag. SBarum
madjt man niht oorroärts? SBarum behnt man biefe goiter
bis 3ur Unerträglihleit? Mühfam legt (ie bie ficanb in bie

Seite. Sie friert, obroohl es traulich roarm i(t in dem freund»
liehen Slaum.
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Jetzt nähert sich Fran Schmidt mit dem Kinde, das blin-
zelnd ein wenig das Köpfchen hebt, Lena, die aber wehrt er-
schrocken mit dem Zeichen höchster Angst die Nahenden ab,
als fürchte sie has lichte Kind raie das brennende Feuer und
sagt mühsam: „Wollen Sie sich, bitte, auch setzen, Frau
Schmidt, wir haben mit Ihnen zu sprechen!"

Die Bewegung Lenas, ihre gepreßten Worte durchjagen

mit neuer Purpurwelle das Gesicht der verstört gehorchenden

Frau. Lena fährt fort, indem sie ihr bis ins Mark erschütter-
tes Wesen gewaltsam zur Ruhe und ihre schwankenden Worte
zur Stärke zwingt: „Wir kommen wegen der kleinen Char-
lotte, — Frau van Geldern," Lena macht eine leicht vorstel-
lende Armbewegung nach der Dame an ihrer Seite, „möchte,
da ihr der Himmel Kinder versagt, die Kleine an Kindesstatt
annehmen!" '

Die Sprecherin schöpft tief Atem, ihre Lippen spannen

sich, sie schlingt die Hände ineinander und endigt: „Wir sind

gekommen, das Kind zu holen!"
Frau Schmidts Gesicht ist während Lenas Worte er-

blaßt,- ein jähes Erschrecken arbeitet in ihren Zügen, und in-
stinktiv drückt sie das kleine Mädchen inniger an sich. Helle
Tränen entstürzen ihren Augen, als sie jetzt hastig entgegnet:

„Fräulein, liebes Fräulein, ich habe das Lotti lieb wie ein

eigenes. Weiß Gott, ich habe das einzige, das mir der Tod
vor fünf Jahren genommen, um kein Härlein lieber gehabt.
Das Lotti ist mir ins Herz gewachsen, wenn ich es auch nicht

geboren. Ich habe nie anders gedacht, als daß ich es be-

halten möchte mein Leben lang. Es hat mir zuerst ja
„Mama" gesagt. Fräulein, liebes Fräulein, lassen Sie mir
das Kind!" >

Als Lena stumm bleibt, schluckt die Frau das harte

Schluchzen herunter, trocknet flüchtig das tränennasse Ge-

ficht und legt die Hand in erneuter Innigkeit um das Kind.

In wilder Hast fährt sie fort: „Der Mann wird damit ein-

verstanden sein, daß wir es für nichts behalten: sicher, er ist

ein guter, er hat das Lotti auch lieb, und wenn er heim-
kommt vom Dienst, müde wie er sein mag, er nimmt das

Lotti auf den Schoß und nennt es Schatzeli und Herzeli und

spielt mit ihm und läßt sich den Bart zausen,! o, er hat es

so gut auf dem Lotti stehen! Und ich fühle mich ja reich

belohnt, wenn ich es nur haben darf, das liebe feine Ge-

schöpfst! Fräulein wollen doch auch dem Lotti sein bestes,

da müssen Fräulein denn wissen, das Kind ist ein zartes
und ein gar eigenes dazu. Es wird nicht jeder so leicht ver-
stehen, mit ihm umzugehen wie ich, man muß so genau und

pünktlich mit ihm sein, und es gut studieren, wenn es sich

wohl fühlen soll. Es würde mich sicher schrecklich reuen und
ich fände keine ruhige Stunde mehr, wenn irgend was an
das Kind käme. Fräulein, Sie stehen ja zuerst zu ihm, ich

weiß schon, so bitte ich denn, nehmen Sie mir das Kind
nicht!" ; I Z -' j j

Frau Schmidt hat bis zum Schluß in einer fliegenden
Erregung gesprochen, die drohende Gefahr gibt ihr einen un-
gewöhnlichen Mut und läßt ihre schlichte Seele und ihren
einfachen Verstand alle Gründe zur Unterstützung ihres Wun-
sches auffinden und anführen.

Lena hat stumm mit verschränkten Händen da gesessen,

nur zuweilen ist sie bei den Worten der Frau zusammengezuckt
wie unter harten Streichen. Jetzt lächelt sie ein trübes Lächeln

voll unendlicher Ueberlegenheit. Wie kleinsichtig und selbstisch

diese Frau spricht! ^

Das feine wundersüße Kind da mit den sonnenstrahligen
Härchen soll im Glänze des Reichtums aufwachsen, soll vom
Guten das Beste und immer nur das Beste empfangen, dar-
um gibt sie es ja her. Um es in liebedurchtränkter, aber sor-

genbitterer Armseligkeit aufwachsen zu lassen, dazu wahr-
lich brauchte sie nicht diesen Raub, diesen letzten grausamsten
Diebstahl an sich selbst zu begehen, darum brauchte sie nicht
ihrer Seele das furchtbarste Opfer abzufordern.

Ein rauher Ton entringt sich ihrer Kehle, der die An-
wesenden mitleidig aufschauen läßt. Lena fährt verstört zu-
sammen und ihre heißen Blicke suchen am Boden, als heisch-

ten sie Erbarmen von dem harten Holze. Zu ihrem Kinde
hebt sie den Blick nicht. —

Herr van Geldern, der sich während der Zeit zuweilen
in nervösem Unbehagen mit der Hand, an der ein klarer Edel-
stein funkelt, über das glattrasierte Gesicht gestrichen, wendet
sich jetzt an Lena, und in der Absicht, jder quälenden Situation
um jeden Preis ein Ende zu machen, fragt er in kühlem ge-

schäftsmäßigem Tone: „Sie sind also gewillt, Fräulein Wi-
chert, sich für immer aller und jeglicher Rechte auf das Kind
zu entäußern?"

„Ja!" würgt Lena hervor und senkt das Haupt tiefer.

„Ich möchte so sehr, daß Lotti einmal zu mir kommt!"
bittet Frau van Geldern jetzt. Ihre Blicke haben die ganze

Zeit unverwandt das Kind umfangen: unwillkürlich sind ihr
die schüchternen Worte entschlüpft.

Frau Schmidts Gesicht ist von neuem tränenüb erströmt,
und trägt den Ausdruck einer unbeschreiblichen, keinen Aus-

weg mehr erblickenden Hilflosigkeit. Wortlos überreicht sie

das Kind der Dame mit den blauen verlangenden Augen.

In wunderbarer Verklärung schaut Frau van Geldern

auf das Kind: „Ich will dich lieb haben!" flüstert sie, „von
ganzem Herzen und von ganzer Seele, ich habe dich lieb,

Himmelslichtchen du. Gott alleine weiß, wie ich mich nach dir
gesehnt! Du meiner Wünsche Erfüllung. So wie du bist, hätte
die eigene Kraft dich gerne gebildet, um dich als Dank der

Liebe dem Lichte entgegenzutragen!" In weltentrücktem Ent-
zücken träumen die Augen der Frau nieder auf das Kind, und
ihre Finger streichen in unnennbarer Seligkeit über Wangen
und Hälschen des holden Geschöpfchens. Wie zum Segen
haucht sie einen Kuß auf seine Stirn.

Erstaunt blickt Lotti zu der Dame empor, aber nach-

dem es eine kleine Zeit verwundert das fremde Antlitz be-

trachtet, strebt es mit zuckendem Mündchen und bang erho-
benen Händchen zurück zu Frau Schmidt: „Mama—- ma —

ma," ruft es suchend.

Eine triumphierende und fast feindselige Genugtuung
blitzt auf in Frau Schmidts Zügen, sie öffnet die Arme und
herzt das Kind, das sich aufjauchzend an ihre Brust wirst:
„Ja. ja, Lotti, Mama hält dich schon, wer wird auch Mama
ihr Schatzeli nehmen wollen!"

Lena erhebt sich und stellt sich schwerfällig an das Fen-
ster. Gemartert schaut sie in den häßlichen Tag. Warum
macht man nicht vorwärts? Warum dehnt man diese Folter
bis zur Unerträglichkeit? Mühsam legt sie die Hand in die

Seite. Sie friert, obwohl es traulich warm ist in dem freund-
lichen Raum.
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äBteber liegt ba§ täßmenbe Schweigen auf
ben grauen. fftur ba§ Mub laßt unbekümmert,
unb grau Schmitt wiegt tcifc fuutmenb in
kurgem, gtückkicßeu SSergeffen bie Xeict)te Stürbe

hin unb her.
Slbermat§ unterbricht §.err ban ©elbern

ben feineren Sann: „@3 märe jjebenfaßs am

beften, grau Schmitt, menn fie ba§ Mnb fo=

fort fertig machten, ber SBagen wartet bor beim

fpaufe. 2Sir mürben gßnen banfbar fein, menn

fie mit un§ gunt £>otet fahren könnten. ®ie
Meine möchte unruhig merben unterwegs. Sift
bu einberftanben fo, üßora?"

„ga, Sieber", fagt bie Skngerebete. grau
Schmitt, bie ißr Summen eingefteßt, fdEjaut

mit fkeßenbem Stic! auf Sena, bie immer nod)

reglos unb bennoeß aße Sinne bis gum äu=

ßerften fgefdkjärft, am genfter fteßt unb bie

^Bitterkeit biefer Stunbe bis gur Steige trinkt.
„gräukein SBicßert!" ftamntekt grau Schmitt,
©ine ergreifenbe Sitte ringt in ber Stimme.

Sena öreßt fteif, in erfd)ütternber Müötg=
keit ba§ §aupt : „Sun Sie, mie ber fperr fagt,
grau Schmitt!" entgegnet fie tonïoS unb
fprießt bann in Meierner ©införmigkett, als
fage fie einen ferneren Spruch, ber ißrem
gangen SBefen mit blutiger Sdjrift eingegraben
mürbe :

„®aS Satertofe foß nun einen Sater haben
unb wirb einen ehrlichen Samen tragen, nie-
manb mirb ißm bie Unehre feiner Mutter üor=

halten "unb bah es tn Scpanben geboren, ©in
Seit ber Süube mirb erbtaffen, unb ber ftra=
fenbe (Sott mirb bie Sdjutb ber Mutter an
bem Mute nidft ÇetmfudEjert, unb mirb baS

Scßutbtofe mit Starmßergigkeit rießten, meß er
ber Scßutbigen nad) feiner furchtbaren ©erecß»

tigkeit tut. Unb nackte Sorgen mirb eS nicht
kennen, unb man mirb es behüten, unb —
baS Mnb ift ein Mäbchen, unb — eS mtrb
einen Safer haben."

Sn tiefer, fid) bermirrenber ©rfcßöpfung
feßtießt fie mit bem SInfang, als bem fchmeren
einfehneibenben ©runbton baS ©nbe ihrer erbarmungSmür»
bigen ©rktärung.

3)ann wenbet fie bas totblaffe ©efießt mit ben fonöer»
baren Sagen oon neuem 3um genfter. Sie wagt nicht, bas
Hint an^ufehen. ©ine unbeuttieße gureßi burdjfcßüttett fie,
ber Sranb ihrer Sticke könne fieß bem jaden Sßefen bort
eingraben, fo baff bie bunfte ©rinnerung biefer fchwarjen
Stunbe, ba leine Mutter kam, nahm unb opferte, feine
Seele nicht liege fein ©rbentebeu lang. —

2Bie aus weiter gerne unb bodj deutlich unb graufam
hießt hört fie fegt grau Schmitt hin unb her gehen, hört
3wren öffnen unb Schublaben aufßeßen, oernimmt ein leifes
gragen, ein fchtuchjenbes Antworten unb ein tröftenbes Se=
fehwießtigen.

Sena preßt plößlidj bie foänbe an bie bumpf braufenben
Ohren, unb macht eine fetjeue Sewegung, als ob fie fließen
möchte; es jagt fie fort aus ber ßläße biefes uieberjwingen»
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ben Sammers, fie kann unb will fid) nicht länger bas SBefen

baoon umleden unb umbroßen laffen! Strack redt fie bie

©lieber: was geßt auch fie bas alles an? Sie, bie grembe,
bie Sichtbajugehörenbe, bie Serfeßmte unb Serbammte, bete

Mutter, bie nicht Mutter fein barf! 3n ißrer Seele hatte»

auf einmal bie flucßenben SBorte berer, bie fie geboren, fie

fdßägt bie |)änbe oor bie Sugen unb in furchtbarer Stage
entringt es fid) ihrem Munbe: „O, Mütter, Mutter, warum
ßaft bu mtr bas getan?"

3äß wenbet fie fid) in bie Stube jurüd, unfähig, bie

Marter länger ju ertragen.

Sie reicht grau pan ©elbern bie eifigtalte ffjanb unb

fagt mit harter Stimme: „3d) will lieber 3U guß in bie

Stabt 3uriidteßren; fottten wtber ©rwarten noch rtidjt alle

gormalttaten erlebigt fein, fo wollen Sie fidj weiter an
Oottor Seift) wenben, er hat meine 33oItmad)t."
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Wieder liegt das lähmende Schweigen auf
den Frauen. Nur das Kind lallt unbekümmert,
und Frau Schmidt wiegt leise summend in

kurzem, glücklichen Bergessen die leichte Bürde

hin und her.
Abermals unterbricht Herr van Geldern

den schweren Bann: „Es wäre jedenfalls am

besten, Frau Schmidt, wenn sie das Kind so-

fort fertig machten, der Wagen wartet vor dem

Hause. Wir würden Ihnen dankbar sein, wenn
sie mit uns zum Hotel fahren könnten. Die
Kleine möchte unruhig werden unterwegs. Bist
du einverstanden so, Nora?"

„Ja, Lieber", sagt die Angeredete. Frau
Schmidt, die ihr Summen eingestellt, schaut

mit flehendem Blick auf Lena, die immer noch

reglos und dennoch alle Sinne bis zum äu-

ßersten sgeschärft, am Fenster steht und die

Bitterkeit dieser Stunde bis zur Neige trinkt.
„Fräulein Wichert!" stammelt Frau Schmidt.
Eine ergreifende Bitte ringt in der Stimme.

Lena dreht steif, in erschütternder Müdig-
keit das Haupt: „Tun Sie, wie der Herr sagt,

Frau Schmidt!" entgegnet sie tonlos und
spricht dann in Bleierner Einförmigkeit, als
sage sie einen schweren Spruch, der ihrem
ganzen Wesen mit blutiger Schrift eingegraben
wurde:

„Das Vaterlose soll nun einen Vater haben
und wird einen ehrlichen Namen tragen, nie-
mand wird ihm die Unehre seiner Mutter vor-
halten'und daß es m Schanden geboren. Ein
Teil der Sünde wird erblassen, und der stra-
fende Gott wird die Schuld der Mutter an
dem Kinde nicht heimsuchen, und wird das

Schuldlose mit Barmherzigkeit richten, weil er
der Schuldigen nach seiner furchtbaren Gerech-

tigkeit tut. Und nackte Sorgen wird es nicht
kennen, und man wird es behüten, und —
das Kind ist ein Mädchen, und — es wird
einen Vater haben."

In tiefer, sich verwirrender Erschöpfung
schließt sie mit dem Anfang, als dem schweren
einschneidenden Grundton das Ende ihrer erbarmungswür-
digen Erklärung.

Dann wendet sie das totblasse Gesicht mit den sonder-
baren Augen von neuem zum Fenster. Sie wagt nicht, das
Kind anzusehen. Eine undeutliche Furcht durchschüttelt sie,
der Brand ihrer Blicke könne sich dem zarten Wesen dort
eingraben, so daß die dunkle Erinnerung dieser schwarzen
Stunde, da leine Mutter kam, nahm und opferte, seine
Seele nicht ließe sein Erdenleben lang. —

Wie aus weiter Ferne und doch deutlich und grausam
dicht hört sie jetzt Frau Schmidt hin und her gehen, hört
Türen öffnen und Schubladen aufziehen, vernimmt ein leises
Fragen, ein schluchzendes Antworten und ein tröstendes Be-
schwichtigen.

Lena preßt plötzlich die Hände an die dumpf brausenden
Ohren, und macht eine scheue Bewegung, als ob sie fliehen
möchte; es jagt sie fort aus der Nähe dieses niederzwingen-
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den Jammers, sie kann und will sich nicht länger das Wesen

davon umlecken und umdrohen lassen! Strack reckt sie die

Glieder: was geht auch sie das alles an? Sie, die Fremde,
die Nichtdazugehörende, die Berfehmte und Verdammte, d.ie

Mutter, die nicht Mutter sein darf! In ihrer Seele hallen
auf einmal die fluchenden Worte derer, die sie geboren, sie

schlägt die Hände vor die Augen und in furchtbarer Klage
entringt es sich ihrem Munde: „O, Mutter, Mutter, warum
hast du mir das getan?"

Jäh wendet sie sich in die Stube zurück, unfähig, die

Marter länger zu ertragen.

Sie reicht Frau van Geldern die eisigkalte Hand und

sagt mit harter Stimme: „Ich will lieber zu Fuß in die

Stadt zurückkehren; sollten wider Erwarten noch nicht alle

Formalitäten erledigt sein, so wollen Sie sich weiter an
Doktor Heinz wenden, er hat meine Vollmacht."
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Sena fyat mit übernatürlicher straft gefudjt, bas 23eben

ihrer iRernen 3U meiftern unb ihre, ftraffe Haltung 3U geroim

nen. Sie roenbet fid> 3U grau Sdjmibt urtb jagt leije: ,,34
baute 3i)ueit, Sie ©ute!" ;

tUid) pflegt eine liebende und beständige lOutter, u>as Tollte mir legen?
6edenket der Kinder, die diefes 6lüdc nidjt genießen

2ïuf biè inbrünftigen 23ticte ber grau bat fie nur ein

traurig oerneinenbes, morttofes 2Ibmehren. 23or bem Äinbe
bleibt fie einen 2fugenbticf fteben, umfängt es mit tiefem,
munberfamem, betenbem 231ict unb ftreidjt ihm facht mit er=

fcbauertibcn öäitbeit über bie golöigen Hördjen: „etiler Se»

gen, alle 23armber3igfeit unb alle Siebe bes Rimmels unb

ber ©rbe über bich, bu kleines, bu fRetnes!" flüfterte fie.

3n IRoras 2Tugen nerbrängt bie träumenbe Selig!eit_ein
tiefes ©rbarmen. Sie fchlingt auf einmial in fdjmefterticber

3nnigteit bie 2Irme urn Sena unb tilgt ibr bie brennenbe

Stinte: ,,©s foil ibm an niäjts mangeln, Siebe, idfi mill mit
meinem Seben unb mit meiner Seele für es fteben, fo roabr
mir Sott helfe, bem id) bereinit für bfefes ipfartö bie fRedfem

fdhaft müh geben!"
©inen üTugenblicf ift es, als motte Sena unter Storas

Umarmung unb ibren innigen fch'roörenben Sßorten bip

fammenbreeben, als motte bie Uergroeiftung ibr 2Be)cn 3er»

reiben unb fd>tud)3enb auffdfireien. 2t 6 er ibre 311m Dobe

ttmnbe Seele trägt nur einen bunfetn Seufjer über bie Sippen.

Sie macht fid) tos unb legt baftig bie Hanb in oie etjr=

erbietig bargebotene 5errn nan ©etberns. Sie bebt ben

beigen, groben SBIid rafd), in ftummberebtem 2fusbrucf 3U

unb fdjreitet 3ur Dür.
ibm empor, fenït bas flammenbe Stnttig, mertbet fid) fdjnetl

Die falte Suft bes SRonembertages fühlt bas glübenoe

Sengen ihrer Stugen unb fühlt bas roehenbe 23Iut ihrer
SBaugen; bas ©tenb ihrer Seele, bie foeben am 23ranöattar,
311 bem ibre Sdjulb bie Scheite gefpalten, unb ihre Siebe

bie glamrne entsürtbet, bem gemattigen 5Rid)ter attes Sehens
unb alter gebte, als Sühne ihre SRutterfdjaft bar gebracht,
bies nicht 3n ergrünbenbe ©tenb fühlt er nicht, bas glüht
roeiter in mefenoerjehrenbem geuer.

2tm Strafeenranb lauert ein Uinbtein. Da ftoeft Senas

fliegenber gufe. Hungernb, bettetnb siegt fie es empor unb
fügt in roilbem Uerburften bas fteine frembe ©efidjt, fügt
bie blauen falten Häubchen, bebt es auf ben 2trm, fdputegt es

an bie 23ruft unb gergt es unb miegt es, unb raunt mit trot
fenen Dönen unb irren 2tugen: „ittein SRäbchen, Hein Stinb=

djen, Siebcben bu!"
2tts bas beftürste ftinb erfegroefen oon ber Unbefannten

roegftrebt unb ftägtieg 3U meinen beginnt, brängen firfj and)
iitSenaê Stugen bieïranen, bie ihre Seele bis gum fRanbe füllen.

23ebutfam fegt fie bas fâtludgenbe Uinb nieber; bemütig
in fä)üct>ternem, tröftenbem 23itten ftreiegett fie bie Reinen

Hänbe, unb legt 3um Sdfetben nodjtnats ihr Slnttig an bas

nun ftitt erftaunte fragenbe bes Utnbes. Dann haftet fie met=

ter, immer metter, bis fie untertaud)t im groben ©eroübt ber

Straben unb im baftenben ©ebränge bes menfebenootten

23abnbofs.

Heutenb fegen bie fRooemberftürme über bas Sanö
unb johlen eine fegaurige SRelobie 3um fdjiütternben Stoben
ber 2Bagen, bie binfaufen auf norgefebriebener 23abn nach

nahen unb meiten 3ieten. Unb bie 2Binbe burebfaudfen eifiger
bie 2BeIt, fie befiegen bie lebte üraft ber .Hreatur, brauen
bie Stehet 311 ferneren 23atten 3ufammen unb ber Sonne Steh
lung ift am hohen ÜRittag burd) fein fahles gleichen mehr
fiegtbar.
BWH - MBB — Mpape

^inberfterblic^UcitunbSöuglmgöfürforgc.
©tnige ffiebanfen jur De3emheraftion 23ro 3unentute.

Das grobe Sterben in ©uropa feit 1914, juerft oor=
miegenb in ben Schlachten, feit bem fgriebensfcgtug in ERih

VesternoO

Die Säuglingssterblichkeit in den Sdtuxiierkanfonen. (JTuf je 1000 Cebendgeborene.)
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Lena hat mit übernatürlicher Kraft gesucht, das Beben

ihrer Nerven zu meistern und ihre straffe Haltung zu geroin-

nen. Sie wendet sich zu Frau Schmidt und sagt leise: „Ich
danke Ihnen, Sie Gute!" :

Mich Pflegt eine Nebencie unct verständige Mutier, rvsz sollte mir fehlen?
gedenket der Kinder, à (tiefes glück nicht genießen!

Auf die inbrünstigen Blicke der Frau hat sie nur ein

traurig verneinendes, wortloses Abwehren. Vor dem Kinde
bleibt sie einen Augenblick stehen, umfängt es mit tiefem,
wundersamem, betendem Blick und streicht ihm sacht, mit er-

schauernden Händen über die goldigen Härchen: „Aller Se-

gen, alle Barmherzigkeit und alle Liebe des Himmels und

der Erde über dich, du Kleines, du Reines!" flüsterte sie.

In Noras Augen verdrängt die träumende Seligkeit ein

tiefes Erbarmen. Sie schlingt auf einmal in schwesterlicher

Innigkeit die Arme um Lena und küßt ihr die brennende

Stirne: „Es soll ihm an nichts mangeln. Liebe, ich will mit
meinem Leben und mit meiner Seele für es stehen, so wahr
mir Gott helfe, dem ich dereinst für dieses Pfand die Rechen-

schuft muß geben!"
Einen Augenblick ist es, als wolle Lena unter Noras

Umarmung und ihren innigen schwörenden Worten zu-

sammenbrechen, als wolle die Verzweiflung ihr Wesen^zer-
reißen und schluchzend aufschreien. Aber ihre zum Tode
wunde Seele trägt nur einen dunkeln Seufzer über die Lippen.

Sie macht sich los und legt hastig die Hand in die ehr-

erbietig dargebotene Herrn van Gelderns. Sie hebt den

heißen, großen Blick rasch, in stummberedtem Ausdruck zu

und schreitet zur Tür.
ihm empor, senkt das flammende Antlitz, wendet sich schnell

Die kalte Luft des Novembertages kühlt das glühende

Sengen ihrer Augen und kühlt das wehende Blut ihrer
Wan gen,- das Elend ihrer Seele, die soeben am Brand altar,
zu dem ihre Schuld die Scheite gespalten, und ihre Liebe

die Flamme entzündet, dem gewaltigen Richter alles Lebens
und aller Fehle, als Sühne ihre Mutterschaft dargebracht,
dies nicht zu ergründende Elend kühlt er nicht, das glüht
weiter in wesenverzehrendem Feuer.

Am Straßenrand kauert ein Kindlein. Da stockt Lenas
fliegender Fuß. Hungernd, bettelnd zieht sie es empor und
küßt in wildem Verdursten das kleine fremde Gesicht, küßt
die blauen kalten Händchen, hebt es auf den Arm, schmiegt es

an die Brust und herzt es und wiegt es, und raunt mit trok-
kenen Tönen und irren Augen: „Klein Mädchen, klein Kind-
chen, Liebchen du!"

Als das bestürzte Kind erschrocken von der Unbekannten
wegstrebt und kläglich zu weinen beginnt, drängen sich auch
in Lenas Augen die Tränen, die ihre Seele bis zum Rande füllen.

Behutsam setzt sie das schluchzende Kind nieder; demütig
in schüchternem, tröstendem Bitten streichelt sie die kleinen

Hände, und legt zum Scheiden nochmals ihr Antlitz an das

nun still erstaunte fragende des Kindes. Dann hastet sie wei-
ter, immer weiter, bis sie untertaucht im großen Gewühl der

Straßen und im hastenden Gedränge des menschenvollen

Bahnhofs.
Heulend fegen die Novemberstürme über das Land

und johlen eine schaurige Melodie zum schlitternden Stoßen
der Wagen, die hinsausen auf vorgeschriebener Bahn nach

nahen und weiten Zielen. Und die Winde durchfauchen eisiger
die Welt, sie besiegen die letzte Kraft der Kreatur, brauen
die Nebel zu schweren Ballen zusammen und der Sonne Stel-
lung ist am hohen Mittag durch kein fahles Fleckchen mehr
sichtbar.

Kindersterblichkeit und Säuglingsfürsorge.
Einige Gedanken zur Dezemberaktion Pro Iuventute.

Das große Sterben in Europa seit 1914, zuerst vor-
wiegend in den Schlachle», seit dem Friedensschluß in Mil-

vie Sâugiingzsierbiichkeit in den Schweirerksnionen. (à? je M0 Lebendgcborcne.i
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