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Nummer 30 —~ XII. jahrgang

Cin Blatt far heimatlicje Art und Kunft

Gedrudkt und verlegt von Jules Werder, Budydrudkerei, Bern

Bern, den 29. Juli 1922

=== $Hphenfeuer. ==
3ur Feier des 1. Auguft.
Von Adolf Srey.

Abendrot verfiegt in heitern
Sernen binterm Seljenknauf,

{Ind aus Tannenreis und Sceitern
‘Bredhen Dampf und Loben auf.

Berg und Biigel fteb'n entziindet
In der Beimat nab und weit,
{Und ibr lodernd Baupt verkiindet:
Dieje Nadyt ift heilige Zeit!

Auf der Luft jhwarzblauen Steigen
It ein Schimmer nody zu jebn,

Blaije, fturmzerfeste Sahnen
Slattern in der Sternenluft,

{Ind ¢in barft gejchienter- Abnen
Zieht hervor aus Qualm und Duft.

Seuer auf den Slambergklingen,
Seuer auf dem €ifenbut,

Seuer auf den bharnijdhringen,
Steigen fie aus 6laft und 6lut.

{nd mit bocdhgemuten Schritten,
{Interm Belm und dhildbewebrt,
Gebt Srau Seibeit in der Mitten,
In der Saujt das bloge Schwert.

Immer matter, immer leijer
Zuckt der grauen Sabnen Slug,
Sadht verglimmen Ajt und Reifer,
{Ind die Nadht entfiibrt den Zug.

Bis fie uhterm Sternenreigen
Wie¢ ¢in ddmmernd Sternbild ftebn.

= Die vier BVerliebten. ==

Roman von Felix MWd{Glin.

Nun Tonnte Jie [idh auf den Weg madjen. Wdieder
fam der Wunjd) iiber fjie, e¢s modite die allereinfamite
Sdneeweite um Jie jein, auf daB es ihr oergdnnt wdire,
ihre Buk- und Opferwilligleit filr ihr Wllerheiligites offen
und unverhiillt bor feine Wugen 3u tragen, um alle Jweifel
unmdglidh 3u maden. WUber ringsum Jtanden Bauern-
baufer mit vielen neugierigen Sdeibenaugen und Wien-
jhen bHinter den Sdeiben, die nod) neugierigere Wugen
batten als bdie Haufer. Wber wiirde nidht aud) das jdon
geniigen, daB fie in der Ddammerung mit nadten Fiiken
3u ihm biniiber jdritt? 9Jtiemand braudyte 3u fehen, dak
fie feine Sdube trug. Im langen Mantel Jabh man ibhre
Fiike nidt.

Risli venft nidht mebhr daran, dah lie Frau Steiner
iit. Gie bdenft nidht einmal daran, dak fie vor einigen
Ponaten Frau Cteiner gewelen ijt. Jeht Fiihlte fie Tidh
blok als ein Blutjunges IMadden, das Jid) etwas gan3
Abenteuerlihes und Ungewdhnlides ausgedadt Hat, um
der Riebe willen. Sie tritt mit nadten Fiigen vors Haus.
Sie benft an feine Gefabhr. Sie hat fein BVerhilinis 3u
thr, 1o wenig wie ein fleines Kind zum Tobde.

© Der Sdnee it brennend falt, das Eis [dneidet ins
Fletih. Wm [Hlimmiten ift der SdHmuk bei den Diinger-
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haufen, den bdie faule Wdarme auftaut. WAber was wdre
ein Opfer, das nidht duBerite Tapferfeit verlangt? Be-
gierig Tleivet |ie Sdymerzen, begierig iiberwindet fie bdas
. Grauen. So viele Siege iiber [id) felbjt find ihr die Ver-
heibung bes Sieges iiber ihn. Go wandert fie ihrem Jiele
3u und ladelt, wenn ihr jemand begegnet. Jeht ijt fie
unten im ZTal, jegt jteigt jie miibjam Hinan. Baldp gleitet
jie aus, bald finft jie aufs Knie. Ndher und ndaher fommt
Jie ber %Hiitte. Cinmal wadt der Gebanfe in ihr auf,
Fran; fonnte nidt dabeim Jein. Wber iiberlegen I[ddyelnd
verwirft fie den Gedanfen wieder. Sie wei, dak er da-
heim ift. Sonjt wdre ja ihr Opfer Jinnlos. Ginnlofes aber
will die Natur nidht. Da fie Jih ganz als Natur fiihlt,
fann fie nidts Sinnlojes tun!

Der Maler figt in feiner Stube. Cr fiihlt fid) tlein
und Jdwad und elend. Sehnfudt u fpiiren it fiih. Sehn-
judt it Kraft. Jtun aber ift aud) die Sehnfudhgt von ihm
gegangen. Das it das alleridlimmite. Dak bas Glid
ging — gut, er batte fidh daran gewdhnt. Dak- die bhei-
lige, feurige Wrbeitsfreude ging — gut, es muite ertragen
werden. Dak aber nun aud) nod die Sehnjudt erftarb
— wic foll das iiberwunden werden? Rosli ijt feine Sehn-
judt gewelen. $Hitte fie ihn dod) nidht befudt. Denn feit-
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dem fie..ihn Defud)t hat, it die Sehnjudt tot. Er mag
nidht mehr nad) ihrem Haule hiniiberjdhauen. Er zeidnet
nidhts mebr, deflen Sinn und Bedeutfung fie ijt. So er-
niidhternd hat ihr Bejud) gewirft. Ein leeres Gebhdufe ijt
jie, benft er. Wer mag nacb einem leeren Gehdufe Sehn-
judt fyuben?

Da liegt wieder ein Brief feines %ahers'nor ihm,
um das Unglild nod) groBer und [dmerzlider zu maden,
Warum mup ihn der BVater imumer wiedber an feine zehn
Gommerbilder erinnern. Warum ihm immer wieder kr-
3dblen, wie Jie gelobt und Dbewundert, ia Jogar gefauft
werden? Was bhilft ihm Lob, was bhilft ihm Gelo? O,
dieler Bater, der jtolz durd) die Stadt gegangen it und
jid) Jeines Gobnes gefreut hat! Und jeht wieber Jo un-
geduldig, fo vedt wvéterlid) ungeduldig f[dreibl, wo denn
bie neuen, groBen Bilder blieben? Was er eigentlid) da
oben in den Ulpen tue? Ob er aud wirfli male? Cr
habe ia jdhon ein Halbes Jahr larig nidhts mebhr gefdyidt.
Man erwarte GroBes von ihm. Wenn nidt bald etwas
fomme, jo werde er jelber einmal die lange Reife wagen,
um zu erfabren, ob fein Sohn wirflid) etwas arbeite. Fran3
hirt. ihn die Treppe Berauffommen. ,,Wie Dhalt du mit

deinent Pfund .gewudert?’’ BVerlegen zeigt er ihm die Bild-

den, auf Ddeneén immer nur fie 3u Jehen ijt. Dier  Bater
Tadyelt verddtlich. Das Lideln mag ungeredit fein, aber
es it dba und es ift Degreiflidy, daB es da ift. - Uud) vie
Kritit witd Iadgeln. Mit Grojem 3u Dbeginnen, auf Bil-
derni das Sdidfal Pes gangen Landes darzujtellen — und
pann ein  Weibden 3u zeidnen.... It das nidht VBer-
fall und bedauernswerte Entartung, nie mehr gutzumadyende

Cntgleijung?

Gr fdaut sum Fenfter hinaus. Linfs winft das tiefe

Tal mit feiner Strage. Die fiihrt ju einer Stadt. Redis
Sdneehiigel und Sdhneefuppen. Keine Gtrage mehr. Jtur
ein jdmaler Weg, der 3ur Hohe fteigt. WAber binter bder
Gihe liegt wieder eine Tiefe, PVdan fanm ihr nidt ent-
rinnen. Bleibende Hohe, Hbhe, die Jid) nehr und mebr
jteigern Tanm, gibt es mur in Der eigenen Geele. Mt
taufend Sdymerzen fpiirt er die Sahmung. feiner Krdfte.

Aber wer fommt dort im Sdynee gerade auf die Hiitte -

P It nidt fie's? Und Tadelnd, triumphierend? 9,
ite_» ilt wohl voll Stolz, dak da einer wohnt, der Jie liebt
und verehrt. Sie glaubt wohl davan. Wie ihr das SHmei-
deln wohl tun mag. Cs ikt Jid ja jedes KaBden gern
den’ Budel ftreideln.
bredjen!
. Cr reift die Tildidublade auf, zerrt all die Jeid)-
nungen und GSfizgen Devaus, zerfnillt und erfnittert fie,
preBt fie in Dden Fdulten sufammen, offnet das Ofentiir-
den, fdiebt und jtokt die Papiere hinein, aud) das tleinjte,
aud) das allerlefte. Und [ddelt dann und wartet.
| Gie it ins Haus getreten. Sie fommt die Treppe
Hevauf. Uber Jeltlam leife, als [dleide fie. Wie eine Kake,
bentt er. MNun ftebt fie vor ihm, im Pantel, einen Shleier
um bdie .baate Ste lidelt ihn an und Jagt frbhlid: ,,Guten
QIbenb Herr Blumer!"

r [daut fie fmiter an:
i}tau Gteiner “ lagt er langfam.

»Ste fommen . gerade - redt,
;i 3@ bin namlid dabei;

anziinden lajfen. Da ladelte fie.

‘wird Talt, in

“SKnien.

Wber DHeute will i deinen - Stolz-

ein fleines Freudenfeuer anguziinden.’ Er -deutet auf ven
Ofen. ,,Wilfen Sie, was das ijt?"

Gie |diittelt den SKopf.

,Oie ind’s, Sie verbrenne .id," ruft er und fauert
vor dem Dfen nieder, um bden Papierftoh anzuziinden.

Gie erfdridt. 3Iit fie dod) 3u Jpdt gefommen? Gie
weil nidt, was fie tun foll. Gie fpiict blog auf ein-
mal, daB ihr die Fibe Jo weh tun, dap fie Taum mebr
itef)en fann. - ,

Gein gebeugter Riiden Jieht hart und mitleidslos aus.
Die Jiindholzer jind barmberziger als er. Sie wollen nidt
brennen. Da Jie endlid) brennen, will jid) das Papier nidht
Sie bat ihr Selbjtver-
trauen wieder gewonnen. Den Sdleer [Bft fie vom Haupte,
dert Peantel Ikt Jie rvaufdend Fallen. In einem Hellen,
Teidhten Friihlingstleide, aus dem Brufjt und Wrme offen
fdhimmern, jteht jie da und wartet.

Nun - praflelt und  [odert das Papier in den Sdorn-
ftein binauf.

,Gehen Sie, wie td) mid) oon JIhnen befreie!” ruft
er triumpbhierend und dreht [idh um.

Im hellen Feuerfdhein fteht lie lddelnd da. Cr bat
tmnter nody pas Bild eines dunfeln Mantels und  eines
verhiillten  $Hauptes im Sinn und fann den neuen An-
blid nidt Dbegreifen.

Was ift das fir ein Spiel? denft er. Seine Miene
feine Wugen fommt ein Glang von Fred:-
heif- und Veradtung. Sdau, Ydau, o aljo ift ein verbei-
ratetes Weibdyen.

Gie mup Jid.am Tijde balten Ihre Sdymerzen wer-
ben Tp groB, dap fie ben Sampf um ihre Liebe vergiht.

,Die Fiige tun mir fo weh, Hilf mir,* jammert fie.

Da [dHaut er 3um erjten Ptale ihre zeridundenen Fiike.
Nie hat er etwas Rithrenderes und Hilflojeres gejehen als
diefe nadten Fiike. Heftige, heige Liebe wogt durd ihn.
Cr tragt fie zum Stubhl. Gr bettet ihre Fiige auf feinen
Gr trodnet fie Jorgfdaltig mit feinem Tafdentud,
tupft das Blut auf, reibt die eisfalten Rm’jd)el.v :

»Warum tateft du das?’ jagt er.

, Um abzubiigen,” lagt fie, ,,0aB id did) verlieh.'

oSamft du bloB zu mir um der Buhe willen?”

L3u dir fam idh um des Gliides willen, der Bupe
wegen aber ohne Sdhubhe. Und nun mulB idh wohl obder
iibel Dei dir Dleiben, bis meine Fiige wieder geheilt find.”

Da vergift .er fein beforates Kranfenwdrterwefen und
fie ibre fdmerzenden Fiige.

Cs fallen Jdwurhafte Worte durd) die Nadt. ,Du
bift mein erfter und eingiger Mann,” fagt fie mit auf-
ridtigiter Wabrbeit. ,Du bijt mein erftes und eingiges
Weib, jagt er mit feftem und eifrigem Glauben.

Cs fallen Worte durd die Nadt, die das Dunfel er-
bellen. Die Qiebenden .midyten Jie aufbewabren in cdeln
Gefigen fiirs gange RQeben, o foftbar find fie ihnen. Es
diinft fie, als fonnten folde Worte nur in einer cinigen
Jtadt gelproden werden. Selige Ueberrajdung wartet ihrer:
wo Ddie Liebe ift, gibt es unendlidh viele -eingige und- erfte
Nadte.

* * *
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Der alte Blumer Jit rvedt miirrild und verdroffen
in einem GCifenbahnwagen mit  der weiken - Bledtafel
L 3iirid-Chur. Cr fommt |idh vor wie ein Volizijt, bder
einem verdidtigen Vaganten nadzuipiiren Hhat. Die Wuf-
gabe Jagt ihm gar nidht zu.. Denn der Vagant it fein
Sobn. Da hat man nun gemeint, alles fei HilbYdh im
Blei und ploglid fingt wieder eine folde Lumperei an.
Wie fann man  denn aud) o dumm fein.
tifen, allgemeines Rob, ergiebiger Verfauf — ein Bild
gelangt fogar ins Mufeum — und der Kerl lauft ein-
fadh weg und malt nidhts mehr. Wber fo dumm it man
nidht. Es  beikt nidht vergebens ,,Cherchez la femme“.
Da fikt der Hafen. Mosli ift darvan {Huld, die jepige Frau
Steiner. Die wobnt ja ausgerednet im gleiden Dorf
wie der Franz. Wer foll da nod) daran glauben, dah
¢s Vidy Blok um einen Jufall Handelf, befonbders wenn bder
Herr Steiner in Bafel fikt und feine Frau in den Bergen
alfein lagt. Oein, fiir den alten Blumer gibt's fein Ge:
heimnis. Was BHerauszubringen ift, hat er gang fiderlid
herausgebradt. Jeht wird er den beiden die LQeviten lefen.
Siren und Sehen foll ihmen vergehen. Dann aber follen
fie Dhbren und Tlernen,. was ein redtidaffener SUtenicI) 3u
tun hat.

Der alte Blumer wandert die Talftrahe Hinauf. 6eme
Stimmung wird nidt rofiger. Der Sdnee ijt im NAuf-
tauen. Die Fiige glitiden und rutien. Sein- Sobhn mag
Jid) vor der Strafpredigt in adt nehmen. IMit iebem neuer,
Kilometer erhalt fie einen Bers mebhr.

L Wo it der Maler Frany Blumer dabheim?*’  fragt
er dic muirrifde Bauerin, an die man ihn gewiefen hat.

Da oben,’ jagt fie grob und fritmmt den Daumen
gegenn den DOberftod.

C,,9e, nur niht Jo grob,’* poltert er.

L3hr gebdrt aud) nidht gerade 3u den Sreundliden,
fagt he unwirfd.

v fdreibt jidh die Juredtweifung Binter - bie Ohren.
Er f)at nidht die ADLJidht, das Kind mit dem Babe aus-
suldiitten. MWenn man einem verfahrenen Karren wieder
aus dem Dred Hhelfen will, darf man das Pferd nidt
mit dem erften Wort JHon jdeu maden.

Im Oberftod findbet ¢r das Jimmer leer. Keine Spur,
bic den Malerberuf des Bewohners andeutet. IJd) Tab’ es
mit gedadt, fagt er 3u fidy felber. Hidite Jeit, dak id
gefommen bin.

Lo it der Herr Blumer gegenmarttg‘P” fragt er bie
Bierin. |

,Er wird wohl wieder in der @’rf)eune oben Tem und
malen.” :

L Walt er?”

»3a, das Jagt er wenigftens, und die Frau Steiner
wird wobl aud) bei ihm fein, denn ohne fie deint er ja
nidt malen 3u fomnen. Man merft der Béuerin die Freubde
an,” dak fie -diefen lingit Dereit gehaltenen [Honen Sab
eitem aufmerffamen IJubdrer 3u Gemiite fiihren darf.

Dak er malt, gefdllt dem BVater. Dah aber diefe Frau
Gteiner bei thm iit, verftimmt ihn. TMun ia, er wird jdon
nad) dem Redten fehen. Drum iit er ia gefommen.

,3a, man wird aus der Ge[didte mcf)t redyt flug,”
fabrt die BVauerin fort.

Gute Kii-

LAus welder Gejdidhte 2!

»Eben aus diefer Geldidte. Keiner fommt redt draus.
Sd) mddte gwar nidts gefagt Haben. Wnfdwdrzen tu' idy
niemand. Aber merfwiirdig ift es, dah der Herr Ingenieyr
nun Jdon Dbald vierzehn Tage verrveift it und die Frau
allein’ da oben. bleibt und jeden Tag Herfommt, um nadh-
sufdauen, was der Maler gemalt Hat, wie fie fagt. Wenn
er Jein Jimmer nidht regelmdBig Dbezahlte, Hatte id iHm
on Tangjt gefiindigt. Und fiir die Sdheune 3ablt er aud
etwas. WAber Yonjt wiirde idh) das wabrhaftiig nidht dulben.
Das it bei uns nidht Mobe. Bei den noblen Leuten il
das eben etwas anberes!’

L Jein, es ift nidts anberes,’ belehrt Vie der alte Blu:
mer. ,Aber es gibt eben junge Reute, -die einmal im
Leben einer Verfudung zum -Opfer fallen fonnen. Wenn
bei Jhnen die Poval mit dem Geldfad in BVerbindung
fteht, fo ijt fie aud) nidht weit Her!

»IMan mertt Ydon,” Jagt bie Bauerin giftig, ,,vie. Herren
Balten zufjammen. Die tun emanber md)t meb QIber m»enn
e Bauer fo was tdte. i

L0, die Bauern imb aucf) mcf)t Tauter Sf)ethge Und
wenn: man alles wiifite, was auf den einfamen Hisfen wid
abgelegenen Dbrfern geldieht. ..

,Go wdre es immer nod nidht fo [Himm wie bdds,
was man ovon Jhrer Gorte Menfden jeht . fdhon weik!"

36 mbdte Sie denn dod) drauf aufmerfiam maden.

_verehrie Frau, dak der Maler mein Sohn ijt.”

S Jatiiclid), drum wicd der Baum aud Tem wie der
Apfel, und was ein Bod ift, entihuldigt das Bddlein!*

3@ verbitte mir Jolde Wnziiglidhfetten,” Jagt ber alte
Blumer beleidigt, ,,denn mein Sobn it ein durdy und durd
anjtandbiger Penld, und wenn er aud) mit einer gebildeten
Frau verfehrt, jo braud)t barin fein Menjd etwas Gd‘)hmmes
su - erbliden.

LBt du fo weit  gereift; ‘Bater, - 1im midh, au_vertei-
bxgen‘?“ fadit da %rana ‘Binter ihm. Gie geben thf) ‘bie
Sand. Uls fie Tid) wieder nady der SBauerm_»umitfyquer},‘
ift Tic overfdmwunden.

L Wo malit du?’ fragt der BVater.

LDort oben.’  Franz weift auf eine alleinjtehende
Cdeune. ,,Sie hat gqutes Lidht, und mit Hilfe eines Pe-
troleumofens ift es darin gang ertrdglich.”

Als fie vom $Hofe aus nidht mebhr gef)ﬂott werden
fonnen, verlangfamt der alte BVlumer den Sdritt.

LJun, wie fteht’s? fragt er feinen Sobn und ch)au’r
ibn forfdend an.

,Out, fagt Franz.

L, Ales i Ordbnung 2"

,3a, jett it alles in Ordnung!’

LGttt fei Danf! Und deine Malerei?’’

30 fann dir wenigftens ein grokes Bild zeigen, dag
fo ztemlid ferhq iit. Und %nam %Iumer gef)t mteber
voran. |

Beim @mtrttt in dbie Sdeune ethtd.‘t ber aIte %Iume'r
eine Sdneelandidhaft mit grauem Himmel. In der linfen
Ede fauert ein Mann an einen Felsblod gelehnt. Bon
redits Her [dreitet .ein Maddhen auf ihn 3u.

L Wie Deiht das Bild 2

L, Crldfung.” (Fortlehung foIat.\'
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