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®Î^» ^3oîrbotctt. «ses®»

Von William Wolfensberger t.
lîîeiti Cal, mein Cal, iule loardft du ftill, Dod) beute Dad)t fubr id) empor Dab id) es jubelnd toieder xueife:

Des Winters 5roft bat did) bezwungen, Und boixbte. Sernber fdjien's zu laufen. Huri zwingt es keine IDacbt mebr nieder,
Du rubft fo ftumm, loie er es will, Id) glaubte, oon deiner Berge Cor 6s klingen unter Sd)nee und Bis

.All deine Bäd)e find uerklungen. bört id) die erften Waffer braufen! Des Bebens frobe Bäcbe miedet*.
(9lu$ „0 bu mein ïaf".)

EE) S Der unniifee SDîetxfcl). ^
erzäblung oon Rutb Waldftetter, Bern. 2

9leferoe»£a3arett D. II, 28. ütooentber.

3d) böre fo lange nidjts oon 3bnen, ©eorg? 2Bas ift
gefdjeben? Dod) feine ©erfdjlimmerung? 3d) fantt nidjt
glauben, bafe Sie benfen, Sie iniifeten fidji in irgenb einer

Stimmung oor mir oerfdjliefeeix.

Sngwifdjen tuill id) 31) ne it fdjnell ein wenig uom Saal
ersäblen. 3f)re fftatfebarn fittb alle fort, fütetjer uttb ïBait»
nedc „gebeilt sur fffroitt". VJieiit Sdjwerfter, nad) beut Sie
fragen, fjeifjt Sdjneiber, ift in 3toil îlrdjiteft, ein fein»
gebilbeter SOtenfd), über breifeig, fdjwere Sdjulter» unö Ober»

armjertriimmerung, wirb fonferoatiu betjanbelt, bas bebeutet
oier bis fünf Operationen, Mnodjen» unb Mnodjeitbauttrans»
plantation, Silbereinlagen, es wirb if)in nid)ts erfpart. Ifnfer
gemiitooller Oberarzt fagte neulkl) am 23ett, als bet patient
im ©rfdjäpfungsfdjlaf fdjien: „Hnb bei allebem friegen wir
beftetxsfalls awanjig ©rogent ©ebraudjsfäbigfeit heraus."
3d; babe Sdjneiber ftarf im ©erbadjt, baff er es gebort
bat, unb bebarxble ibn nun oorfidjtig auf fiiufseinftellung.
©5 wirb ibm ntcfjt gant lexcfjt werben als 2Irdjitett.

Hm mid) forgen Sie fid) nidjt; aber laffen fie balb uoit
fid) boren! Sonft fdjlafe idj nidjt.

Sdjmefter Jlina.

©erlin W., 1. Desember.

üietn, Sdjmefter Üliita, es ift feine ©erfdjlimmerung.
Hnb bod) war id) fdjlimm bran. 3a, idj war fo tief unter
mir felber, baff id) 3f)tten nidjt fdjreiben fonnte. Hnb bies

einer Mleinigfeit wegen. 3dj fagte 3bnen ja, idji bin ein

blof)gelegter Utero.

©s war gtemlid) basfelbe, wie an jenem jjrüblingsabeitb',
als ein paar fingenbe ©urfcfeen oorübcrtogen — erinnern
Sie fid)? 2lber bamals batte idj Sie bei mir!

Diesmal war es and) Vlbenb, id) fdjlief in ber Dämme»

rung ein. Da böte icb balb im Draunt, bann wadjeitb:
eilten Strauf)wal3er. Das war unbefdjreiblid),: id) fat) ben

bellen, glänsenben ©allfaal, idj rod) ben Duft oon 33[umen

unb parfums unb 001t warmer Saut, unb idj fühlte, als

war' es beute, bie glitbeitbe Sebnfudjt, ben fRaufd) oon

ßebeitsfreubc — ba ift alles in mir ent3wei geriffext. Das
firtb Stunben, bie fid) nidjt befdjreiben laffen, weint man

fid) felber nidjt mebr ertragen faitn unb ertragen will. 3d)

bin ja nidjt bies, was ba unbeweg lid) auf bent Vager liegt;
id) bin neunteljniäbrig, fo ift mein Sers uttb ©lut. 3d) will
burdj ben Saal fliegen, jung unb fdjlanl unb beweglich, id)

will irtid) freuen!
O Sdjwefter Dtina, bie Sebnfudjt itad) mir felber, nad)

bent, ber id), war unb ber idj nie, nie mebr — bas nxadjf

wabnfinnig! ©s war ein Mampf. 3d) tobte gegen meinen

Merler. Ober bin itb felber ber Merler? Dafe ber Merfer

id) felber fein foil, bagegen fträube id) tttidj, unb — jetgt

weife M)'s ja plötglicb, Sdjwefter! — uttb bies ift bas grofec

fülifeoerftänbitis mit ben SKenfdjett, bie um m idj finb. Sic
glauben, mein Merfer fei icb, Sie, Sdjmefter Ulitia, Sie
wiffen ©eftfjeib. 2Bie mir bas plofeliclj aufgebt!

2leufeerlicb löfte fid), bie Sadje etttfacf). 3d) flingelte
in einer wabreit 2But. ©ruber Simon ftiiqte berein mit
einem angebiffenen 2Burftbrot in ber Sanb; and) äJtutter

!am, in ©elg unb Sut, aus bent ©nfletDegimmer. 3dj batte

Voll William Wolsensberger f.
Mein Lai. mein üal, wie warstst stu still, voch heute stacht suhl' ich empor Daß ich es jubelnst wiecter weist:
Des winters Srost hat stich he^wungen, Unst hoiMe. Sernher schien's ?u sausen, stun Zwingt es keine Istacht mehr niester,

i)u ruhst so stumm, wie er es will, Ich glaubte, von steiner IZerge Lor Ks klingen unter Schnee unst Lis

W steine Läche sinst verklungen. hört ich stie ersten Waster brausen! l)es Lebens srohe käche wiester.
(Ails „O du ineiil Tal".)

„»

^ ^ Der unnütze Mensch. ^ ^
Kr/.ählung von stuth Walststetter, Hern. 2

Reserve-Lazarett D- II, 23. November.

Ich höre so lange nichts von Ihnen, Georg? Was ist

geschehen? Doch keine Verschlimmerung? Ich kann nicht

glauben, dah Sie denken, Sie mühten sich in irgend einer

Stimmung vor mir verschliehen.

Inzwischen will ich Ihnen schnell ein wenig vom Saal
erzählen. Ihre Nachbarn sind alle fort, Meyer und Wan-
necke „geheilt zur Front". Mein Schwerster, nach dem Sie
fragen, heiht Schneider, ist in Zivil Architekt, ein fein-
gebildeter Mensch, über dreihig, schwere Schulter- und Ober-
armzertrümmerung, wird konservativ behandelt, das bedeutet
vier bis fünf Operationen, Knochen- und Knochenhauttrans-
plantation, Silbereinlagen, es wird ihm nichts erspart. Unser
gemütvoller Oberarzt sagte neulich am Bett, als der Patient
im Erschöpfungsschlaf schien: „Und bei alledem kriegen wir
bestensfalls zwanzig Prozent Eebvauchsfähigkeit heraus."
Ich habe Schneider stark im Verdacht, dah er es gehört
hat, und behandle ihn nun vorsichtig auf Linkseinstellung.
Es wird ihm nicht ganz leicht werden als Architekt.

Um mich sorgen Sie sich nicht: aber lassen sie bald von
sich hören! Sonst schlafe ich nicht.

Schwester Nina.

Berlin 1. Dezember.

Nein, Schwester Nina, es ist keine Verschlimmerung.
Und doch war ich schlimm dran. Ja. ich war so tief unter
mir selber, dah ich Ihnen nicht schreiben konnte. Und dies

einer Kleinigkeit wegen. Ich sagte Ihnen ja, ich bin ein

b loh gelegter Nerv.

Es war ziemlich dasselbe, wie an jenem Frühlingsabend,
als ein paar singende Burschen vorüberzogen — erinnern
Sie sich? Aber damals hatte ich Sie bei mir!

Diesmal war es auch Abend, ich schlief in der Dämme-

rung ein. Da höre ich halb im Traum, dann wachend:

einen Strauhwalzer. Das war unbeschreiblich: ich sah den

hellen, glänzenden Ballsaal, ich roch den Dust von Blumen
und Parfums und von warmer Haut, und ich fühlte, als

wär' es heute, die glühende Sehnsucht, den Rausch von
Lebensfreude — da ist alles in mir entzwei gerissen. Das
sind Stunden, die sich nicht beschreiben lassen, wenn man
sich selber nicht mehr ertragen kann und ertragen will. Ich
bin ja nicht dies, was da unbeweglich auf dem Lager liegt:
ich bin neunzehnjährig, so ist mein Herz und Blut. Ich will
durch den Saal fliegen, jung unv schlank und beweglich, ich

will mich freuen!
O Schwester Nina, die Sehnsucht nach mir selber, nach

dem, der ich war und der ich nie, nie mehr — das macht

wahnsinnig! Es war ein Kampf. Ich tobte gegen meinen

Kerker. Oder bin ich selber der Kerker? Dah der Kerker

ich selber sein soll, dagegen sträube ich mich, und — jetzt

weih ichs ja plötzlich, Schwester! — und dies ist das grohe
Mihverständnis mit den Menschen, die um mich sind. Sie
glauben, mein Kerker sei ich, Sie, Schwester Nina, Sie
wissen Bescheid. Wie mir das plötzlich aufgeht!

Aeuherlich löste sich die Sache einfach. Ich klingelte
in einer wahren Wut. Bruder Simon stürzte herein mit
einem angebissenen Wurstbrot in der Hand: auch Mutter
kam, in Pelz und Hut, aus dem Ankleidezimmer. Ich hatte
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micft fdjon gefabt und bat, ©erta möge aufböten 311 fpielen;

id) möchte fdjlafeu. Sllle laben erleichtert aus, bat) es nichts

Schlimmeres roar. So ttjrannifiere id)' meine gfamilie. 2Bas

fagen Sie ba3U? "316er niemand madjt mir einen SBorronrf;

nur id) felbet ärgere midj.
3d) roar nach dem Slbenb ein paar Dage lang nicht

roie fouft. Sahen Sie fid) wirtlich geforgt? Serseifjen Sie
mit! ©eorg.

3d) id)reibe fo lang, bin gan3 unleferlicb geworben, roie?

5Referpe=£a3arett D. II, 6. Desember.

Biebfter ©eorg!

Sßie gut, bab 3ljr ©rief enblicb' tarn! ©r gebt mir fo

nat) ans Sers mit feinem groben ©Jebnis, baß id) marten

muiste, um ibn 3u beantroorten, bis idj ausgiebig 3eit haben

würbe. Stun ift mein freier Stachmittag da.

Dod) erft nod) eine tleine Sitte! 3d) babe mid) wirflid)
beunruhigt, ©eorg. ©s ift eine Schwachheit oon mir; aber

roenn id) mid) aud) damit idjämeit mub, fo bitte idj Sie
bod), mir 311 oerfpredjen, obgleich 3br Sefinben ftabil ift,
bab Sie mich bei der geringiteit Sdjroantung benadjridjtigen
Iaffen und bab Sie, Damit wir beide gan3 ruhig find, fiel)

mit jemand oon 3breu Sausgenoffen darüber ins ©inoer»

itänbnis 3U feben. Darf id) 3bnen das 3umuten?
lieber 3brem ©rief mub id) midj, fammeln. SBenn der

SInlab aud) nur eine Äleinigfeit roar, roie Sie fdjireiben,

das ©rlebuis roar ein grobes. S id) felber 311 erfühlen, 311

roiffen: dies und nichts anderes ift mein wahres SBefen,

und diefe odet jene Seigabe ift es nid)t, das ift bod) roobl

das gröbte ©rlebnis. D ©eorg, lieber ©eorg, id) möchte

Sie bitten, über 3br Seiden nidjt altju traurig 3U fein!

SJtir roird, während id) 3bnen fdjteibe, oon innen heraus

freudig sumute. 3d) bin überzeugt, der „Krampf" ift der

Seginn oon etroas Steuern. Sie haben den Werfer erlannt
und oon fid) abgefondert. Sie roerdeit anfangen, in feiner

©nge ein eigenes,, 3br eigenftes und roabres Sehen 311 leben,

©tauben Sie, glauben Sie an die hohe Stufgabe! Die ©e=

prüften find die ©noählten. Sie machen die groben inneren

©rfahrungett fprungweife. 333ir andern finfen immer roieder

in die Setäubung des Sllltags 3urüd. Darum: Seien Sie

nidjt all3U traurig! Das ift's ja, roas aud) mid) bei eud)

im Sagarett begtiidt: hier fpüre ich' bas wahre Sehen; im

Seiden fdjält es fichi heraus. SBie grob habe ich' hier leiden

— und fterben — fehen! SBiffeit Sie nochi den Dag, als

id> Schmidt II bis suleljt in den Sinnen hielt? Sie fanden

midj nadjbcr oerändert; ich mar es auch und bin's. Serseifjen

Sie, dab ich' immer auf mid) surüdtomme!

Dab ich 3hre Sdjroierigteiten nidjt unterfdjäbe, das

roiffen roir bod) immer, nicht roahr? 3d) tenue ja „die grobe

und die tleine SJÎifere". D ©eorg, roie glüdlich roäre id),

roenn es roieder mein Stmt fein tonnte, fie mit 3hnen 3U

tragen! SB are n roir nicht tage» und roodjentang glüdlid)
und Better 3ufammen? SBir haben ja fo fdjöne, gaii3 befort=

bers fchiöne ©rinnerungen, trob allem. Denten Sie manch?

mal daran, in den „fd)roar3en Stunden"! 3d) tue es aud).

3d) habe neulich' Schneider oon 3hnen gefprochen. ©r

läbt den Sameraden „Stummer drei" (idj nannte Sie bei

3brer Saalnummer) grüben. Der Saal hat fid) in den

lebten Dagen etroas geleert, und id) habe mehr 3eit für

meinen „Scheueren". 3d) mag ihn nicht dem SBärter über»

Iaffen; er ficht fdjlimm aus und ift nod) nid)t am ©nde.

Soll ich ihn oon Samerad Stummer drei grüben?

Stun fchlafen Sie tuobl! Dun Sie's aud)?

3h ne Sd)toefter Stina.

3dj fann 3hre ©riefe immer lefen — ich' habe den

Scfjlüffel da3u! Baffen Sie fid) drum nie durch' einen ©e»

banfen an fdjledjie Sdjrift abhalten; um ©weniger, als nur
oie Seroegung felber ©efferurrg fdjafft.

©erlitt W., 11. Degentber.

fiiebfte Sdjroefter Stina!

SBas Sie mir fdjreiben, hätte id) nie fo in SBorte Iaffen
tonnen; aber id) fühle, roenn idj's lefe: Das ift es! Stach
allem diefent roerden Sie auch: nidjt denten, es fei ein

fchmählicher S?iid3ug, roenn id) 3hnen meinen ©ntfehlub fage:
id) habe die elettrifdje SSehandtung abgebrodjen und diefe

Hoffnung auf einen offenen Dilrfpalt im Setter aufgegeben.
3d) habe ja adjt SBodjen lang oerfudjt, und nicht die

geringfte Veränderung hat fid) herausgefteltt, Sdjroefter
Stina! 3d) roill die itnnierroährende Ungeduld nun fahren
Iaffen. Ob man das fann?

Dr. ©ob und die ©Item gaben mir fo roiûerfprudjslos
redit, „eilte tleine ©aufe in der ^Behandlung eintreten 311

Iaffen", dab ich: nuit ficher roeib, niemand erhoffte mehr
etroas daoon als ich. ift beinah lädjerlidj. Und dod),

Sdjroefter Stina, id) glaube nod) immer nidjt an die Soff»
nungslofigteit. SB cum fann id) œofjl mit meinem Derjeit
daran glauben und doch leben? Sticht an Den ©allfaal dente

id;„ ad), längft nicht mehr, fondern nur an eine Studier»
3tmmerarbeit, wie roir fie uns einft sufammen ausgemalt
haben — dod) hat es feinen 3«>ed.

©edäd)tnisarbeit tonnte es jedenfalls nidjt fein; denn

die ©rinnerung ift unsuoerläffig,, befonders an alles, roas

oorber liegt. SJteine „geldsugserinnerungen" — ich: fage

3hnen nun alles, Sdjroefter — gehören auch' "311m Sliift»

3êug der Selbfttäufchung, das idji über S3ord werfe, ©s

ift ein Sdjemen, das idj, noch oor den ©Item aufrecht erhalte.
©ielleid).t ift es eines Dages begraben, ohne bab jemand
es gemerft hat. Diefe ©ntbüllung oor mir felber ift mir
nidjt fdjroer geworden; id) merfte ja läpgft, dab ntdjts daraus
würde, eigentlich fdjon, als roir es berieten, Sie and idj.
Slber damals hutte idj: diefen $lan nötig. Unö jebt? Bid)

Sdjroefter, Sie trauen mir suoiel ©utes 3u! 3ebt bin
id) einfach' matt, dämmte fo hin, mag nidjt geroedt

werden.

Biber etroas anderes, Sdjroefter Stina! Sab en Sie daran
gebadjt, roas bald da ift? SBeiljnadjten! SBiffen Sie ttodj:
unfer Heiner Saunt, lebtes 3aljr, int SIbfonberungs3immer?
©s roar ein fo roefjer und dod) fo fdjöner Dag! Sdjroefter,
Sdjroefter, haben nicht manche oon 3Ijnen Urlaub 311 SBeilj»

nachten? 3d) tann den Dag nidjt ohne Sie oerleben! 2Bas

werden Sie mir antworten? Sttdjts oon SfHdjt, nicht wahr!
Schreiben Sie mir bald, bald! Wommen Sie.

©.

ffiriiben Sie Sdjueiber; es tat gut, wieder mal „Warne»

rab" 3« hören.
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mich schon gefaßt und bat, Gerta möge aufhören zu spielen:

ich möchte schlafen. Alle sahen erleichtert aus, daß es nichts

Schlimmeres war. So tyrannisiere ich meine Familie. Was
sagen Sie dazu? Aber niemand macht mir einen Vorwurf:
nur ich selber ärgere mich.

Ich war nach dem Abend ein paar Tage lang nicht

wie sonst. Haben Sie sich wirklich! gesorgt? Verzeihen Sie
ink! Georg.

Ich schreibe so lang, bin ganz unleserlich geworden, wie?

Reserve-Lazarett l). II, 6. Dezember.

Liebster Georg!

Wie gut, daß Ihr Brief endlich kam! Er geht mir so

nah ans Herz mit seinen, großen EUebnis, daß ich warten

mußte, um ihn zu beantworten, bis ich ausgiebig Zeit haben

würde. Nun ist mein freier Nachmittag da.

Doch erst noch eine kleine Bitte! Ich habe mich wirklich

beunruhigt, Georg. Es ist eine Schwachheit von mir: aber

wenn ich mich auch damit schämen muß, so bitte ich Sie
doch, mir zu versprechen, obgleich Ihr Befinden stabil ist,

daß Sie mich bei der geringsten Schwankung benachrichtigen

lassen und daß Sie, damit wir beide ganz ruhig sind, sich

mit jemand von Ihren Hausgenossen darüber ins Einver-

ständnis zu setzen. Darf ich Ihnen das zumuten?
Ueber Ihrem Brief muß ich mich sammeln. Wenn der

Anlaß auch nur eine Kleinigkeit war, wie Sie schreiben,

das Erlebnis war ein großes. Sich selber zu erfühlen, zu

wissen: dies und nichts anderes ist mein wahres Wesen,

und diese odet jene Beigabe ist es nicht, das ist doch wohl
das größte Erlebnis. O Georg, lieber Georg, ich möchte

Sie bitten, über Ihr Leiden nicht allzu traurig zu sein!

Mir wird, während ich Ihnen schreibe, von innen heraus

freudig zumute. Ich bin überzeugt, der „Krampf" ist der

Beginn von etwas Neuem. Sie haben den Kerker erkannt

und von sich abgesondert. Sie werden anfangen, in seiner

Enge ein eigenes, Ihr eigenstes und wahres Leben zu leben.

Glauben Sie, glauben Sie an die hohe Aufgabe! Die Ge-

prüften sind die Erwählten. Sie machen die großen inneren

Erfahrungen sprungweise. Wir andern sinken immer wieder

in die Betäubung des Alltags zurück. Darum: Seien Sie

nicht allzu traurig! Das ist's ja, was auch mich bei euch

im Lazarett beglückt: hier spüre ich das wahre Leben: im

Leiden schält es sich heraus. Wie groß habe ich hier leiden

— und sterben — sehen! Wissen Sie noch den Tag, als

ich Schmidt II bis zuletzt in den Armen hielt? Sie fanden

mich nachher verändert: ich war es auch und bin's. Verzeihen

Sie, daß ich immer auf mich zurückkomme!

Daß ich Ihre Schwierigkeiten nicht unterschätze, das

wissen wir doch immer, nicht wahr? Ich kenne ja „die große

und die kleine Misere". O Georg, wie glücklich wäre ich,

wenn es wieder mein Amt sein könnte, sie mit Ihnen zu

tragen! Waren wir nicht tage- und wochenlang glücklich

und heiter zusammen? Wir haben ja so schöne, ganz beson-

ders schöne Erinnerungen, trotz allem. Denken Sie manch-

mal daran, in den „schwarzen Stunden"! Ich tue es auch.

Ich habe neulich Schneider von Ihnen gesprochen. Er
läßt den Kameraden „Nummer drei" (ich nannte Sie bei

Ihrer Saalnummer) grüßen. Der Saal hat sich in den

letzten Tagen etwas geleert, und ich habe mehr Zeit für

meinen „Schweren". Ich mag ihn nicht dem Wärter über-
lassen: er sieht schlimm aus und ist noch nicht am Ende.

Soll ich ihn von Kamerad Nummer drei grüßen?

Nun schlafen Sie wohl! Tun Sie's auch?

Ihre Schwester Nina.

Ich kann Ihre Briefe immer lesen — ich habe den

Schlüssel dazu! Lassen Sie sich drum nie durch einen Ge-
danken an schlechte Schrift abhalten: umsoweniger, als nur
oie Bewegung selber Besserung schafft.

Berlin î, 11. Dezember.

Liebste Schwester Nina!

Was Sie mir schreiben, hätte ich nie so in Worte fassen

können: aber ich fühle, wenn ich's lese: Das ist es! Nach
allem diesem werden Sie auch nicht denken, es sei ein

schmählicher Rückzug, wenn ich Ihnen meinen Entschluß sage:

ich habe die elektrische Behandlung abgebrochen und diese

Hoffnung auf einen offenen Türspalt im Kerker aufgegeben.

Ich habe ja acht Wochen lang versucht, und nicht die

geringste Veränderung hat sich herausgestellt. Schwester
Nina! Ich will die immerwährende Ungeduld nun fahren
lassen. Ob man das kann?

Dr. Boß und die Eltern gaben mir so widerspruchslos
recht, „eine kleine Pause in der Behandlung eintreten zu

lassen", daß ich nun sicher weiß, niemand erhoffte mehr
etwas davon als ich. Es ist beinah lächerlich. Und doch,

Schwester Nina, ich glaube noch immer nicht an die Hoff-
nungslosigkeit. Wann kann ich wohl mit meinem Herzen
daran glauben und doch leben? Nicht an den Ballsaal denke

ich, ach, längst nicht mehr, sondern nur an eine Studier-
Zimmerarbeit, wie wir sie uns einst zusammen ausgemalt
haben — doch hat es keinen Zweck.

Gedächtnisarbeit könnte es jedenfalls nicht sein: denn

die Erinnerung ist unzuverlässig, besonders an alles, was
vorher liegt. Meine „Feldzugserinnerungen" — ich sage

Ihnen nun alles, Schwester — gehören auch 'zum Rüst-

zeug der Selbsttäuschung, das ich über Bord werfe. Es
ist ein Schemen, das ich. noch vor den Eltern aufrecht erhalte.
Vielleicht ist es eines Tages begraben, ohne daß jemand
es gemerkt hat. Diese Enthüllung vor mir selber ist mir
nicht schwer geworden: ich merkte ja läygst, daß nichts daraus
würde, eigentlich schon, als wir es berieten, Sie und ich.

Aber damals hatte ich diesen Plan nötig. Und jetzt? Ach

Schwester, Sie trauen mir zuviel Gutes zu! Jetzt bin
ich einfach matt, dämmre so hin, mag nicht geweckt

werden.

Aber etwas anderes, Schwester Nina! Haben Sie daran
gedacht, was bald da ist? Weihnachten! Wissen Sie noch:

unser kleiner Baum, letztes Jahr, im Absonderungszimmer?
Es war ein so weher und doch so schöner Tag! Schwester,

Schwester, haben nicht manche voir Ihnen Urlaub zu Weih-
nachten? Ich kann den Tag nicht ohne Sie verleben! Was
werden Sie mir antworten? Nichts von Pflicht, nicht wahr!
Schreiben Sie mir bald, bald! Kommen Sie.

G.

Grüßen Sie Schneider: es tat gut, wieder mal „Käme-
rad" zu hören.
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fReferoe=£a3arett D. II, 13. December.

lieber ffieorg, t'rf) habe beut nur Seit für unci Seilen.
3dj' tann 3f)tten eine îlntwort auf bie ÎBeibnadjtsfrage jebt
itodj nidjt geben, nidjt oor bent swa^igften. 3d) ïdjreibe
3bneit in meiner alfernäcf>ften greiseit îlusfûbrlidjes barüber.

2Bir hoben einen neuen transport, 311m Deil erfrorene
©lieber, oiei unb rafdjefte Pflege nötig, überall Arbeit.
3tber idj fdjliebe Sie bodj fdjnell unb feft in bie Sinne.

Sdjneibcr läfjt grüben; es gebt ibnt nidjt gut.

Sdjwefter Ütina.

33 er I in W., 18. Deiember.

3d) warte itodj immer, Sdjtoefter Düna, auf bas, was
mir iebt am allerwidjtigften ift. Dodj es war gut oon
3b"«ît, baf) Sie mir eine Starte fdjricbeit! Die ©Item laffen
Sie febr 31t uns bitten; ÜDtutter wirb 3ljnen fdjreibcn. 3d)
fagc 3bnett, uns allen, auch Slater unb fütutter, bangt
heimlich oor bent tÇeft, wenn wir allein finb. 313ir werben
alle Haltung mimen; idj beute nidjt gerne baran. ©.

5Referoe=fiajarett D. II, 20. Dejentber.

Sdîeiït lieber ffieorg!

(Einmal ntüffen Sie mir erlauben, bie 91adjt 3U benüben;
es würbe mir ohnehin ben Schlaf nehmen, Sie ttodj immer
wartenb eu wiffen. 3hre 33otfdjaft, bab halb SBeihnadjten
fei, hat mich wahrhaftig beinahe überrafdjt; fo geht es

gegenwärtig bei uns 311! Sie wiffen, bab ich fornmen will;

aber ob id) fommeit tann? ©s wirb bis sum 24. früh baoon
abhängen, wie fidj meine üieuoperierten halten, worunter
Sdjaeiber. 3d) teile ben Saal jebt mit einer tiiqtidj eitt=

geseilten Sdjwefter, bie fid) erft einarbeiten mub- Sdjwefter
©rete ooit Saal 37 will 311m ©uten fehen, wenn id) fort
bin; aber bas geht nur, wenn feine fritifdjen gälte ba finb.
dtun wiffen Sie, bab SBeiljnadjten mit feiner gan3eu ©e=

fül)Is30ne an fidj 311m Alritifdjen gehört. 33ielleidjt, ©eorg,
müffen wir treibe ein Opfer bringen. Sßenn idj's oermeiben

tann, fo uernteibe idj's. Slber begreifen Sie, hier ift mein

Soften, bas burdjbringt mich gans. 3cfj tönnte nidjt fort,
wenn für einen meiner 3uttgetts bie fdjwere Stunbe fänte
ober and) nur eine fdjwere Stunbe. Sie wiffen's am heften,

ffieorg, wie oft man ftirbt! Sie werben mir mandjes ent=

gegenhalten; aber Sie, ffieorg, Sie finb fosufagen mein

Sleltefter, bettt man fefjr oiel Alraft sutraut.
SJlir fdjeint fogar, Sie trauen fid) fetber eine SiRenge

Alraft su, bab Sie es wagen, mit eirtemmaî „bas gan3e

fRüftseug ber Selbfttäufdjung über 33orb 3U werfen" unb

fid) nidjt eine Alleinigfeit für fdjwadje Stunben su bewahren!
3?oit biefeit Dingen nädjftens einmal; oietleidjt fpredjeit wir
uns ja münblidj. Sie haben brieflid) ober tetegraphifd)
meine 3fntwort bis fpäteftens 24. mittag. 3ln 3fjre gtau
SRutter fdjreibe ich'.

ficben Sie wohl unb gute Dtadjt. 3dhi hätt's auch nötig,
Sie wieber einmal in ben 3Irtnen 3U halten.

Sdjwefter Ütina.

Waldemar Sink, üdelboden 77 (Klifcijcc ans „0 mein Bciinatland". Verlag Or. G. Grünau, Bernd Bolisdüitiier.
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Reserve-Lazarett l.), II, 13. Dezeniber.

Lieber Georg, ich habe heut nur Zeit fur zwei Zeilen.
Ich kann Ihnen eine Antwort auf die Weihnachtsfrage jetzt

noch nicht geben, nicht vor dem zwanzigsten. Ich schreibe

Ihnen in meiner allernächsten Freizeit Ausführliches darüber.
Wir haben einen neuen Transport, zum Teil erfrorene

Glieder, viel und rascheste Pflege nötig, überall Arbeit.
Aber ich schliche Sie doch schnell und fest in die Arme.

Schneider läht glühen,- es geht ihn, nicht gut.

Schwester Nina.

Berlin >V., 18. Dezember.

Ich warte noch immer. Schwester Nina, auf das, was
mir jetzt am allerwichtigsten ist. Doch es war gilt von
Ihnen, dah Sie mir eine Zarte schrieben! Die Eltern lassen

Sie sehr zu uns bitten: Mutter wird Ihnen schreiben. Ich
sage Ihnen, uns allen, auch Vater und Mutter, bangt
heimlich vor dem Fest, wenn wir allein sind. Wir werden
alle Haltung mimen: ich denke nicht gerne daran. E.

Reserve-Lazarett O. II, 20. Dezember.

Mein lieber Georg!

Einmal müssen Sie mir erlauben, die Nacht zu benützen:

es würde mir ohnehin den Schlaf nehmen, Sie noch immer
wartend zu wissen. Ihre Botschaft, dah bald Weihnachten
sei, hat mich wahrhaftig beinahe überrascht: so geht es

gegenwärtig bei uns zu! Sie wissen, dah ich kommen will:

aber ob ich kommen kann? Es wird bis zum 24. früh davon
abhängeir, wie sich meine Neuoperierten halten, worunter
Schneider. Ich teile den Saal jetzt mit einer kürzlich ein-

gestellten Schwester, die sich erst einarbeiten muh. Schwester

Grete von Saal 37 will zum Guten sehen, wenn ich fort
bin: aber das geht nur, wenn keine kritischen Fälle da sind.

Nun wissen Sie, dah Weihnachten mit seiner ganzen Ge-

fühlszone an sich zum Kritischen gehört. Vielleicht, Georg,
müssen wir beide ein Opfer bringen. Wenn ich's vermeiden

kann, so vermeide ich's. Aber begreifen Sie, Hier ist »rein

Posten, das durchdringt mich ganz. Ich könnte nicht fort,
wenn für einen meiner Jungens die schwere Stunde käme

oder auch nur eine schwere Stunde. Sie wissen'? am besten,

Georg, wie oft man stirbt! Sie werden mir manches ent-

gegenhalten: aber Sie, Georg, Sie sind sozusagen mem
Aeltester, dem man sehr viel Kraft zutraut.

Mir scheint sogar, Sie trauen sich selber eine Menge
Kraft zu, dah Sie es wagen, mit einemmal „das ganze
Rüstzeug der Selbsttäuschung über Bord zu werfen" und
sich nicht eine Kleinigkeit für schwache Stunden zu bewahren!
Von diesen Dingen nächstens einmal: vielleicht sprechen wir
uns ja mündlich. Sie haben brieflich oder telegraphisch
meine Antwort bis spätestens 24. mittag. An Ihre Frau
Mutter schreibe ich.

Leben Sie wohl und gute Nacht. Ich hätt's auch nötig,
Sie wieder einmal in den Armen zu halten.

Schwester Nina.

Walilemar Sink. HUelbà» OGchch-c aus „0 mà dclmàiw". Verlag vr. Ü, Srimau, kernü stolizAIittier.
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Bans Cenilortt, Basti: lUtulkinckr.
(»Ctjdjee nuä'„C mein ftcimnttmib". SBetlng ®v. ffl. gftmuiu, üSetu.)

Seferoe=Bo3arett D. II, 23. Degentber.

Bieber, liebfter ffieorg!

Sie werben bie Antwort fdjoit am oierunbjtuanjigïteii
frill) haben, uub Sie werben fid) fagen, öab dies nidjt
mein Bommen bebeutet. So ift es aud). 3d), m üb 3I)uen
ein Keines (Erlebnis bon beute ergäblen, unb bann werden

Sie m id; begreifen, ijeute früb tomrnt eines oon ben wo!)l=

betannten amtlichen Sdjreiben, bie faft immer etwas Sdjroe*

res melden, an Sdjneiber. Stir war bange, ba er oon feiner

britten unb für bie nädjften fedjs Stonate letjten Operation
febr herunter ift. 3d) ntufjte es ibm tefen: fein Sruber ift
gefallen. Scbneiber fagte faft nichts bagu. Den gangen Dag
lag er nteift mit gefdjtoffenen klugen. 31m aibenb gebe ich'

nod) einmal an fein Sett unb faffe feine £anb. ffir öffnet
bie Klugen unb bittet mid), ihm bas Sdjreiben nod) einmal

gu tefen. Sadjber fagt er leife: „Sun bin icK' allein übrig."
Sadj unb nach ergäblt et mir in furgert Sähen mit feiner!

fdjwadjett Stimme, bab der Sruber bas eingige gewefen war,

was er an Familie befafg. Der Sruber war gebn

3abre jünger; breigebniäbng würbe er 3Baife.
Sdjneiber bat fidji um feine ffirgieljuttg betümmert.

„3d) hatte ihn faft immer unter ben aiugen," fagte
er. 3Bie id> weggeben will, fragt er nod): „3ft tnor»

gen aBeibnadjtett?" ©erabe biefc Keine tarage fain
mir fo traurig oor, ffieorg, bab id) mid) in bent

atugenblid entfdjlob, nidjt 311 fahren. Sinb Sie ein=

oerftanben mit mir?
Scbneiber ift einer oon betten, toiffeit Sie, bie

wenig fagen unb alles empfinden. Sei feiner febr

fdjmergbaften Sadje ift es nid)t einerlei, toer ihn
bebient. llttb id) öadjte Daran, wie es in feiner ©in»

fantfeit mirfett mühte, wenn ihn morgen anbete Stände

anfaffen würben unb ait biefer traurigen aBeibitadjt
aud) bas eingige Siefen ihn oerliefge, 311 bent er eine

menfdjlidje Scgiebuttg bat. vj

Sun aber, ffieorg, bab' id) nod) einen gweiten

Œutfcblufi gefafjt. aBenu id) morgen nidjt tomme

lange dauern wirb es nidjt ineljr bis 311111 ^Bieber»

febeit. Steine Dage im Bagarett find gegäblt. 3d)

fann bas lange Stehen nicht mehr mitmadjen; bas

aiberfpftem reooltiert. 3d) fpredje ttad) Seujabr mit
beut ffieneralargt; bann werben wir febeit, wann er

©rfatg befommen fann. llttb wo idj bann guerft bin-

fahre, bas wiffen Sie! Stag mid) nachher bie Siblio»
tbef mit ihren Bettelfaften wieder in ©mpfang nein

men, Sonntags unb feiertags tontine id) gu 3l)nen
— was find gwei Stunden Sdjnellgug! 3ch, fartm

doch nidjt mehr gait3 ohne meine ,,.Kinder" fein! Unb

int Sommer, ffieorg, wenn Sie ins Sab mitffen, da

lottttne idj, mit, ba will id) Sie wieber pflegen, und

wir wollen glüdlidj« fein in „unfeper" SBelt, wie ba=

mais, unb mehr nodj; benn wir wiffen ja iefjt, bab

der Bantpf nur dem Ber1er gilt, unb das gibt Sufje.

Storgen bin id) iit (Sebalden bei 3bnen. 3dj
weih, Sie werben bas 5eft dem alten Sapa leicht

machen, der um 3bre Stimmung bangt.

aill meine Biebe ift bei 3bnen. aid), id) babe

red)t Sebnfucht, einmal wieber das liebe Stäupt iit
den airnt 311 faffen und 311 wiffen, bafj er bort ausruht. SBie

oft hielt id) es fo, wenn Sie afjen und! trauten ober bie

Stübigfeit im Saden Sie quälte! (Hebrigens fiitb Sie ba=

oon hoffentlich befreit?) Damals tonnten 3bnen meine

©ebanîett wohltun — unb beute? Sdjwefter Sinn,
(gfortfehung folgt.)

9te Steifcnbc.
©ne aBeibnad)t?gefd)icl)te Pott 81 una Surg,

aiuffdjludjgcnb lieb fie fidj auf ben nädjften Stuhl fallen,
alber gum aBeinen, 311111 aBnttbern in (Erinnerungen batte fie
ja feine 3eit. ffis galt, feine aßare anpreifen; gerade jebt
toar ja ber atugeitblid nod) giinftig. Sielteidjf tonnte matt
auf das Seft nod) etwas braudjett. Sie reifte feit aßodjen.
Stan batte ihr immer gefagt, bab man entweder mit ffeft»
gefchenten fdjott oerfeben fei ober ttodj nidjt barüber nadj=
gedacht habe, was matt fdjeitfen wolle.

Sur weitig, gan3 wenig batte fie oertauft. Der ffie=

fdjäftsinbaber war ungufrieben mit ihr; halb würde fie ihre
atnftellung oerlieren. 3Bas bann?

594 vie kennen ^ovne

»an, LenUorlk. iZasel: »eilelkinUer.
tKlischec a»S'„O mcm Heinmtlaud". Berla» Dr. G. Nruimu, Vcr!> >

Reserve-Lazarett v. II, 23. Dezember.

Lieber, liebster Georg!

Sie werden die Antwort schon am vierundzwanzigsten

früh haben, und Sie werden sich sagen, daß dies nicht

mein Kommen bedeutet. So ist es auch. Ich muh Ihnen
ein kleines Erlebnis von heute erzählen, und dann werden

Sie mich begreifen. Heute früh kommt eines von den wohl-
bekannten amtlichen Schreiben, die fast immer etwas Schwe-

res melden, an Schneider. Mir war bange, da er von semer

dritten und für die nächsten sechs Monate letzten Operation
sehr herunter ist. Ich muhte es ihm lesen: sein Bruder ist

gefallen. Schneider sagte fast nichts dazu. Den ganzen Tag
lag er meist mit geschlossenen Augen. Am Abend gehe ich

noch einmal an sein Bett und fasse seine Hand. Er öffnet
die Augen und bittet mich, ihm das Schreiben noch einmal

zu lesen. Nachher sagt er leise: „Nun bin ich allein übrig."
Nach und nach erzählt er nur in kurzen Sätzen mit seiner!

schwachen Stimme, daß der Bruder das einzige gewesen war,

was er an Familie besaß. Der Bruder war zehn

Jahre jünger: dreizehnjährig wurde er Waise.
Schneider hat sich um seine Erziehung bekümmert.

„Ich hatte ihn fast immer unter den Augen," sagte

er. Wie ich weggehen will, fragt er noch: „Ist mor-
gen Weihnachten?" Gerade diese kleine Frage kam

nur so traurig vor, Georg, daß ich mich in dem

Augenblick entschloß, nicht zu fahren. Sind Sie ein-

verstanden mit mir?
Schneider ist einer von denen, wissen Sie, die

wenig sagen lind alles empfinden. Bei seiner sehr

schmerzhaften Sache ist es nicht einerlei, wer ihn
bedient. Und ich dachte daran, wie es in seiner Ein-
samkeit wirken müßte, wenn ihn morgen andere Hände
anfassen würden und an dieser traurigen Weihnacht
auch das einzige Wesen ihn verließe, zu dem er eine

menschliche Beziehung hat. >
>

Nun aber, Georg, hab' ich noch einen zweiten

Entschluß gefaßt. Wen» ich morgen nicht komme -7
lange dauern wird es nicht mehr bis zum Wieder-
sehen. Meine Tage im Lazarett sind gezählt. Ich
kann das lange Stehen nicht mehr mitmachen: das

Aderspstem revoltiert. Ich spreche nach Neujahr mit
dem Generalarzt: dann werden wir sehen, wann er

Ersatz bekommen kann. Und wo ich dann zuerst hin-

fahre, das wissen Sie! Mag mich nachher die Biblia-
thek mit ihren Zettelkasten wieder in Empfang neh-

men, Sonntags und Feiertags komme ich zu Ihnen
— was sind zwei Stunden Schnellzug! Ich kann

doch nicht mehr ganz ohne meine „Kinder" sein! Und

im Sommer, Georg, wenn Sie ins Bad müssen, da

komme ich mit, da will ich Sie wieder pflegen, unv

wir wolle» glücklich sein in „unserer" Welt, wie da-

mals, und mehr noch: denn mir wissen ja jetzt, daß

der Kampf nur dem Kerker gilt, und das gibt Ruhe.

Morgen bin ich in Gedanken bei Ihnen. Ich
weiß, Sie werden das Fest dem alten Papa leicht

machen, der um Ihre Stimmung bangt.

All meine Liebe ist bei Ihnen. Ach, ich habe

recht Sehnsucht, einmal wieder das liebe Haupt in
den Arm zu fassen und zu wissen, daß er dort ausruht. Wie
oft hielt ich es so, wenn Sie aßen und! trcmlken oder die

Müdigkeit im Nacken Sie quälte! (Uebrigens sind Sie da-

von hoffentlich befreit?) Damals konnten Ihnen meine

Gedanken wohltun — und heute? Schwester Nina.
(Fortsetzung folgt.)

Die Reisende.
Eine WeihnachtSgeschichte von Anna Burg.

Aufschluchzend ließ sie sich auf den nächsten Stuhl fallen.
Aber zum Weinen, zum Wandern in Erinnerungen hatte sie

ja keine Zeit. Es galt, seine Ware anpreisen: gerade jetzt
war ja der Augenblick noch günstig. Vielleicht konnte man
auf das Fest noch etwas brauchen. Sie reiste seit Wochen.
Man hatte ihr immer gesagt, daß man entweder mit Fest-
geschenken schon versehen sei oder noch nicht darüber nach-
gedacht habe, was man schenken wolle.

Nur wenig, ganz wenig hatte sie verkaust. Der Ge-
schäftsinhaber war unzufrieden mit ihr: bald würde sie ihre
Anstellung verlieren. Was dann?
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