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6ebru<fct unb oerlegt Don ber Budjbruckerel Jules IDerber, Spitalgajfe 24, Bern
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IDalbmärdien.
Don Fllfreb fjuggenberger.

Viel liebe Wunder birgt der Wald, Scbou ift ibm toie ein Craum entrückt ünd reiner, Tü^er quillt der Sang,
Dod) kcitis, das mid) fo bold betört Der laute Cag mit Glück und Hot, Indes gemad) das Gold zerrinnt,
Wie eines Vögleins Schlummerlied, £eis zittert um fein Cauboerfteck Die kleine Seele laufcbt uerzüdct
Dem nidns den Jfbendfrieden ftört. Der Sonne letztes, blaffes Rot. Dem Märchen, das fie felber fpinnt.
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Der Ammann rieb fid) heftig feine Vanbftädjen. Das
batten bie 23auern beileibe nid)t gemollt. Gr mürbe mit
feinem Auftrag ïeine Ghre einlegen, Ving beim einer fo

an feiner j$frau? Sarretei! Gr hätte es beinahe laut gefagt.
Gr mottle cintenten, Hein beigeben.

„3d) habe bem Verrn Vehrer auch noch: mitteilen folten,
bah bie ©emeinbe mittens ift, ihm bas ©ehalt 3U Reigern.

Girt gut Stfld, Verr Vehrer, ein gar gut Gtiid." Gr fah

Startin ermunternb aus feinen tiefen Satten heraus an.
Vlber Startin mehrte ab.

„Gs tut mir leib, aber ich bleibe bei betn, mas ich ge=

fagt habe. SBotlen Sie es freunblidjft bem Venn Pfarrer
mitteilen?" Gr ftanb auf unb ging Iangfam auf bie Diire
3U. Der Ammann folgte sögernb.

„Das ift mir nicht recht, gar nicht recht," fagte er

topffdjüttetnb, hielt bie Dürfalle in ber Vanb, ging aber

nicht hinaus. „SBenn 3f)r oergeffen motltet, mas hier ge=

rebet roorben ift, Verr Vehrer, es foil bas tehtemat ge=

roefen fein. Die ASeiber haben ba ."
„Gs ift gerebet morben, Verr Ammann, bas oergißt

man nicht roieber. Veben Sie moht, Verr Ammann." Schmer
unb ftotpernb ftieg ber Ammamt bie Dreppe hinunter.

fröhliche Stimmen näherten fid) bem Saus. Vis tarn,
mit Varrp ooit £>riot unb einem feiner $reunbe. Die
Schlittfdjnhe läuteten ihr ASinterlieb, Die gtämenbeu Augen
redeten oon ber greube unb nom 3ungfein. Vis grüßte
ben Ammann freunblid). Gr banïte ihr nicht.

„Sauer", fagte fie halblaut unb 3uctte bie Acfjfetn.

Dann oerabfdjiebete fie fid) oon ben Herren.

„Sädjften (Sonntag, nicht roabr?"

„Stenn bas Gis nodj hält", Iadfte fie unD lief rafdj bie

Dreppe hinauf. Startirt ftanb am jîenfter unD ftarrte hinaus.
„2Bas mollte her Ammann hier?" Sßarum hotte er

bid) oom Sdjtittfchublaufen roeg? Sßarum fagft bu nidjts?"
fragte fie enbtid) betroffen. „Startin, mas ift gefdjeben?"

„Vis tannft bu bid) befinnen, mann bu biefen SBinter,
es mag oor fedjs S3odjen ober 3toei Stonaten gemefen fein,

an einen Verra in ber Stabt einen 23rief gefdjrieben traft?
Der Ammann behauptet es."

»Der Ammann? 2Vas geht bas ben an? ÎBas hat
fid) ber Ammann in meine Angelegenheiten 311 mifdjen?
S3as mill ber Verl oon mir?"

„Sidjts mehr", fagte Startin. „Aber tannft bu Did)

nicht befinnen?"
„Aatürlid) tann id). An Siandji mar ber Srief, mem

foltte id) beim fonft gefdjrieben haben?" Startins Augen
tauten auf, unb tief atmete er.

„Alfo bem Sianchi. UnD batum ber Värm. Das Dorf
ift über bid) empört, Vis. Der Ammann tarn, um bid)

3ur Drbitung 311 rufen." Vis fuhr 3uriid.
„Unb bas erlaubft bu bem Ammann? Du Iaht midj

befdjiilbigen ."
„Sein, bas nicht. 3d) habe ihm gefagt, baf) ich in

einem Sierteljabr Arbad) oerlaffen werbe." Vis rührte fid)
nicht. Altes Slut roid> aus ihrem ©efidjt, fo bah fie lang»
fam gai)3 roeih tourbe.

„3tr einem Sierteljahr", fagte fie abroefenb. „Das
ift ja balb."

„3a, balb", fagte Startin teife. Südlicher 3ubel fdjoh
in Vis empor. „Seht tommt's", badjte fie. „Seht tommt
bas ©tüd für mich." Sie muhte, bah nun alte ihre SBünfdje
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Der Ammann rieb sich heftig seine Handflächen. Das
hatten die Bauern beileibe nicht gewollt. Er würde mit
seinem Auftrag keine Ehre einlegen. Hing denn einer so

an seiner Frau? Narretei! Er hätte es beinahe laut gesagt.

Er wollte einlenken, klein beigeben.

„Ich habe dem Herrn Lehrer auch noch mitteilen sollen,

daß die Gemeinde willens ist, ihm das Gehalt zu steigern.

Ein gut Stück, Herr Lehrer, ein gar gut Stück." Er sah

Martin ermunternd aus seinen tiefen Falten heraus an.
Aber Martin wehrte ab.

„Es tut mir leid, aber ich bleibe bei dem, was ich ge-
sagt habe. Wollen Sie es freundlichst dem Herrn Pfarrer
mitteilen?" Er stand auf und ging langsam auf die Türe
zu. Der Ammann folgte zögernd.

„Das ist mir nicht recht, gar nicht recht," sagte er

kopfschüttelnd, hielt die Türfalle in der Hand, ging aber

nicht hinaus. „Wenn Ihr vergessen wolltet, was hier ge-
redet worden ist, Herr Lehrer, es soll das letztemal ge-

wesen sein. Die Weiber haben da. ."
„Es ist geredet worden, Herr Ammann, das vergißt

man nicht wieder. Leben Sie wohl, Herr Ammann." Schwer
und stolpernd stieg der Ammann die Treppe hinunter.

Fröhliche Stimmen näherten sich dem Haus. Lis kam,

mit Harry von Oriol und einem seiner Freunde. Die
Schlittschuhe läuteten ihr Winterlied, die glänzenden Augen
redeten von der Freude und vom Jungsein. Lis grüßte
den Ammann freundlich. Er dankte ihr nicht.

„Bauer", sagte sie halblaut und zuckte die Achseln.

Dann verabschiedete sie sich von den Herren.

„Nächsten Sonntag, nicht wahr?"

„Wenn das Eis noch hält", lachte sie und lief rasch die

Treppe hinauf. Martin stand am Fenster und starrte hinaus.
„Was wollte der Ammann hier?" Warum holte er

dich vom Schlittschuhlaufen weg? Warum sagst du nichts?"
fragte sie endlich betroffen. „Martin, was ist geschehen?"

„Lis kannst du dich besinnen, wann du diesen Winter,
es nrag vor sechs Wochen oder zwei Monaten gewesen sein,

a>l einen Herrn in der Stadt einen Brief geschrieben hast?

Der Ammann behauptet es."
»Der Ammann? Was geht das den an? Was hat

sich der Ammann in meine Angelegenheiten zu mischen?

Was will der Kerl von mir?"
„Nichts mehr", sagte Martin. „Aber kannst du dich

nicht besinnen?"

„Natürlich kann ich. An Blanchi war der Brief, wem

sollte ich denn sonst geschrieben haben?" Martins Augen
tauten auf, und tief atmete er.

„Also dem Bianchi. Und darum der Lärm. Das Dorf
ist über dich empört, Lis. Der Ammann kam, um dich

zur Ordnung zu rufen." Lis fuhr zurück.

„Und das erlaubst du dem Ammann? Du läßt mich

beschuldigen ."
„Nein, das nicht. Ich habe ihm gesagt, daß ich in

einem Vierteljahr Arbach verlassen werde." Lis rührte sich

nicht. Alles Blut wich aus ihrem Gesicht, so daß sie lang-
sam ganz weiß wurde.

„In einem Vierteljahr", sagte sie abwesend. „Das
ist ja bald."

„Ia, bald", sagte Martin leise. Plötzlicher Iubel schoß

in Lis empor. „Jetzt kommt's", dachte sie. „Jetzt kommt
das Glück für mich." Sie wußte, daß nun alle ihre Wünsche
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in (Erfüllung geben roürben, fie roar beffert gan3 fidjer,
fie hätte fdjroören tonnen, baff nur eine furje Spanne 3eif
fie non bent trennen roerbe, roas ihr Ijeifeefter 2Bunfdj roar.
3br §er3 tlopfte heftig. ÎRartin fagte nichts. (Er roar an
feinen Sdjreibtifdj getreten, roar eine SBeile bort ftetjen

geblieben unb batte fid) bann gefegt unb ben 5^opf in bie

flanb geftübt.
„SUtartin", fdjmeichelte flis unb legte ben Vrtit um

feilte Sdjulter. -

„2Bas, £er3?"
„flat er oiet 33öfes über midj gefagt?"
,,Wd) nein. (Er meinte, es fei böfe, aber es ift itidjt

böfe. Du tannft nidjt anbers fein als bu bift. Unb roie

bu bift, begtüdft bu mid). 2Bie follte id) bid), anbers

roünfdjen?"
„filber gelt, es tut bir roeb, oon îtrbnd) fort3ugef;eu?"

fötartin nidtc.

„Vdj, fOtartin, id) roill fo lieb mit bir fein, Daf) bu

es oergiffeft, unb id) roill bir bie 3eit oertreiben, baü bu

gar nicht mertft, roie fie oorbei gebt, unb idj roill bir uitfer

flanschen — roir roerben immer unfer fläusdjen bnbcn —

rouitbcrooll roill idj es bir ausfdjmüden unb alles bitte im
tragen, roas bir gefällt, unb bu follft berrlidjc Sachen

effen, unb id) ntadje bir oiet, oiet neue Rraoatten ."
Da lad)te SPÎartin.

„Das roäre alles routtberfd}öit", fagte er, „unb Ott follft
bebantt fein, baf) bu es fo roobl oerfteljft, mir einen Sdjnter3

oon Der Seele 3U ladjen. îlber jefet, £is, fteb mid) an."
(Er ftanb auf, 30g fie ait fieb unb legte bie flänbe auf ibre

Scbuttern. „Sieb mir ins ©efidjt. Stebt bei bem Buftfdjlofj,
bas bu mir eben oorge3aubert, triebt audj, ein SBalb 0011

£orbeerträn3en? Stebt nid)t ein Sßagett oor ber Düre mit

grauen îlpfelfdjinimeln ober ein Wuto? Sliben itidjt Dia»

ntanten an beinern Ringer, flis? 2lber fag mir bie 2Bal)t=

beit." Sie rourbc blutrot.
„3a, florbeer ftebt eine gan3e fOtenge ba. Unb Säde

oolt ©elb. Vber bas febe id) nur ourdj einen Schleier. 3Bas

id) roirtlid) febe, bas bift bu, roie bu fingft, baff ben Acuten

bie Dränen in bie îlugen îommen, unb bas bin idj, roie id),

eine Leitung lefe, rooritt ftebt, bafe ber beriibmtefte Sänger
ber ©egenroart enDlid) 3ltnerifa beglüden roirb, um Dort

eine fReibe oon Vorftellungen 3U geben. Unb id) febe midj,
roie id) bir nadj feber SBorftelluttg an ben Sals fliege unb

unenblid) ftol3 unb glüdlid) bin, bab idj Deine grau bin

unb bu mein SOtann."

„3ft bas roabr, flis, roürbeft bu ftol3 unb glüdlid) fein

unb midj immer gleid) lieb baben? SBürbeft Du bidj nidjt
fdjämen, einen fDîann 3U baben, ber nidjt einmal roeib,

roeld)C ÜBeftenfarbe fütobe ift? 2Bürbeft bu meine gleiche,

liebe flis bleiben, roenn fie bid) umfdjroärmen, roie jebt auf

bem Dorf?"
„fötartin, bu roillft, gelt, bu roillft? ©elt bu roillft aufs

Dbeater", jubelte flis.
„flafe mir nod) 3toei ober brei Dage, um mich 3U be=

finnen, fler3, id) mub es ntir nod), einmal überlegen."

„Du baft es bir fdjon überlegt, ich roeib es."

„3a, bas babe idj. Dir 311 £iebe. 3dj roollte aber

meinen 93eruf nidjt laffen, fogar bir 3utiebe nicht. 3ebt

— beute — es ift ja roabr, unb ber ülmmann bat es mid)

beutlid) inerten laffen, 311 einer Dorffdjulmeifterin bift bu
nicht gefdjaffen. Unb Darum ."

„Darum?" fdjrie £is.
„Darum roill idj 3U 23iandji fahren unb alles roeitere

mit ihm befpredjen." ©in 3ubelfdjrei. £is flog ihm an ben

Sals unb tüb'te unb liebtofte ihn unb tan3te in Der Stube
herum unb tüfete ihn roieber, bab er nun erft fo red)t fab,
roie ihr fler3 an biefem SBunfdje gebangen.

„Ob, id) roill bir's taufenbmal banten, Ser3ensmartin,
3uderrübe, id) roill bid) entfebtid) Heb haben unb es bir alle
Dage bunbertmal fagen. Unb gelt, es roirb bidj nicht reuen?"

„fRidjt, roenn bu glüdlid) roirft", fagte er ernft. Da flog
fie ihm roieber an ben Sais.

„So glüdlid) roie (Ena im Varabies roerbe idj fein", rief
fie feiig, „unb bie hatte nur ihren langro eilig en ?tbam unb
id) babe bid)." Da roar and) SRartin fo glüdlid), roie er es

febott lange nidjt tnebr geroefen, fo glüdlid) roie am erften
Dage feiner Sod)3eit.

^lus ben genftern eines fdjneeroeiben Saufes, Das -jroi»

fdjen fammetroeidjen ©rasflddjcn ftanb, fdjaute £is auf Den

blauen See hinaus, fötöoen flogen an ben Ufern auf unb
glitten oorüber. RIeine 9îuberfd)iffd)en umtan3ten gleid)
äJtüdenfdjroärmen bie groben Dampffdjiffe, Die ihre rote
galjne febroentten unb fröhliche SJtenfdjen aufnahmen uno
baoontrugen. Den Ufern entlang roimmelte es oon gremben,
bie ent3iidt ober gleidjgiiltig, ober laut jubelnb, ober manch»

mal auch ergriffen bie grobe Schönheit bes Sees unb ber

Sdjneeberge, bie ihn trönten, in fid), aufnahmen.
£is tonnte fidj an bem allem nidjt fatt feben. Dürftig

fog fie bas flehen ein, bas an ihr oorübeqog, nur ge=

trennt 001t ber breiten Strabe unb bem Vürgerfteig Durch

ben oornefjmen ©arten.
ÎBenn fie fpät abenbs in Die blaue Duntelljeit hinaus»

fab, glätten taufenb unb taufenb golbene flidjtlein am
gegenüberliegenben Ufer bes Sees, 3ogen leudjtenbe Retten
bent SBaffer 3U beiben Seiten entlang unD fpiegelten fid)
rote unb gelbe £id)tlein in ber glatten glut. Das grelle,
roeibc flicht ber elettrifdjen flampen roarf fpibe Strahlen
roeit hinaus, unb über bent allem leuchteten ®ür;aDett oon
Sternen.

Dann holte £is fOtartin herbei, batnit er oon feinen
Stubien auffebe in bie golbene Serrlidjteit, bie 00m Sinrtnel
3U ben fDtenfdjen heruntergefallen fdjien. Sie tonnten fid)
beibc nicht fatt feben.

9lm Dag aber ftanb Ais atiein am genfter, ober faß

auf bem 23aIfon oor ihrem SBoI)n3immer unter bem feuer»

roten Sonnenbad), bas leife im tauen SBinb tlatfdjte unb

an ber eifernen Stange rifj unb tlirrte. Sie fab über bie

Stabt mit ben etjrroürbigen Dürmen bin, bis hinüber 3um

Seeberg, an bem bie ettifige, budlige, tieine 23abn hinan
tletterte unb leuchte unb mit Verachtung ihrer rufjigen
Rollegen im Dal gebad)te. 2lufs 3iet tomme es an, meinte

fie, roenn fie, oben angetommen, oerfdjnaufte, nicht auf
ben langen 2Beg. Unb bamit batte fie oolltommen recht.

Ol) ja, flis roar glüdlidj. Ueberglüdlid). Das îlbfdjieb»
nehmen batte fie nicht oiel gefoftet. ©in greubenfprung
über bie Schroelle, ein paar ladjenbe flänbebrude ba unb

bort, ein lauter unb fröhlicher Dant ben Schultinbern, bie

ant fltbenb oor Dem fltbfdjieb iljrem flebrer ein paar Bieber

3Z8 L>lL LLUbiLl? vvocttL

in Erfüllung gehen würden, sie war dessen ganz sicher,

sie hätte schwören tonnen, daß nur eine kurze Spanne Zeit
sie von dein trennen werde, was ihr heißester Wunsch war.
Ihr Herz klopfte heftig. Martin sagte nichts. Er war an
seinen Schreibtisch getreten, war eine Weile dort stehen

geblieben und hatte sich dann gesetzt und den Kopf in die

Hand gestützt.

,,Martin", schmeichelte Lis und legte den Arm um
seine Schulter. '

„Was, Herz?"
„Hat er viel Böses über mich gesagt?"
„Ach nein. Er meinte, es sei böse, aber es ist nicht

böse. Du kannst nicht anders sein als du bist. Und wie

du bist, beglückst du mich. Wie sollte ich dich anders

wünschen?"

„Aber gelt, es tut dir weh, von Arbach fortzugehen?"
Martin nickte.

„Ach, Martin, ich will so lieb mit dir sein, vatz du

es vergissest, und ich will dir die Zeit vertreiben, daß du

gar nicht merkst, wie sie vorbei geht, und ich will dir unser

Häuschen — wir werden immer unser Häuschen haben —

wundervoll will ich es dir ausschmücken und alles hinein-

tragen, was dir gefällt, und du sollst herrliche Sachen

essen, und ich mache dir viel, viel neue Kravatten ."
Da lachte Martin.

„Das wäre alles wunderschön", sagte er, „und du sollst

bedankt sein, das; du es so wohl verstehst, mir einen Schmerz

von der Seele zu lachen. Aber jetzt, Lis, sieh mich an."
Er stand auf, zog sie an sich und legte die Hände auf ihre

Schultern. „Sieh mir ins Gesicht. Steht hei dem Luftschloß,

das du mir eben vorgezaubert, nicht auch ein Wald von

Lorbeerkränzen? Steht nicht ein Wagen vor der Türe mit

grauen Apfelschimmeln oder ein Auto? Blitzen nicht Dia-
manten an deinem Finger, Lis? Aber sag mir die Wahr-
heit." Sie wurde blutrot.

„Ja, Lorbeer steht eine ganze Menge da. Und Säcke

voll Geld. Aber das sehe ich nur durch einen Schleier. Was
ich wirklich sehe, das bist du, wie du singst, daß den Leuten

die Tränen in die Augen kommen, und das bin ich, wie ich

eine Zeitung lese, worin steht, daß der berühmteste Sänger
der Gegenwart endlich Amerika beglücken wird, um dort
eine Reihe von Borstellungen zu geben. Und ich sehe mich,

wie ich dir nach jeder Vorstellung an den Hals fliege und

unendlich stolz und glücklich bin, das; ich deine Frau bin

und du mein Mann."
„Ist das wahr, Lis, würdest du stolz und glücklich sein

und mich immer gleich lieb haben? Würdest du dich nicht

schämen, einen Mann zu haben, der nicht einmal weiß,

welche Westenfarbe Mode ist? Würdest du meine gleiche,

liebe Lis bleiben, wenn sie dich umschwärmen, wie jetzt auf

dem Dorf?"
„Martin, du willst, gelt, du willst? Gelt du willst aufs

Theater", jubelte Lis.
„Latz nur noch zwei oder drei Tage, um mich zu be-

sinnen. Herz, ich mutz es mir noch einmal überlegen."

„Du hast es dir schon überlegt, ich weitz es."

„Ja. das habe ich. Dir zu Liebe. Ich wollte aber

meinen Beruf nicht lassen, sogar dir zuliebe nicht. Jetzt

— heute — es ist ja wahr, und der Ammann hat es mich

deutlich merken lassen, zu einer Dorfschutmeisterin bist du
nicht geschaffen. Und darum. ."

„Darum?" schrie Lis.
„Darum will ich zu Bianchi fahren und alles weitere

mit ihm besprechen." Ein Jubelschrei. Lis flog ihm an den

Hals und kützte und liebkoste ihn und tanzte in der Stube
herum und kützte ihn wieder, daß er nun erst so recht sah,

wie ihr Herz an diesem Wunsche gehangen.

„Oh, ich will dir's tausendmal danken, Herzensmartin,
Zuckerrübe, ich will dich entsetzlich beb haben und es dir alle
Tage hundertmal sagen. Und gelt, es wird dich nicht reuen?"

„Nicht, wenn du glücklich wirst", sagte er ernst. Da flog
sie ihm wieder an den Hals.

„So glücklich wie Eva im Paradies werde ich sein", rief
sie selig, „und die hatte nur ihren langweiligen Adam und
ich habe dich." Da war auch Martin so glücklich, wie er es

schon lange nicht mehr gewesen, so glücklich wie am ersten

Tage seiner Hochzeit.
Aus den Fenstern eines schneeweißen Hauses, das zwi-

scheu sammetweichen Grasflächen stand, schaute Lis auf den

blauen See hinaus. Möven flogen an den Ufern auf und
glitten vorüber. Kleine Ruderschisfchen umtanzten gleich

Mückenschwärmen die großen Dampfschiffe, die ihre rote
Fahne schwenkten und fröhliche Menschen aufnahmen uno
davontrugen. Den Ufern entlang wimmelte es von Fremden,
die entzückt oder gleichgültig, oder laut jubelnd, oder manch-

mal auch ergriffen die große Schönheit des Sees und der

Schneeberge, die ihn krönten, in sich aufnahn,en.
Lis konnte sich an dem allem nicht satt sehen. Durstig

sog sie das Leben ein, das an ihr vorüberzog, nur ge-
trennt von der breiten Straße und dem Bürgersteig durch
den vornehmen Garten.

Wenn sie spät abends in die blaue Dunkelheit hinaus-
sah, glänzten tausend und tausend goldene Lichtlein am
gegenüberliegenden Ufer des Sees, zogen leuchtende Ketten
den, Wasser zu beiden Seiten entlang und spiegelten sich

rote und gelbe Lichtlsin in der glatten Flut. Das grelle,
weiße Licht der elektrischen Lampen warf spitze Strahlen
weit hinaus, und über dem altem leuchteten Miriaden von
Sternen.

Dann holte Lis Martin herbei, damit er von seinen

Studien aufsehe in die goldene Herrlichkeit, die vom Himmel
zu den Menschen heruntergefallen schien. Sie konnten sich

beide nicht satt sehen.

Am Tag aber stand Lis allein am Fenster, oder saß

auf dem Balkon vor ihrem Wohnzimmer unter dem feuer-
roten Sonnendach, das leise im lauen Wind klatschte und

an der eisernen Stange ritz und klirrte. Sie sah über die

Stadt mit den ehrwürdigen Türmen hin, bis hinüber zum
Seeberg, an dem die emsige, bucklige, kleine Bahn hinan
kletterte und leuchte und mit Verachtung ihrer rußigen
Kollegen im Tal gedachte. Aufs Ziel komme es an, meinte

sie, wenn sie, oben angekommen, verschnaufte, nicht auf
den langen Weg. Und damit hatte sie vollkommen recht.

Oh ja, Lis war glücklich. Ueberglücklich. Das Abschied-

nehmen hatte sie nicht viel gekostet. Ein Freudensprung
über die Schwelle, ein paar lachende Händedrucke da und

dort, ein lauter und fröhlicher Dank den Schulkindern, die

am Abend vor dem Abschied ihrem Lehrer ein paar Lieder
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gefungen, ein Streicheln bes glatten gelles ber brei ©ferbc,

bie ihren ioausrat fortführten, bas roar alles.

Hîartin roar es nicht fo leicht geroorben. 9Jtit manchem

SBürjelchett roar er feftgeroadjfen. C£r inubte eines nach bem

anbern löfen. ©r ging im Charten 3U jedem ber jungen

Säumdjen, bie er gepflegt, unb bie paar 21pfelblüten, bie

eine erfte hefcheibene ©rnte oerfpradjen, berührte er järtltdj
mit ber £>anb, als roären fie in Sfreunbfdjaft nerhunben

geroefen. Die Stiefmütterchen, bie er gefät unb gepflanät,

niclten freunblidj abfdjtebnebmenb in ihrer bunten ©radjt,
ftedten bie idöpfe îufammen unb berieten fich über SDIartin s

feudjte klugen. Seinen ©jenen hatte er £eberoof)l gefagt

unb ben öühnern ein lebtesmal bie gelben Börner hinge»

roorfen. Sie hatten fid) barauf geftürgt toie immer unb bes

©cbers oergeffen.
SDÎartin mar am 2tbcnb por bem 2lbfd)ieb langfam bie

2IIIee entlang gegangen unb hatte ben fdjmetdjelnben Srriib=

lingsbuft eingeatmet unö Pen herben, fühlen 'litem ber

©rbe an feinen heifeen 2lugen gefühlt. Sdjon lag bas ©er»

gangene hinter ihm roie eine 3nfel, bie er nicht mehr he»

treten mürbe. Schmer unb laftenb, riefengrob, faft brohenb,

mattete bie 3ufunft am 2Bcgc. 213as hielt fie oerborgen?

2ßas fate fie auf feinen Uder?

fits mar nicht ba, um mit fdjmeidjelnbem Ringer ihm

rofenrote SBölflein auf feinen Gimmel 311 malen, um ein

£jeimroeb, bas ihn jefet fdjon padte, hinmeg3ulädjeln. Sie
fehlte, unb SDÎartin mubte feine ©ebanfeit geroaltfam he»

jroingen.
2lud) Sepp hatte SDÎartin fiehemohl gefagt. Da aber

ber 2ßeg non Harb ad) 311 bem fleincn SBalbljäusdjen ein

längerer unb miiheoollerer geroefen, als ber 2Beg oon ber

Stobt her fein mürbe, mar es fein 2IbfdjieD geroefen. Uber
SDÎartiit trennte fich oon allem, roas feine 3ugeub bebeutete,

©r lief) fein eigentliches Sein 3uriid, unb er fühlte es mit

tiefer SBehmut, bab er nun, roollte er ftarf bleiben unb

oorroärts fommen, feine Stunbe mehr hinabfteigen Dürfe

in ben tiefen ©runnen feiner Rinbheit, roo bie Hepfeldjen

an ben Säumen gerufen hatten: ©fliide mich, unb roo bie

Stauben ihn gclodt hatten: ©fliide mich, unb roo er enblid)

bis sum filbernenen Sdjlob gelangt roar, roo feine "Träume

roohnten unb er hei „£>err unb ffrau" hatte? effen unb fdjlafen
bürfen. Das roar oorbei, gan3 oorbei.

Sepp hatte nicht oiel gefagt. 2Bas hätte er aud; fagen
follen, roas SDÎartin nicht felber muffte? Unternahm er es,
ein neuer, anberer SDÎartin 31t roerben, fo roar bas feine
Sache, fagte fich ber 2ltte. Das ©ichbömcfjen ftedte bafjinter,
ba roar fein 3meifel. 2Iber ber SDÎartin roar glüdltdj, unb
roas roollte ber SRenfd) mehr? Sepp paffte unb paffte unb
fprad) nicht, unb audj SDÎartin fchroieg. 2Bas geht's einem

an, badjte ber 2Ilte roeiter, auf roeldje 2Beife einer glüdlid)
fein roill? Die SDlenfdjen laufen auf furiofen SBegen, unb
erft hinterher merfen fie, bah bie Hidjtung falfd) mar. Dann
gehen ihnen bie 2Iugen auf, unb bann fehen fie doppelt
fcharf unb grell, bab fie fich geirrt. Unb bann fommt's
barauf an, roas einer roert ift. ©ntroeber er geht mutig
roeiter unb tnadjt aus feinem fieben roas er fann. Ober er
ift ein ffeigling unb ein Sammerlappen, hängt fid) an anberc
unb faugt fie aus, ober bürbet bie Sdjulb anbern auf. „3dj
hin felber fdjulb", bas ift ein fofthares 2Bort, ein feltenes.
Das roirb in einem golbenen Sdjrein in einer Capelle auf
einem hohen ©erg aufberoahrt. Darum fommen fo roenige
ba3U, es gu finden unb 3U erobern unb tapfer mit fich fort»
3unehmen.

„SDÎartin", fagte Sepp endlich nach bem langen Had)»
benfen, „ich bin immer glüdlidj geroefen. 3mmer. 3dj
glaube, es liegt am öäuslein. Drum eben habe idj es bir
oermacht. Du merfft es nidjt, aber oiele Heine Teile oom
groben SDtenfcbbcitsglüä flimmern barin herum. Du fiehft
fie nidjt, aber fie firtb ba. Himm jebt fd)on baoon mit bir
fort, mir bleibt bodj genug." ©r breitete bie 2Irme aus,
als roollte er ben Segen fangen, legte aber blofj bie Saude
auf fDtarttns Schultern.

„Unb jet't, ©Iüd auf Den 2Beg. Du fannft bir auch brau»
fgen in ber SBelt ein ©lätjfein fdjaffen, bas bir allein gehört."

©r ging eine 2BetIe an SDÎartins Seite, ber fdjroeigertb
ein paar ©udjnüffe aufhob, bie oom lebten Serbft ba»

lagen, ober eine Hnemone im feibenen SHödlein pflüdte unb
fid) an bent garten Schleier Der grünenden ©latter freute.

„©leib gefunb", fagte er, roie jedesmal, und Sepp
nidte. Dann gingen fie auseinander. Smrtf. folgt.

Das engüfebe fieer.
Sultan ©randc, der befannte Seridjterftatter eng»

gltfdjcr 3eitungen iit ber Sdjroei3, hat fid) fdjon mit
feinem ©udj „21 Kitten's 2Irmp: the Stoib Spftcm",
bas nor Sabresfrtft erfdjien und in ©nglanb und 2Ime=

rifa grobe ©eadjtung fand, einen Hamen gemacht.
H unmet) r hat er es übernommen, uns Deutfchfdjroeiger
mit der ©nlftehung, Dem 2Befen, Der Orgattifaiton unb
der 21usbilbung des gegenwärtigen englifdjen Hiefen»
heeres befannt 3U machen, foroie mit den fieiftungen ©ng=
lands in btefem geroaltigen Hingen überhaupt*). Das
Sud) füllt entfdjieben eine fiiide aus. 2Bir find oielfadj
über bie englifdjen ©erhältniffe 311 roenig unb gu unge»
nau orientiert. 3n hochintereffanter 2Beife führt uns
ber ©erfaffer Durd) bie anfänglichen Sdjroierigfeiten unb

*) $a§ SSert Betitelt fiel): „©rbftBritannicn unb fein beer"
bon Julian ©ranbe. SBertag bun ätrt. ftnftitut Orctt güfili in 3üric£)
SÛÎit einer Starte ber engt, ©ommefront nnb jabtreietjen ätBBilbungen
nach Driginataufnahtnen. $rei§ 4 jjr. G encrai 3offre, Präfident Poincaré, König Georg, General 5och, General Douglas Balg,
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gesungen, ein Streicheln des glatten Felles der drei Pferde,

die ihren Hausrat fortführten, das war alles.

Martin war es nicht so leicht geworden. Mit manchem

Würzelchen war er festgewachsen. Er muhte eines nach dem

andern lösen. Er ging im Karten zu jedem der jungen

Bäumchen, die er gepflegt, und die paar Apfelblüten, die

eine erste bescheidene Ernte versprachen, berührte er zärtlich

mit der Hand, als wären sie in Freundschaft verbunden

gewesen. Die Stiefmütterchen, die er gesät und gepflanzt,
nickten freundlich abschiednehmend in ihrer bunten Pracht,

steckten die Köpfe zusammen und berieten sich über Martins
feuchte Augen. Seinen Bienen hatte er Lebewohl gesagt

und den Hühnern ein letztesmal die gelben Körner hinge-

worsen. Sie hatten sich darauf gestürzt wie immer und des

Gebers vergessen.

Martin war am Abend vor dem Abschied langsam die

Allee entlang gegangen und hatte den schmeichelnden Früh-

lingsduft eingeatmet und den herben, kühlen Atem der

Erde an seinen heißen Augen gefühlt. Schon lag das Ver-

gangene hinter ihm wie eine Insel, die er nicht mehr be-

treten würde. Schwer und lastend, riesengroß, fast drohend,

wartete die Zukunft am Wege. Was hielt sie verborgen?

Was säte sie auf seinen Acker?

Lis war nicht da, um mit schmeichelndem Finger ihm

rosenrote Wölklein auf seinen Himmel zu malen, um ein

Heimweh, das ihn jetzt schon packte, hinwegzulächeln. Sie
fehlte, und Martin mutzte seine Gedanken gewaltsam be-

zwingen.

Auch Sepp hatte Martin Lebewohl gesagt. Da aber

der Weg von Aarbach zu dem kleinen Waldhäuschen ein

längerer und mühevollerer gewesen, als der Weg von der

Stadt her sein würde, war es kein Abschied gewesen. Aber

Martin trennte sich von allem, was seine Jugend bedeutete.

Er lietz sein eigentliches Sein zurück, und er fühlte es mit

tiefer Wehmut, datz er nun, wollte er stark bleiben und

vorwärts kommen, keine Stunde mehr hinabsteigen dürfe

in den tiefen Brunnen seiner Kindheit, wo die Aepfelchen

an den Bäumen gerufen hatten: Pflücke mich, und wo die

Trauben ihn gelockt hatten: Pflücke mich, und wo er endlich

bis zum silbernenen Schloß gelangt war, wo seine Lräume

wohnten und er bei „Herr und Frau" hatte essen und schlafen

dürfen. Das war vorbei, ganz vorbei.
Sepp hatte nicht viel gesagt. Was hätte er auch sagen

sollen, was Martin nicht selber wußte? Unternahm er es,
ein neuer, anderer Martin zu werden, so war das seine

Sache, sagte sich der Alte. Das Eichhörnchen steckte dahinter,
da war kein Zweifel. Aber der Martin war glücklich, und
was wollte der Mensch mehr? Sepp paffte und paffte und
sprach nicht, und auch Martin schwieg. Was geht's einem

an, dachte der Alte weiter, auf welche Weise einer glücklich
sein will? Die Menschen laufen auf kuriosen Wegen, und
erst hinterher merken sie, daß die Richtung falsch war. Dann
gehen ihnen die Augen auf, und dann sehen sie doppelt
scharf und grell, daß sie sich geirrt. Und dann kommt's
darauf an, was einer wert ist. Entweder er geht mutig
weiter und macht aus seinem Leben was er kann. Oder er
ist ein Feigling und ein Jammerlappen, hängt sich an andere
und saugt sie aus, oder bürdet die Schuld andern auf. „Ich
bin selber schuld", das ist ein kostbares Wort, ein seltenes.
Das wird in einem goldenen Schrein in einer Kapelle auf
einem hohen Berg aufbewahrt. Darum kommen so wenige
dazu, es zu finden und zu erobern und tapfer mit sich fort-
zunehmen.

„Martin", sagte Sepp endlich nach dem langen Nach-
denken, „ich bin immer glücklich gewesen. Immer. Ich
glaube, es liegt am Häuslein. Drum eben habe ich es dir
vermacht. Du merkst es nicht, aber viele kleine Teile vom
großen Menschheitsglück flimmern darin herum. Du siehst

sie nicht, aber sie sind da. Nimm jetzt schon davon mit dir
fort, mir bleibt doch genug." Er breitete die Arme aus,
als wollte er den Segen fangen, legte aber bloß die Hände
auf Martins Schultern.

„Und jetzt, Glück auf den Weg. Du kannst dir auch drau-
ßen in der Welt ein Plätzlein schaffen, das dir allein gehört."

Er ging eine Weile an Martins Seite, der schweigend
ein paar Buchnüsse aufhob, die vom letzten Herbst da-
lagen, oder eine Anemone im seidenen Röcklcin pflückte und
sich an dem zarten Schleier der grünenden Blätter freute.

„Bleib gesund", sagte er, wie jedesmal, und Sepp
nickte. Dann gingen sie auseinander. Forts, folgt.

vas englische lzeer.
Julian Grande, der bekannte Berichterstatter eng-

glischer Zeitungen in der Schweiz, hat sich schon mit
seinem Buch „A Citizen's Army: the Swiß System",
das vor Jahresfrist erschien und in England und Ame-
rika große Beachtung fand, einen Namen gemacht.
Nunmehr hat er es übernommen, uns Deutschschweizer
mit der Entstehung, dem Wesen, der Organisation und
der Ausbildung des gegenwärtigen englischen Riesen-
Heeres bekannt zu machen, sowie mit den Leistungen Eng-
lands in diesem gewaltigen Ringen überhaupt*). Das
Buch füllt entschieden eine Lücke aus. Wir sind vielfach
über die englischen Verhältnisse zu wenig und zu unge-
nau orientiert. In hochinteressanter Weise führt uns
der Verfasser durch die anfänglichen Schwierigkeiten und

Das Werk betitelt sich: ..Großbritannien und sein Heer"
von Julian Grande. Verlag von Art. Institut Orell Füßli in Zürich
Mit einer Karte der engl. Sammcfrvnt und zahlreichen Abbildungen
nach Originalaufnahmen. Preis 4 Fr. üiiiera! Zoffre, Präsident voìncará, ilZmg 6eorg, general 5scb, 6ener.il vougla; balg
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