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En route
Teil 1/2:

Mein Weg von Chur nach Lausanne

von Johannes Gartmann

Ausgangspunkt Chur

Geboren
und aufgewachsen bin ich in Chur, in

der geruhsamen Atmosphäre der Bündner

Kantonshauptstadt der Vorkriegsjahre. Unsere

Tummelplätze in der näheren Umgebung meines

Elternhauses an der Neubruchstrasse waren
weitgehend autofrei. Wenige hundert Meter
entfernt lag das von der ganzen Churer Schuljugend
besuchte Natureisfeld der Quader, ein idealer Ort
der Begegnung. Im Naherholungsgebiet der Stadt

gab es eine Vielzahl von Ausflugszielen, wobei die

verschiedenen Maiensässe eine besonders wichtige

Rolle spielten. Diese Maiensässe waren ja
auch der Ort der jedem Churer vertrauten Mai-
ensässfahrten der Churer Schuljugend.

Fast die ganze Kantonsschulzeit spielte sich

während des Zweiten Weltkriegs ab, von dem wir
zwar verschont blieben, der aber unsere Jugendjahre

doch stark prägte. Besuche im Ausland waren

unmöglich. Dafür ergaben sich viele Möglichkeiten

von Begegnungen mit Jugendlichen aus

der französischen und italienischen Schweiz bei

Sprachkursen oder in gemeinsamen Lagern des

militärischen Vorunterrichts. Wir sassen ja
damals alle im gleichen Boot!

Kurz vor der Maturität läuteten die Glocken

zum linde des Kriegs in Europa. Damit eröffnete

sich plötzlich die Perspektive, mehr von der Welt

kennen zu lernen. Aber unsere Nachbarländer

lagen am Boden, so dass der Aufbruch in die Ferne

nur schrittweise erfolgen konnte. Mein Weg

gegen Westen führte mich deshalb zuerst nach

Bern und Lausanne und erst später nach

Montpellier. Dabei habe ich die Saane (Sarine) immer
wieder in beiden Richtungen überschritten und

nie den Eindruck eines «Röstigrabens» empfun-

Auf der Maturareise im Jahr 1945, Monte San Salvatore; der Autor

(rechts) zusammen mit Paul Strub und Clau Berther. (Foto in Pb. J. G.)

Bern, Münster um 1945. (Foto Postkartenverlag AG Bern)

129



den. Dieser Ausdruck ist eine einfältige
Konstruktion. Die wesentlichen menschlichen Regungen

sind trotz gewisser Unterschiede hüben und
drüben dieselben. Ich fühle mich zu dieser Aussage

berechtigt; denn meine erste, früh verstorbene

Frau, Jeannette Bucherer, war Waadtlände-
rin, meine zweite Frau, Sonja Schüpbach, ist
eine waschechte Bernerin.

Auf dem Weg nach Westen: Bern

Nach der Rekrutenschule nahm ich das
Medizinstudium auf. Auf dem Weg nach Westen
verweilte ich für die fünf vorklinischen Semester in
Bern. Meine Erinnerungen an diese schöne Stadt
und ihre Universität sind lebendig und positiv. Es

herrschte damals kein Massenbetrieb, die
Studenten kannten sich persönlich und wurden auch

von den Professoren gekannt. Bezeichnend für
die sympathische Atmosphäre ist mein allererster

Kontakt mit der «Alma mater». Als ich nach
der Rekrutenschule das Studium aufnahm, hatte
das Semester bereits begonnen. Ich musste mich
deshalb intensiv um einen Studienplatz in den
verschiedenen Praktiken bemühen.

Zunächst besuchte ich das Institut für Zoologie.

An jenem Nachmittag lag das Institut still und

scheinbar verlassen da. Ich suchte nach einer
Auskunftsperson und fand schliesslich einen älteren,

grauhaarigen Mann in einer blauen
Berufsschürze. Er trug eine eher bescheiden wirkende,
stahlgefasste Brille. Ich fragte ihn, ob er auch
über die Studentenpraktiken orientiert sei und ob

er mir einen Rat geben könnte. Ich sei nämlich im
Militärdienst gewesen und sollte noch einen
Arbeitsplatz finden. Bei mir dachte ich, häufig sei so

ein älterer Abwart sehr gut orientiert und könnte
einem helfen. Tatsächlich antwortete er ganz
freundlich, führte mich in den Praktikumsraum,
wies auf einen noch leeren Platz und notierte dort
meinen Namen. Ich dankte ihm herzlich für seine

Bemühungen und sagte, ich freue mich nun
auf den Beginn meines Studiums. Dies schien ihn
zu freuen, und er verabschiedete sich freundlich.
Am nächsten Morgen besuchte ich zum ersten
Mal die Hauptvorlesung. Wieder trat der ältere
Mann von gestern in den Raum; aber er reinigte
nicht, wie ich erwartet hatte, die Wandtafel,
sondern wandte sich an uns und sagte: «Meine
Damen und Herren, wir haben in der letzten Vorlesung.

usw.» Mein «Abwart» war der preisgekrönte

Zoologe Professor Friedrich Baltzer. Die
Strasse, an der das Zoologische Institut liegt,
heisst heute Baltzerstrasse.
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Bern, Studentenverbindung
«Berna» auf dem Heimweg vom

Dies academicus in der

Universität, 1948. (Foto Bucher, Bern)

Die regelmässigen botanischen Exkursionen
mit Professor William Henri Schopfer führten uns
kreuz und quer durch die Landschaften des Kantons

Bern bis hinein in die Alpen. Auf diesen
Exkursionen lernten sich die Teilnehmer auch
persönlich besser kennen. Als Professor Schopfer
realisierte, dass ich Bündner war, erzählte er mir
auf einer Exkursion ausführlich über seine

Entdeckung des Malers Giovanni Segantini. Offenbar
hatte ihm dieser Maler nicht viel bedeutet, bis er
einmal einige dieser einzigartig klaren Herbsttage

im Engadin verbrachte. Plötzlich verstand er
die Aussage von Segantinis Bildern und vertiefte
sich in dessen Malerei. So wurde denn auf diesen

Exkursionen durchaus nicht nur über botanische

Fragen diskutiert. Es ist deshalb auch nicht
verwunderlich, wenn auch nach vielen Jahren beim
Zusammentreffen mit ehemaligen Studienkollegen

aus Bern sehr rasch wieder ein vertrauter
Ton herrscht.

Ich erinnere mich gut an Professor Rudolf Signer,

der organische Chemie lehrte. Wir schätzten
ihn sehr als lebhaften, didaktisch geschickten
Dozenten. Aber dass er Forschungen betrieb, die

Nobelpreis-würdig waren, habe ich erst kürzlich,
mehr als fünfzig Jahre später, erfahren. Offenbar

waren seine Arbeiten grundlegend für die Ent¬

deckung der DNA, des Schlüssels für die Genforschung.

Dass Bern, wenn auch in der Nähe der Sprachgrenze,

doch überwiegend eine deutschschweizerische

Stadt ist, wurde mir als Verbindungsstudent

so recht bewusst. Ich fand, um eine Stadt
und ihre Universität recht zu kennen, sollte man
auch Mitglied einer Studentenverbindung sein.

Und da mein älterer Bruder schon dort aktiv
gewesen war, wählte ich wie er die bernischste aller
Berner Verbindungen, die «Berna Bernensis».

Ich schätzte den Kontakt mit Studenten anderer

Fakultäten als Gegengewicht zu einer
frühzeitigen Abkapselung im eigenen Fachbereich.
Mir gefielen Äusserungen jugendlicher Fröhlichkeit,

das Singen schöner alter Studentenlieder,
das Bummeln in der Berner Altstadt und in der
ländlichen Umgebung mit ihren stattlichen
Gasthäusern, die Tanzanlässe im Rahmen eines
Maibummels oder in gehobenerem Stil an einem
schönen Ort in der Stadt. Auch der Auftritt der

farbentragenden Verbindungen am Dies academicus

gab diesem Anlass einen farbigen,
festlichen Rahmen, der die Bedeutung und Würde
der Universität hervorhob, und der mir gefiel.
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Professor Rudolf Signer während seiner Chemievorlesung um 1946/47.

(Quelle: «Der Bund» vom 27. November 2003, S.14)

Dagegen blieben mir die für meinen
Geschmack zu «germanischen» Regeln des

«Comments» beim Trinken und im äusseren Auftreten
immer fremd. Ich fand den «Bierernst», mit dem

Trinksitten, die an sich fröhlich sein sollten,
zelebriert wurden, etwas lächerlich. Das Gleiche galt
für die Bestimmungen über das äussere
Erscheinungsbild des Verbindungsstudenten. Sie erinnerten

mich an den Codex für das preussische
Offizierskorps: Mit Mütze und Band kein Päckchen

tragen usw., ich weiss nicht mehr alle Vorschriften.
Ich erinnere mich noch genau an einen recht

bezeichnenden Vorfall. Als Präsident meiner
Verbindung musste ich an einer Sitzung des Cor-

porationen-Convents (Dachorganisation der
Studentenverbindungen) teilnehmen. Es wurde des

Langen und Breiten über Nebensächlichkeiten
diskutiert, über das Auftreten des Verbindungsstudenten,

ob man in Ausnahmefällen in Couleur
einen Koffer tragen dürfe usw. Schliesslich hatte
ich genug und wollte durch eine sarkastische
Bemerkung die Diskussion zu einem Ende bringen.
So meldete ich mich mit wichtiger Miene zu Wort,
lobte zunächst die konservativen Stellungnah¬

men, fügte aber bei, sie gingen mir doch zu wenig

weit. Ich würde vorschlagen, dass
Couleurstudenten immer gestärkte Hemdkragen zu tragen

hätten; Lederhandschuhe in jeder Situation
seien unumgänglich - und ich weiss nicht, welch
weiteren Unsinn ich noch anfügte. Mein Freund
aus meiner Verbindung trat mir auf den Fuss und
raunte mir zu: «Jetzt hör auf, sonst erhältst du
nächstens eine Forderung, dich wegen Beleidigung

zu schlagen.» Weit gefehlt: der Vertreter der
konservativsten Verbindung erklärte anerkennend,

er sei erfreut, auch von anderen Verbindungen

eine derart positive Unterstützung zu
erhalten. Und am nächsten Tag grüssten mich die

jungen Füchse dieser Verbindung quer über die
Strasse mit flottem Lüften der Mützen. Ich aber
habe seither in unseren Breitengraden kaum
mehr versucht, durch Sarkasmus etwas in Bewegung

zu setzen.

Zwischen Studium, VerbindungsJeben und
Militärdienst verflog die Zeit rasch. Die Ferien
verbrachte ich bei meinen Eltern in Chur, Arosa oder
Klosters und arbeitete intensiv auf das zweite
Vorexamen (genannt: das «zweite Prope»). Ich
bestand dieses im Frühjahr 1948.

Lausanne et le Pays de Vaud

Mit dem zweiten Propaedeutikum waren die
vorklinischen Studien abgeschlossen, und ich ent-
schloss mich nun, die klinischen Semester zur
Hauptsache in Lausanne zu absolvieren. Es war
natürlich ein ordentlicher Wechsel: alle Vorlesungen

in einer fremden Sprache, die ich wohl recht
gut kannte, aber doch nicht beherrschte wie die

Muttersprache; eine anders geartete Stadt; andere

Studienkollegen. Aber ich atmete die frische
Luft mit Neugier und Lust. Es machte mir Spass,
das Leben an der Rue de Bourg zu beobachten, die
französische Konversation in ihrem andersartigen
Klanglaut und Tempo zu verfolgen, die plötzlichen
Ausblicke auf den Lac Leman und die gegenüber
liegenden Savoyer Alpen wahrzunehmen.

Den Vorlesungen vermochte ich bald gut zu
folgen. Da waren einige meiner amerikanischen
Mitstudenten schlimmer dran. Bei einer zwei-
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stündigen Vorlesung von Professor Pierre Decker

über die Krkrankungen der Schilddrüse und

deren Operationen schaute mich einer von ihnen,

der neben mir sass, gegen Hude der Vorlesung
hilfesuchend an und fragte: «Quel sujet?» (Was

ist das Thema? Worum handelt es sich

überhaupt?) Mit diesen Amerikanern hatte ich gute,
freundschaftliche Kontakte. Sie waren, soweit ich

mich erinnere, alle Juden, die in Amerika nicht

Medizin studieren konnten, weil in ihren Staaten

die Anzahl der zum Medizinstudium zugelassenen

Juden kontingentiert war (Numerus clausus).

In Lausanne wurden sie problemlos aufgenommen.

Einer von ihnen war schon verheiratet und

hatte einen kleinen Sohn. Offensichtlich lebte er

in guten wirtschaftlichen Verhältnissen mit schöner

Wohnung und Auto. Als wir auf ein Examen

hin arbeiteten, fragte er mich einmal, ob ich ihm

nicht beim Einkaufen von Spielwaren behilflich
sein könnte. Er müsse unbedingt etwas
unternehmen, weil sein Sohn ihn ständig bei der
Arbeit störe. Da das Geld offenbar keine Rolle spielte,

kauften wir grosszügig und bald schon selber

begeistert Spielwaren ein. Nach einigen Tagen

sah ich ihn wieder und fragte ihn nach dem

Erfolg unseres Einkaufs. Er machte einen resignier¬

ten Eindruck, zuckte mit den Schultern und sagte:

«Oh, it's terrible! Jetzt schmeisst er alle diese

schönen Sachen gegen meine Türe, wenn ich am

Studium bin». Er hat aber das Examen trotzdem
bestanden.

Der Kontakt mit den einheimischen Mitstudenten

war am Anfang nicht so spontan-freund-
schaftlich wie in Bern. Grund dafür waren wohl
die relativ grosse Zahl von Ausländern und

Deutschschweizern und der traditionell zur
Schau getragene Spott, über die ernsthaften, braven,

etwas humorlosen Deutschschweizer. Ich

empfand dies eher als drollig, kannte ich doch

durch Jeannette schon alle möglichen Spitznamen

für die Deutschschweizer, bevor ich nach

Lausanne kam: «Suisse toto, Stofifre, Fritz,
Schnock, Schnaguebitz, Boche(!)». Ich sah in dieser

«mocjuerie» auch immer etwas einen
Abwehrreflex einer sprachlichen Minderheit gegenüber

einer wirtschaftlich immer stärkeren,
expansiven deutschsprachigen Mehrheit. Als Bündner

wurde ich übrigens nie als eigentlicher
Deutschschweizer eingestuft, weil in unserem
Kanton auch Romanisch und Italienisch gesprochen

wird. Und dann ebnet natürlich auch eine

Ansicht von Lausanne auf einem alten Stich. (Quelle: «Prise du Belvedere, Campagne de Mr. Gindroz, J. Bryner fee.»)
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einheimische Freundin viele Wege. Auf jeden Fall
hatte ich eine ganze Reihe guter Studienfreundschaften

mit welschen Kollegen. So verliefen die
klinischen Semester harmonisch und schön.

Wenn in Bern das Leben neben dem Studium
durch das Verbindungsleben geprägt war, so
erlebte ich in Lausanne vor allem eine andersartige
Lebensweise in den alltäglichen Begegnungen,
an kulturellen Anlässen, an fakultäts-internen
Studentenfesten. Es war vieles neu, auch die

grossartig weite Landschaft am Genfersee (pardon:

am Lac Leman).

In Lausanne geht es ständig auf- oder
abwärts, von den hoch gelegenen Quartieren in der
Nähe des Kantonsspitals (heute CHUV genannt)
bis hinunter an den Quai d'Ouchy. Von überall
her bieten sich Ausblicke auf den See und das

gegenüber liegende Ufer von Savoyen. Man sagte
mir, diese ständig auf- oder abwärts führenden
Strassen hätten die hübschen Beine der Lausan-
ner Mädchen geformt. Ich hatte keinen Grund,
dies nicht zu glauben.

Die Topographie der Stadt ist verwirrend. Von
der Cite mit Schloss und Kathedrale geht es steil
hinunter in Täler, dann wieder steil hinauf gegen
das lebendige Zentrum von Saint Frangois. Die
heute nicht mehr sichtbaren Bäche Louve, Flon
und Vuachere hatten im Sandstein die zerfurchte
Landschaft geschaffen, auf der sich die Stadt
Lausanne entwickelt hat. Brücken verbinden die
höher gelegenen Teile miteinander, Häuserreihen
und Strassen machen das Auf und Ab der
Landschaft mit; auch unter den Brücken stehen Häuser.

Nie habe ich sonst ein ähnlich zerklüftetes
Stadtzentrum gesehen wie in Lausanne.

In Ouchy dagegen kann man auf
blumengeschmückten Quais am Seeufer spazieren, ohne
seine Beinmuskeln zu strapazieren. Die Spazierwege

lassen sich nach Ost und West um viele
Kilometer verlängern, in Richtung Pully oder über
Vidy, den Pare Bourget bis nach Saint Sulpice und

/* Lausanne, Place St-Frangois in den vierziger Jahren.

(Ansichtskarte in Pb. J.G.)



Die gotische Kathedrale von Lausanne um 1950. (Bild: Ansichtskarte in Pb. des Autors)

weiter bis nach Morges. Ouchy ist so richtig die

Sonntagsstube von Lausanne. Kinder sausen auf
Tretautos oder Tretpferden herum; Pärchen, Arm
in Arm oder eng umschlungen, spazieren oder

staunen auf die glänzende Seefläche hinaus;
elegante Damen und Herren treten aus dem fünf-

sternigen Hotel Beau Rivage ins Freie. Ouchy
behielt sich, wenigstens damals, zum Spass die alte

Tradition einer unabhängigen Gemeinde vor, «la

libre commune d'Ouchy» mit «maire, flotte,
gendarmerie et beaucoup de jolies filles flanquees de

leur amoureux, et quelques cafes, bien entendu».

Diese Cafes spielten überhaupt keine geringe
Rolle in meiner Erinnerung an den Canton de

Vaud. Der Waadtländer liebt seinen Wein,
obwohl er gar nicht so viel davon trinkt, wie man
vielleicht annimmt. Aber er liebt die Gesellschaft

bei einem Glas Wein, die Atmosphäre seines
Cafes, oder, wie Jean Peitrequin in seinem Text zu
einem Lausanner Bilderbuch schreibt: «...les
cafes, petits ou grands, estaminets, mastroquets
de quartier, pintes intimes fraiches oü subsiste le

goüt de la conversation.» Ja, ich erlebte, dass das

Gespräch ebenso wichtig war wie der Wein. Die

Gäste des cafes kannten sich alle mehr oder
weniger. Man lüftete den Hut, wenn man eintrat.
Wer das nicht tat, war gleich als Auswärtiger
entlarvt. Und dann bestellte man zwei oder drei «de-

cis», gemeint ist natürlich einheimischer Weisswein.

Professor Pierre Decker hielt zu diesem
Thema folgendes fest: «Wenn man einen
schwerkranken Waadtländer fragt, ob er einen besonderen

Wunsch hätte, und wenn der Patient antwortet,

er möchte einen Schluck Roten statt des

üblichen Weissen, dann besteht kaum mehr
Hoffnung auf Heilung.»

Von der «pinte vaudoise» braucht es noch
einen geistigen Schritt nach oben, um an einen Ort

zu gelangen, der einst die Atmosphäre der «pinte»

mit einer Mischung von Poesie, liebenswürdiger

Ironie und bissigem Sarkasmus verband: es

war der «Coup de Soleil». Diesen Namen trug ein
Lokal im Untergeschoss des Hotels «de la Paix».

Kopf und Herz des «Coup de Soleil» waren Gilles

und Edith, in deren Sphäre die Gefühle der
Besucher zwischen Lachen, Nachdenklichkeit und
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Rührung schwankten. Gilles, mit bürgerlichem
Namen Jean Villard, ein echter Waadtländer, war
ausgebildeter Schauspieler (aus der Schule des

berühmten Jacques Copeau), Musiker, Sänger,
Dichter, Komponist. Er hatte Rollen im Theater
«Le vieux Colombier» in Paris innegehabt, eröffnete

dann ein Cabaret «Gilles et Julien» (Aman
Maistre) in Paris. Es war ein Erfolg. Mit
Eigenschöpfungen wurde das französische Chanson
wiederbelebt, und zwar in einer Form, die fol-
gendermassen zu charakterisieren war: «Renou-
velant l'esprit de la chanson franqaise loin du co-

mique gras et des plates fadaises, nous apportions

le jeu, la poesie, Paction.» Also: eine Form
des Chansons, ohne billige, «fette» Komik und
ohne fade Plattheiten, aber mit Poesie und
Aktion. Kein Wunder, dass Gilles eines seiner Chansons,

«les trois cloches», nie mehr sang, weil es

überall und zu jeder Sauce gesungen wurde.

Bei Kriegsausbruch kehrte Gilles in die
Schweiz zurück und eröffnete zusammen mit
Edith Burger den «Coup de Soleil», «Edith et
Gilles». Einige Abende im «Coup de Soleil» sind mir
unvergessen geblieben. An kleinen Tischchen
sitzend, wohl versehen mit etwas Saint Saphorin
oder etwas Ähnlichem, war man um den Flügel
von Edith (einer diplomierten Konzertpianistin)
gruppiert und liess sich in eine Welt von Chansons,

Versen voll Poesie oder Ironie und drolligen
Geschichten entführen.

Einmal wurden die Deutschschweizer «com-
patriotes» aufs Korn genommen («Frauenverein»,
«Männerchor von Steffisburg»), einmal die

Waadtländer selber («Les Vaudois», «Y en a point
comme nous»). Dann folgten Verse voll Charme
und Schönheit, wenn Gilles über den Lauf des

Flüsschens «La Venoge» erzählte, das bescheiden
wie ein Waadtländer, ohne viel Aufhebens von
sich zu machen, sich durch das Waadtland schlängelt,

um sich schliesslich in die Arme des «bleu
Leman» zu schmiegen. Kurz darauf folgte eine
seiner Kurzgeschichten. Ein Beispiel gefällig?

«Ein Missionar, natürlich zur «Eglise Nationale

Evangelique Reformee du Canton de Vaud»
gehörend, marschiert einmal durch den afrika¬

nischen Dschungel. Plötzlich taucht ein grosser
Löwe auf und fasst ihn ins Auge. Der Missionar
schickt ein Stossgebet zum Himmel: <Herr, mache
das Unmögliche möglich und pflanze dieser Bestie

christliche Gefühle in ihr wildes Herz.> Und
siehe da: Der Löwe legt tatsächlich beide Pfoten

aufeinander, sc.hliesst die Augen halb und murmelt

in seiner Löwensprache: <Dank Dir, Herr, für
diesen unerwarteten Fang. Segne, Herr, nun diese

Speise>».

So vergingen jeweils die Abende im «Coup de

Soleil» wie im Flug. Jeannette lachte mit Tränen
in den Augen, und Gilles bemerkte dieses
Mitgehen sogleich und reagierte mit einer
entsprechenden Bemerkung.

Zu meiner Studentenzeit hatte Lausanne noch
einen Turmwart, der vom Turm der Kathedrale
aus nachts die Stunden ausrief. Es war ein ganz
eigenartiger Eindruck, wenn man durch die Cite
bummelte und durch die Stille der Nacht die
Stimme des Turmwächters, des «guet», vernahm:
«Ohe, le guet, ohe, le guet, il a sonne onze». Ich
weiss nicht, ob dieser Stundenruf noch heute
erklingt. Für mich gehört er wie die wundervolle
gotische Kathedrale zu den bleibenden Erinnerungen

an Lausanne.
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