Zeitschrift: Bindner Jahrbuch : Zeitschrift fir Kunst, Kultur und Geschichte

Graubiindens
Herausgeber: [s.n]
Band: 20 (1978)
Artikel: Chronik vergessener Ereignisse
Autor: Gansner, Hans Peter
DOl: https://doi.org/10.5169/seals-972295

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 13.07.2025

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-972295
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

Chronik vergessener Ereignisse

Vier Erzdhlungen von Hans Peter Gansner

Getreu der Gepflogenheit dieses Jahrbuches,
moglichst viele Seiten des geistigen Lebens un-
seres Kantons zu beleuchten, geben wir nach-
folgend mit vier Beispielen dem Prosaschaf-
fen eines Jungem Raum. Der Verfasser, ge-
biirtiger Maienfelder, wurde 1953 in Chur ge-
boren. Nach Absolvierung der Primar- und
Mittelschule arbeitete er als Bauernknecht,
Hilfslehrer, Aktenkopierer und obliegt seit
1973 dem Studium der Germanistik, Romani-
stik und Philosophie an der Universitit Basel.
Zwischenhinein hielt er sich zu Ausbildungs-
zwecken in Frankreich, England und Holland
auf. Ungeachtet seiner Jugendlichkeit machte

er sich schon durch verschiedene Veroffent-
lichungen bemerkbar: Texte (1971), Disney-
land (1973), Der freie Tag (Erzahlungen,
1976). Gegenwidrtig arbeitet er an einem Ro-
man mit dem Arbeitstitel Der Terrorist sowie
an einem neren Erzdhlungsband, dem der Titel
Chronik der vergessenen Ereignisse zugedacht
ist. Die nachfolgenden vier Skizzen werden
Bestandteil dieses Bandes bilden. Sie waren ge-
mdfS der Gepflogenheit des Autors in Klein-
schrift gestaltet. Auf Wunsch der Redaktion
formte er sie in die gebrauchliche Schreibweise

(Red.)

um.

Der unruhige Lebensabend

Kaum war Reto Candrian von seinem Lehn-
stuhl, in dem er die Zeitung gelesen hatte, auf-
gestanden, um sich an den Tisch zu setzen, als
das Telephon klingelte.

Schon wieder!

Er hob unwillig den Kopf, den er schon
iber den mit kaltem Fleisch und Tomaten
garnierten Teller gesenkt hatte, und begegnete
dem fragenden Blick seiner Frau. Wire es
heute das erste Mal gewesen, dafS er ans Te-
lephon gegangen war, er hitte es sich keine
Sekunde iiberlegt. Nun aber hatte er sich
mithsam aus dem Sessel gewuchtet, um mit
seiner Frau das kleine, leichtverdauliche
Abendessen einzunehmen, und schon wieder
mufSte er sich storen lassen.

Frau Candrian hatte mit essen angefangen
und tat so, als ob sie das durchdringende Klin-
geln nicht mehr horte. Es war klar, dafS sie ihn
damit ohne Worte aufforderte, es ihr gleich-
zutun. Fir ihn jedoch war diese Einstellung
unmoglich. Er, der als Sekundarlehrer sein
ganzes Leben lang die Bequemlichkeit und
Nachlissigkeit bei seinen Schiilern als eines
der grofiten menschlichen Laster bekimpft
hatte, konnte doch jetzt nicht zu faul sein,
den Telephonhorer abzuheben! Mit einem
leichten Seufzer, der dezent den uralten Kon-
flikt zwischen Pflicht und Neigung ausdriickte,
stand er auf. Das Telephon befand sich im
dunkeln Hausflur, gleich neben der Haustiir.
Candrian hob ab, ohne Licht zu machen (aus
Sparsamkeit).
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«Ja, hier Candrian?»

Ko s P

«Hallo, wer ist dort? Hier ist Candrian.»

Ko o o2

«Hallo, hallo! Wer ist dort?!»

Niemand antwortete. In Candrians rechtem
Ohr tonte nur das Brausen und Knacken des
unendlichen Telephonnetzes. Er horchte ange-
spannt eine Weile, dann hingte er wiitend ein,
ohne abzuwarten, ob am andern Ende auch
eingehdngt wurde.

Schon dreimal war er heute zum Telephon
geeilt, so gut man eben mit schon bald sieb-
zig Jahren auf dem Buckel noch eilen konnte.
Und jetzt schon zum vierten Mal: nichts.
Schweigen.

Gestern vor dem Mittagessen — er war ge-
rade von seinem alltidglichen Vormittagsspa-
ziergang heimgekommen — war seine Frau
ans Telephon gegangen, was sie sonst nie tat.
Sie schwang das Zepter im Innern des Hauses,
er regelte die Verhiltnisse mit der AufSenwelt.
Aber da er damit beschiftigt war, die schwe-
ren Militarschuhe, die er noch von der Grenz-
besetzung her behalten hatte, auszuziehen, mit
Ach und Krach wie immer, wenn er sich biik-
ken muflte, hatte sie ausnahmsweise abge-
hoben. Achselzuckend hatte sie ihm den Horer
gereicht: nichts.

Gut, es gibt Leute, die eine falsche Num-
mer wahlen und sich dann schamen und ohne
Antwort einhingen. Viele bemerken auch so-
fort den Irrtum und hingen ein, um keine
Zeit zu verlieren. All das kann vorkommen
und hitte Candrian auch nicht weiter beun-
ruhigt, denn er wufste um die Nachlissigkeit
der menschlichen Natur. «Irren ist menschlich;
man kann sich aber auch unmenschlich irren»,
pflegte er einem Schiiler vorwurfsvell zu sagen,
wenn dieser sich um eine Kommastelle ver-
rechnet hatte.

Aber wer konnte es nur sein, der sich vier-
mal in zwei Tagen auf dieselbe Weise irrt, den
Finger jedesmal in derselben falschen Reihen-
folge in die falschen Locher setzt und die fal-
sche Kombination zusammenstellt?

Oder waren es verschiedene Leute, die sich
irrten? Zwei bis vier verschiedene Leute? Aus-
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gerechnet innerhalb von zwei Tagen, nachdem
in den bald funf Jahren, die sie schon im Dorf
wohnten, kaum mehr als ein Anruf im Monat
gekommen war und nie eine Antwort wie:
«’tschuldigung, falsch verbunden»?

Rein rechnerisch, das wufdte Candrian, wa-
ren beide Maoglichkeiten unwahrscheinlich
klein. Aufler natiirlich dann, wenn die Can-
drians eine kombinatorisch dzhnliche Nummer
wie die einer wichtigen Institution hatten:
Bahnhof, grofle Firmen zum Beispiel. Aber
auch eine solche Nummer, die ihnen das Le-
ben schwer gemacht hatte, mufite erst gestern
geschaffen worden sein. Und auflerdem konnte
sie nicht so schnell verbreitet werden, da kein
neues Telephonbuch erschienen war. Also . . .?
«Wieder nichts», antwortete er auf den fra-
genden Blick seiner Frau, als er ins Wohnzim-
mer zuriickkam.

«Wieder nichts?»

Er schiittelte den Kopf und begann zu es-
sen. Von seinen Gedanken im dunklen Flur
sagte er seiner Frau nichts.

«Wer kann das nur sein?» fragte sie nach
einer Weile.

Er stellte sich nichtsahnend.
sprichst du? Achso...»

Fiir seine Frau schien es sich eindeutig um
eine einzelne Person zu handeln. Diese Mog-
lichkeit in Betracht zu ziehen, hatte er sich
bisher krampfhaft gestraubt. Allerdings mufSte
er sich eingestehen, dafl sie rechnerisch, rein
vom Wahrscheinlichkeitsfaktor her gesehen,
die absolut nichstliegendste war. Aber wirk-
lich nur rechnerisch, denn es konnte sich in
Candrians Kopf keine konkrete Vorstellung
von einem Menschen herstellen, der dauernd
anrief, ohne etwas sagen zu wollen, also sozu-
sagen irrational handelte. Irren ist ja mensch-
lich, das wufste er, aber ein solch konstanter
Irrtum wire doch bereits irr-sinnig, verriickt
oder... oder eine Schiilertorheit. Candrian
wufste ja, wie Schiiler sind.

«Im Kanton Ziirich hat eine fiinfzehnjahrige
Schiilerin das Schulhaus in Brand gesteckt»,
sagte er zwischen zwei Bissen Biindnerfleisch.
Er war froh, ein anderes Thema gefunden zu
haben, denn der Gedanke an einen der Ver-
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nunft zuwiderhandelnden Menschen, der sich
ausgerechnet in ihn verbissen hatte, machte
ithn schaudern.

Frau Candrian horte interessiert zu. Es war
eine uralte Einrichtung, daf§ er ihr beim Nacht-
essen das Wichtigste aus der Zeitung erzihlte
(natlirlich das, was er wichtig fand). Frau
Candrian kam kaum dazu, die Zeitung zu
lesen, was sie im Laufe der Jahre zu dem
Fehlschluf§ verleitete, die Zeitung interessiere
sie nicht. Hochstens nach dem Abwaschen
blitterte sie ein wenig darin, auf die ganzsei-
tigen Inserate achtend, um anderntags giin-
stiger einkaufen zu konnen.

So war sie an die Gedankenspriinge ihres
Mannes gewdhnt.

«Unglaublich. Und weif§ man wieso?» fragte
sie, ohne auf der Telephongeschichte zu be-
harren.

«Stell dir vor: aus Rache. Ein Lehrer habe
ihr, wie sie sagt, so schlechte Noten gegeben,
daf sie sich habe richen miissen.»

Candrian fiel es schwer, sich eine solche
Schiilerin vorzustellen. Denn seine Schiiler wa-
ren richtige Limmer gewesen, mit einigen Aus-
nahmen natlirlich, aber auch die widerspen-
stigsten hatte er schlieffllich noch immer ge-
zihmt. Darum konnte er jetzt mit Uberzeu-
gung sagen, dafd an seiner Schule nie so etwas
vorgekommen wire. Aber Nerven hatte es
thn natiirlich gekostet, aus dem Wildwuchs,
den er anvertraut bekam, gerade und gesunde
Stamme zu ziichten. Und er wufSte, dafl man
die Baumchen biegen mufSte, solange sie noch
weich sind, nachher war es zu spit. Besonders
im Unterland, wo Candrian, obwohl ein
«Sohn der Berge» (wie er im Scherz sagte),
sein ganzes Leben lang unterrichtet hatte, ist
die Jugend viel mehr verwildert und verdor-
ben (vom stidtischen Lebenswandel) als bei
uns in den bduerlichen Gegenden, wo noch
natlirliche Zucht und Ordnung aus den Fami-
lien ins Vaterland leuchten. Wie gerne wire
er hier Lehrer geworden, wo er aufgewachsen
war! Aber in den dreiffiger Jahren hatte es
keine Wahl gegeben, man hatte froh sein
miissen, wenn man iberhaupt eine Stelle als
Sekundarlehrer bekam. Und weil der junge

Candrian sich an der Uni nicht zu einem Lot-
terleben hatte verleiten lassen und das Diplom
als Zweitbester bestanden hatte, war ithm eine
Stelle angeboten worden.

Erst nach der Pensionierung ist dann sein
Traum in Erfiillung gegangen: er hatte sich
mit dem Ersparten ein Haus in der Nihe des
Dorfes erworben, wo er aufgewachsen war.
In vollstindiger Abgeschiedenheit wollten die
Candrians den Lebensabend geniefSen. Die we-
nigen Leute, die sie in der Umgebung ken-
nengelernt hatten, waren ebenfalls Rentner.
Auch einige iltere Bauern, die noch ein wenig
in Stall und Garten werkelten, nachdem sie
den Jungen die Zugel iiberlassen hatten, ge-
horten zu ihrem Bekanntenkreis. Zu den
Bauern fiihlte sich Candrian besonders hin-
gezogen. Auch er war in einer Bauernfamilie
aufgewachsen, und er war als Knabe mehr
auf der Alp als im Schulhaus gewesen. Nur
seinem aufSerordentlichen Fleif§ war es zu ver-
danken gewesen, daf$ er ins Seminar und auf
die Uni gehen konnte. Und seinen Eltern, die
sich sein Studium vom Mund abgespart hat-
ten. Es quilte Candrian heute noch, daf§ er es
seinen Eltern nicht genug hatte danken kon-
nen. Der Vater war frith gestorben, ausge-
mergelt und bucklig vom Heu tragen, und
die Mutter war ihm bald gefolgt, denn was
wollte sie allein auf der Welt? —

Candrian hatte es trotz Krieg und Krise
zu etwas gebracht. Sein Sohn Ingenieur, seine
beiden Tochter gut verheiratet. Er hatte seine
Pflicht getan und wollte jetzt Ruhe haben.

«So etwas wire frither nicht vorgekom-
men», sagte er, «es mangelt heute an Disziplin
und Autoritit. Ich habe es kommen sehen, das
ist die Folge davon.»

Schon in den Sechzigerjahren, als er noch im
Schuldienst stand, hatte er mit Beunruhigung
miterleben miissen, wie sogar Lehrer an seiner
Schule das Autorititsprinzip in Frage stellten.
Wozu brauchte es denn tiberhaupt noch Leh-
rer, wenn diese keine Autoritit mehr zu sein
hatten? War nicht die unerschiitterliche Auto-
ritit des Lehrers das einzige, was den Schiilern
eine Richtung zeigen, ein Lernziel setzen
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konnte? Natiirlich war er kein Anhidnger der
gewalttitigen Erziehung gewesen. SchliefSlich
lebte man ja nicht mehr im neunzehnten Jahr-
hundert. Aber eine rechte Ohrfeige zur rechten
Zeit konnte trotzdem noch Wunder wirken,
da hatte ihn noch niemand vom Gegenteil
tiberzeugt. Und dafd Autoritit etwas ganz und
gar Natlirliches war, konnte man auch im
Tierreich sehen. Hat nicht jedes Wolfsrudel
einen Anfihrer? Und war nicht die ganze
Menschheit ein riesiger Haufen von Wolfen,
die man zihmen mufste? Obwohl Candrian
Mathematiker war, wufste er, dafs Autoritit
vom lateinischen auctoritas kommt, was so-
viel bedeutet wie . . . Schon wieder!

Diesmal war Candrian entschlossen, das
Liduten zu ignorieren, obwohl ihm das eine
Hollenqual bereitete.

Durch die schrillen Tone hindurch ver-
suchte er zu sagen: «Du weifSt ja, was dabei
herauskommt, wenn der Lehrer nicht das Heft
in der Hand behalt. Der junge Bayer, der bei
uns neue Theorien verbreiten wollte, die er
natiirlich aus Deutschland und weif$ ich wo-
her importiert hatte . . .»

Seine Frau kannte das Schicksal dieses Leh-
rers. Die Schiiler hatten ihm das Leben der-
maflen unmoglich gemacht, daf§ er sich auf-
hiangte. Es gab zwar Leute, die behaupteten,
es seien nicht die Schiiler die Schuldigen, son-
dern seine Kollegen, die Schulleitung, die Ge-
sellschaft, vielleicht auch noch der liebe Gott?

Aber das verdammte Geschell wollte nicht
aufhoren . . .

Candrian starrte auf seinen leeren Teller.
Schliefslich hielt er es nicht mehr aus.

Er hielt den Horer in der Hand und lauschte
angestrengt, wie wenn er durch das Brausen
und Rauschen einen veridterischen Ton hitte
erhaschen konnen. Keine Stimme, keine Atem-
gerdusche, nur diese summende Stille. Er
schaute durch das Fenster im Flur auf die
Strafse hinunter, die sich dunkel und leer in
die Felder verlor.

In der Nacht klingelte es in regelmifSigen
Abstanden von zwei Stunden. Candrian ver-
paflte es nicht, diese Systematik aufzudecken.

Es war einfach zum Verriicktwerden.
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Candrian und seine Frau lagen auf dem
Riicken und starrten in die Dunkelheit. Beide
dachten an nichts anderes mehr. Candrian
stellte sich alle Leute vor, die er kannte. Seine
Verwandten im Dorf waren nicht sehr gut
auf ihn zu sprechen; sie behaupteten, er habe
sie beim Erben ubervorteilt. Fir ihn als Stu-
dierten sei es keine Kunst gewesen, sie, ein-
fache Bauern, hereinzulegen. Aber diese Ver-
wandten hatten wirklich Wichtigeres zu tun in
der Nacht, wenn sie morgens um fiinf wieder
aufs Feld hinaus mufSten.

Frau Candrian sah einen bértigen Mann
vor sich, wenn sie die Augen schlofS. Sie zog es
vor, in dieser Nacht kein Auge zu schliefsen.

In der folgenden Nacht legte Candrian den
Horer auf das Telephontischchen, nachdem
mehr als ein halbes dutzend Mal das gespannt
erwartete Schrillen die Stille im Haus zerrissen
hatte. Wihrend des Tages wagten sie es nicht,
die Leitung zu unterbrechen. Es konnte ja ein
wichtiger Anruf verpafit werden. Auflerdem
hatte man in kiirzester Zeit den Storungsdienst
auf dem Hals.

Candrian und seine Frau hatten schon oft
gemeinsam alle ihre Bekannten durchkdmmt,
um auf den moglichen Ubeltiter zu stofSen.
Wirklich, es kam niemand in Frage. Weder
war Candrian mit ehemaligen Berufskollegen
verfeindet, noch befand sich seine Frau mit je-
mandem in Streit. Aber man weif$ ja nie so
ganz genau, wem man einmal auf die FiifSe
getreten ist, ohne es vielleicht selber {iberhaupt
zu merken. Oder konntees . .. ?

Candrians Herzschlag stockte fast.

Nein, unmoglich. Besonders nach so vielen

Jahren.

In den folgenden schlaflosen Nichten defi-
lierten in Candrians Kopf Legionen von ehe-
maligen Schiilern vorbei. Gesichter tauchten
aus dem Dunkel auf, die er schon lingst ver-
gessen glaubte. Jahrgang um Jahrgang strom-
ten die Herden von bleichen, angstvoll blik-
kenden Halbwiichsigen durch sein Bewuf3tsein.
Fiel er fiir kurze Zeit in einen unruhigen
Schlummer, schreckte er schweifSgebadet wie-
der auf: ein Schiiler schaute ihn regungslos an.

Die bleichen, schwichlichen Kreaturen, die



er mit Mithe und Nerven geradegebogen hatte,
bekamen in der Erinnerung eine ihnen ganz
und gar uneigene Kraft und Entschlossenheit.
Es schien, als ob die jugendlichen Charakter-
ziige mit erwachsener Willenskraft gepaart wi-
ren, und sich in ihrer Fehlerhaftigkeit selbst-
bewufst gegen ihn, den bedringten Erzieher,
richteten.

Ein Schiiler, der besonders oft bestraft wer-
den mufSte, kam auf ihn zu und schlug ihm
ohne eine Miene zu verzichen auf die geoff-
neten Handflichen. Mit dem Lineal des Leh-
rers! Mit dem gefiirchteten blauen Eisenlineal!

Ein anderer sagte seelenruhig in einer Kon-
ferenz, bei welcher aufSer Candrian nur Schii-
ler anwesend waren: «Den Candrian gebe ich
diesmal verloren. Einmal habe ich ihn gerettet,
aber er hat es mir nicht gedankt. Lassen wir
ihn fallen, das ist das beste fiir ihn . . .»

Die letzten Worte verstand Candrian nicht
mehr, denn unter seinen FiifSen hatte sich der
Boden gedffnet, und er fiel, fiel . . .

Trotz den halbherzigen Protesten seiner
Frau, die ab und zu einen Anruf von ihrem
Sohn oder den Tochtern bekam, entschlofl
sich Candrian nach einigen Wochen, das Te-
lephon entfernen zu lassen. Er war in der Zeit,
in welcher die telephonischen Uberfille nicht
enden wollten, sichtlich gealtert. Plotzlich
fiihlte er sich von Feinden umzingelt. Alles
ehemalige Schiiler, die er ja nur zu ihrem eige-
nen Besten damals an die Kandare genommen
hatte, und die in ihrem unverinderten Unver-
stindnis ihren alten Lehrer zu Tode quilen
wollten. In den angstvollen Tagen und Nich-
ten, da er seine Erinnerungen wie alte, ver-
staubte Schulhefte durchwiihlt hatte, war er
auf ein Dutzend dunkle Gestalten gestofen,
die ihm schon damals nicht gefallen hatten.
Es waren jene Schiiler, von denen er immer
gewufst hatte, dafs ihre Unterwerfung nur ge-
spielt war. Er hatte schon damals gespurt, dafS
ihre Unterwerfung nur feige Anpassung ge-
wesen war und nicht von ganzem Herzen kam.
Aber wie hitte er schon beweisen kénnen, daf§
diese rettungslos verdorbenen Seelen sich nicht
ehrlich vor ihm beugten? Jetzt, wo er es mit
Sicherheit sagen konnte, war er machtlos. Sie

befanden sich auf freiem Fufd, auflerhalb sei-
ner Reichweite, und kein Arrest, keine Remo-
tion konnte sie zur Rechenschaft ziehen. Sie
versteckten sich, wie damals schon, feige und
bosartig, und gebrauchten das Telephon als
anonyme Waffe. Statt daf er Briefe voller
Dankbarkeit und nachtriglicher Einsicht er-
hielt, muflte der alte Lehrer diese gemeine Ra-
che erdulden.

Auch noch nach der Streichung ihres Na-
mens und ihrer Nummer aus dem Telephon-
buch fraff die Erbitterung in Candrians Ge-

mit weiter.

Eines Vormittags — Candrian befand sich
auf einem der immer ausgedehnter werden-
den Spaziergiange durch die umliegenden Wail-
der — lautete die Tiirglocke.

Ein Paket? Ein Telegramm? Besuch beka-
men sie kaum.

Frau Candrian legte die Kiichenschiirze ab,
trocknete die Hinde daran und ging an die
Tiire. Sie erschrak wie nur eine alte Frau er-
schrecken kann, wenn sie zwei Krankenpfle-
ger in weiflen Minteln vor sich sieht. Auf der
Strafle vor dem Haus stand ein Krankenwa-
gen, die Hintertiire geoffnet, eine Tragbahre
mit Decken . ..

«Guten Tag, Frau Candrian, wir . . .»

«Ist etwas passiert?»

Ihre Hand fihrt erschreckt zum Mund.

«Wir miissen Herrn Candrian abholen. Man
hat ins Spital angerufen, er sei schwer krank.»

Frau Candrian weifs nicht ein noch aus. Ist
ihm unterwegs etwas zugestoflen? Aber nein,
da kommt er ja des Weges. Von weitem hat
er den Krankenwagen vor dem Haus stehen
sehen. Meine Frau?

Die Nachbarn sind aus ihren Hiusern ge-
treten und stehen am Gartenzaun, einige ne-
ben dem Krankenwagen, dessen Blaulicht sich
langsam und stetig dreht. -

Nach langem Hin und Her entfernten sich
die beiden Pfleger kopfschiittelnd. «Unglaub-
lich, dafs es Leute gibt, die zu solchen Spissen
aufgelegt sind. Bei dem Personalmangel im
Spital . . .»
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Am nachsten Tag wollte ein Taxichauffeur
die Candrians auf den Bahnhof bringen, da
sie angeblich verreisen wollten. Er muf8te na-
tiirlich fiir seine Umstidnde entschidigt wer-
den. Candrian wollte kein Aufsehen erregen.
Er bezahlte den Chauffeur grofziigig und
schickte ihn weg.

Als zwei Polizisten ihrer traurigen Pflicht
nachkamen, den Candrians die Meldung zu
tberbringen, ihr Sohn sei auf einer Baustelle
in Kanada todlich verungliickt, mufSte Frau
Candrian auf die Post gehen (der Taxichauf-
feur war erst nach lingerem Bitten bereit, sie
abzuholen), um sich in einer 6ffentlichen Te-
lephonkabine nach dem Ergehen ihres Sohnes
zu erkundigen. Dieser war wohlauf und hatte
keineswegs die Absicht, nach Kanada zu ver-
reisen.

«Was ist eigentlich mit euch los?» fragte er
beunruhigt, denn er wufite, dafl seine Eltern
nie zum Scherzen aufgelegt waren.

Das begannen sich auch die Leute im Dorf
zu fragen. Man horte schon allerlei iiber die
Candrians munkeln.

Ein Arzt, ein Priester und ein Notar standen
bald darauf vor ihrer Tiire und begehrten Ein-
lafs, um sich dem sterbenden Herrn Candrian
zu widmen. Der Notar lief§ sich nicht von der
Uberzeugung abbringen, Frau Candrian selber
habe ihm am Telephon in grofSter Aufregung
gesagt, es eile sehr, die letzten Verfiigungen . . .

Seltsam, der Geistliche sprach von einem
Mann, nimlich vom Bruder des... nun ja,
von Herrn Candrian, der ja offenbar noch
tberhaupt nicht so weit sei, daf§ . . .

War es ein Irrtum oder pure Absicht gewe-
sen, den Candrians, die reformiert waren, ei-
nen Kaiholischen ins Haus zu schicken? Can-
drian beteuerte unablissig, dafy er wirklich
nicht konvertieren wollte.

Die drei verzogen sich unverrichteter Dinge,
der Priester enttiuscht, die beiden andern ent-
ristet.

Der Polizeiinspektor schliefflich kam von
sich aus. Nein, er sei von niemandem geschickt
worden, kein Anruf, aber er miisse im Inter-
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esse der allgemeinen Sicherheit ein paar Fragen
stellen.

Ob Herr Candrian Feinde habe?
Langsam schiittelte er den Kopf. Zu lang-
sam, um den Inspektor tiberzeugen zu konnen.

Ob er sicher sei, daff ihm niemand iibel-
wolle?

Nun, meinte Candrian zogernd, er sei Leh-
rer gewesen, und heutzutage, mit diesen Schii-
lern, die keinen Respekt mehr haben . . .

Der Inspektor dachte an seine eigene Schul-
zeit zuriick und nickt wortlos.

Rache sei allerdings als Motiv nicht ausge-
schlossen, sagte er im Gehen. Man konne sich
ja einmal die Schiilerlisten ansehen. Candrian
schiittelte zweifelnd den Kopf: «Meinen sie,
Herr Inspektor, von mehr als dreifsig Jah-
ren...?»

Die Candrians gingen kaum mehr aus dem
Haus. Frau Candrian hatte zum Einkaufen die
Geschifte gewechselt. Die Nachbarsfrauen
fragten immer so viel. Candrian wihlte fiir
seine Spazierginge immer abgelegenere Wil-
der. Er wollte keinem fremden Menschen be-
gegnen. Er war menschenscheu geworden,
pflegte mit niemandem mehr Umgang. Jeder
konnte es sein . . .

Dafiir las er griindlich die Zeitung. Die
Zeitungsmeldungen bestirken ihn in seinem
Menschenhafs. Er las jeden Tag von hilflosen
Leuten, die heimgesucht wurden von sinnlo-
sem Terror und planmafiiger Zermiirbung.
Und zwar nicht nur in den Stidten, wo es
schon immer babylonisch zu und her gegangen
war, auch aus lindlichen Gegenden wurden
Tag fiir Tag Greueltaten gemeldet, die den
Irrsinn der Menschheit bewiesen. Man mufSte
nur die Todesanzeigen lesen. Man starb nicht
mehr wie frither. Man wurde zugrunde gerich-
tet. Unfille, Mord und Totschlag erstaunte
niemanden mehr.

Alte Leute lesen die Todesanzeigen genau.
Sie machen sich langsam mit dem Gedanken
vertraut. Auch andere miissen sterben, sogar
viel jiingere. Man hat schon viele iiberlebt, die
man kannte.



Eines Abends, wihrend Frau Candrian den
Tisch fiir das Nachtessen deckte, las Can-
drian im Gemeindeblatt:

«Nach langem geistigem Leiden ist unser geliebter
Reto Candrian, ehem. Sek.-Lehrer, gestern vormittag
wihrend eines Spazierganges verschieden.

Die Abdankung findet morgen nachmittag um 16

Ulr in der Peterskirche statt.
Die Trauerfamilie.»

Candrian starrte wie gebannt auf die Zei-
tung.

Einen Augenblick zweifelte er an seinem
Verstand, blickte dann auf, beobachtete seine
Frau, die das Brot auf den Tisch stellte, die
Stiihle riickte: nein, er war noch da, das Leben
ging weiter.

Er lief die Zeitung sinken und stand
schwankend von seinem Lehnstuhl auf, um
sich an den Tisch zu setzen. Mit einer ruck-
artigen Bewegung des rechten Armes machte
er den Tisch frei, nahm ein kariertes Blatt
und einen Fiillfederhalter aus der Schublade

und schrieb mit der fiir ihre Schonheit be-
kannten steilen Schrift:

«An alle Mitbiirgerinnen und Mitbiirger!

Im Gegensatz zu der gestrigen Anzeige in dieser
Zeitung mache ich hiermit offentlich bekannt, dafs
ich am Leben und geistig gesund bin. Im weiteren
bitte ich alle, weder Telephonanrufe noch Briefe von
mir zur Kenntnis zu nehmen. Sollte irgendwo etwas
in meinem Namen gekauft, bestellt, verschenkt, ge-
schrieben, gesagt, versprochen usw. werden oder wor-
den sein, so erklidre ich ein fiir allemal, nichts damit
zu tun zu haben. Reto Candrian.»

Die Zeitung erklirte sich bereit, die Anzeige
kostenlos abzudrucken und bezeugte, die To-
desanzeige als echt angesehen zu haben. Die
Leute im Dorf lasen Candrians Anzeige und
tippten sich an die Stirn.

Als er nach mehreren Jahren volliger Ab-
geschiedenheit starb, wollte es zuerst niemand
glauben. Die Redaktion des Gemeindeblattes
mufste durch einen speziellen Vermerk beto-
nen, die Todesanzeige sei diesmal echt.

Naturkunde

Es war an einem heifSen Sommernachmittag
in einer schonen Stadt am Rhein.

Fast alle Fenster des groffen, grauen Schul-
hauses standen sperrangelweit offen. Die
Schiiler rutschten unruhiger als sonst auf
ihren Stithlen hin und her. Sie warteten unge-
duldig das Ende des langweiligen Unterrichtes
ab, um nachher auf der Strafle und in den
Girten zu spielen.

Sobald er ins Schulzimmer getreten war,
hatte der Lehrer Eckeler gespiirt, daf$ heute
nicht viel anzufangen war mit seiner Klasse.
Ein anderer Lehrer hitte vielleicht jetzt seine
Dompteuranstrengungen verdoppelt. Nicht so
der Lehrer Eckeler. Weil Naturkunde auf dem
Stundenplan stand, sagte er, sobald er den
Schiilerlirm halbwegs eingedimmt hatte:
«Heute machen wir eine kleine Exkursion an
den Rhein.» Thr konnt euch die Begeisterung
der Schiiler sicher vorstellen. Sie klatschten in
die Hinde, schrien «hurra!» und warfen ihre

Schultaschen kreuz und quer durch das Schul-
zimmer.

Bald konnte man den Lehrer Eckeler mit
seinen Schiilern im Schlepptau iiber den Pau-
senplatz, der leer und schattig dalag, auf die
StrafSe gehen sehen.

Lehrer Zackig, der auf der grauen Kunst-
schiefertafel seinen Schiilern eben die Grund-
sitze des Rechnens zu erkliren versuchte,
schaute mifSbilligend aus dem geschlossenen
Fenster im zweiten Stock und dachte: Dieser
Eckeler! Wenigstens in einer anstindigen
Zweierkolonne konnte er das Schulhaus ja
schon verlassen . . .

Dann wandte er sich wieder mit finsterem
Gesicht seinen Briichen und den starrkopfigen
Schiilern zu.

Eckeler fiihrte seine Schiiler inzwischen ans
Ufer des Rheins und schirfte ihnen ein: Baden
verboten! Wenn einer ertrinkt, bekommt er
einen Mittwochnachmittag Arrest!

Das wirkte natiirlich.
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Zweck des Naturkundeunterrichts ist es, den
Schiilern die Augen fiir die Schonbeiten der
Natur zu offnen. Gleichzeitig sollen die ein-
fachsten und grundlegendsten Naturvorgdinge
erklart und wenn moglich anschaulich darge-
stellt werden. Mit Vorliebe wdhle der Lebrer
als Stoff fiir seinen Unterricht Tierarten und
Pflanzen, die in ihrer natiirlichen Umwelt ge-
zeigt werden konnen, und die dem Erlebnis-
bereich der Schiiler entnommen sind.

Lehrer Eckeler hatte den Goldfisch Johnny
mitgenommen, der wihrend des Unterrichts
bekiimmert in seinem halben Kubikmeter
Wasser umherzuschwimmen pflegte. Er trug
den Goldfisch in einer Blechbiichse mit, deren
Deckel einige Locher aufwies, so daf§ der
Fisch auch etwas von dem schonen Sommer-
nachmittag hatte. Die Schiiler freuten sich dar-
tiber, dafS heute nachmittag auch ihr Johnny
ein wenig die grofse Freiheit der natiirlichen
Gewisser erleben sollte.

Der Rhein sah nicht sehr appetitlich aus.
Verschiedene Farbtone stiegen an die Ober-
fliche und tauchten wieder unter, verschmol-
zen miteinander und trieben, sich dauernd neu
vermischend und vermehrend, dem fernen
Meere zu.

Auch stank es ziemlich. Besonders jetzt im
Sommer, weil die Hitze dazu beitrug. Wie das
genau vor sich geht mit der Hitze, dem Ge-
stank und den Farben, das wollte Eckeler sei-
nen Schiilern in der nichsten Klasse erklaren,
weil es dazu schon einige Kenntnisse in Che-
mie braucht, die seinen Schiilern jetzt noch
fehlten. Hingegen wollte er ihnen heute einen
grundlegenden Naturvorgang erkldren und an-
schaulich darstellen: das Sterben.

Vorsichtig leerte er das Aquariumwasser
aus, bis nur noch ein kleiner Rest in der
Biichse war. Der Fisch sollte ja nicht auf dem
Trockenen liegen.

«Jeder Fisch und jeder Mensch hat Anrecht
auf sauberes Wasser», sagte Lehrer Eckeler
und schopfte unter dem fréhlichen Kreischen
und Lachen der Schiiler Wasser aus dem
Rhein. Dann stellte er die gefiillte Biichse auf
den Boden und sagte ernst: «Macht einen
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Kreis um die Biichse. Wir wollen schauen, ob
sich der Fisch im Wasser wohlfiihlt.»

Die Schiiler gehorchten. Alle starrten auf
den Goldfisch, der aufgeregt im Kreise
schwamm, zuerst schnell und zuckend, als ob
ihn die vielen Zuschauer nervos machten,
dann immer langsamer, immer taumelnder, bis
er schliefSlich mit dem hellen Bauch nach oben
regungslos auf dem Wasser in der Biichse
trieb. Die Schiiler erhoben langsam und
schweigend die Augen vom Fisch zu ihrem
Lehrer, der vorsichtig mit dem Zeigefinger
den Fischbauch antippte und sagte: «Johnny
ist gestorben. Thr seht, dafl im Rhein keine
Fische mehr leben konnen.»

Die Sonne war schon schwicher geworden,
als die Gruppe bedriickt ins Schulhaus zu-
riickkehrte.

«Die sind aber zahm. Wie hat dieser Ecke-
ler diese Saubande nur gebindigt?» fragte sich
Lehrer Zackig. Er wufSte natiirlich nicht, wie
sehr die Schiiler seines Kollegen um den Gold-
fisch Johnny trauerten, der schon beinahe ein
Klassenkamerad geworden war.

Am nichsten Tag wurde Lehrer Eckeler zum
Rektor Roschknecht gerufen. «Ist es wahr,
daf sie im Biologieunterricht Fische t&ten?»
fragte dieser ohne Umschweife.

«Ganz und gar nicht. Es ist das Rheinwas-
ser, das die Fische totet.»

«Jedenfalls habe ich von der Mutter einer
ithrer Schiilerinnen einen empérten Anruf be-
kommen, weil ihre Tochter heulend nach Hau-
se gekommen ist.»

«Ich wollte die Schiiler auf die Gefihrdung
unserer Gewiasser aufmerksam machen . . .»

«Gut, von mir aus. Aber sie erkliren doch
auch nicht die Sinnlosigkeit des Krieges, in-
dem sie ihre Schiiler erschieflen, oder?»

Eckeler schiittelte den Kopf. «Das is: ein
Problem, das mein Fach nicht betrifft. Soll
sich der Geschichtslehrer da zurechtfinden.
Was ich wollte ist . . .»

«Was sie wollen, wissen wir», unterbrach
ihn Rektor Roschknecht mit einem drohen-
den Unterton in der Stimme, wohl wissend,



daf§ Lehrer Eckeler in der «Neuen Rheinpost»
Artikel gegen Atomkraftwerke veroffentlicht
hatte, «mir geht es ja nur um die Methode,
verstehen sie: die Me-tho-de!»

Nach dieser Zurechtweisung konnte Leh-
rer Eckeler wieder in sein Schulzimmer zu-
riickkehren. Die Schiiler saffen ungewohnlich
schweigend an ihren Platzen und schauten ihn
mit grofsen Augen an.

Im Aquarium auf dem Geritekasten
schwamm schon ein neuer Johnny herum.

Kaum eine Woche war vergangen, als Leh-
rer Eckeler schon wieder zum Rektor Rosch-
knecht gerufen wurde.

«Da haben wir’s!» rief dieser zornig aus,
vor Eckelers Nase einen Brief schwenkend,

«der Tierschutzverein unserer Stadt klagt sie
wegen Tierqualerei an.»

Lehrer Eckeler mufite sich sogleich setzen,
ohne auf die Aufforderung seines Vorgesetzten
warten zu konnen.

«Der Vater eines Schiilers hat dem Tier-
schutzverein mitgeteilt, dafl an unserer Schule
kaltbliitig Tiere zu experimentellen Zwecken
gequilt und getdtet werden. Sie miissen ver-
stehen, Herr Eckeler, nach diesem Skandal,
auf den sich {ibrigens schon alle Zeitungen
stiirzen, sind sie als Lehrer untragbar fiir un-
sere Schule geworden. So leid es mir tut. . .»

So kam der Lehrer Eckeler nicht mehr da-
zu, seinen Schiilern zu erkldren, wie die Che-
mie mit Hitze und Gestank zusammenhangt.

Auf der Strasse

Auf der Strafle von Maienfeld nach Jenins
ist in der Nacht vom Samstag auf den Sonntag
ein junger Fuchs iiberfahren worden. In einer
Kurve, wo die Strafle ein wenig ansteigt, um
einen Hiigel auf dem ein grofler Bauernhof
steht, zu umwinden, hat es ithn erwischt. Der
Tater ist angetrunken gewesen und hat im
Affekt gehandelt. Nachdem er beim JafS
dauernd verloren hatte, ist ihm nichts ande-
res iibriggeblieben, als seinen Mordwagen zu
beschleunigen. In der besagten Kurve den
Full vom Gaspedal zu nehmen, als der rote
Schatten voriliberhuschte, wire ganz einfach
unbefriedigend gewesen. Erst als sich der
dumpfe Aufprall ereignet hatte, ist dem Titer
mit Unbehagen in den Sinn gekommen, dafs er
zu Hause in der Garage als erstes mit dem
Schlauch die Blutspuren vom Chassis und von
den Reifen wird spritzen miissen.

Am anderen Morgen war der Himmel ver-
hangen, der Tater schlief seinen Rausch aus,
und die eingetrocknete, fast sternférmige Blut-
lache war genau in der Mitte der Strafle auf
der Sicherheitslinie. Von dort aus zog sich
cine blutige Schnur tiber die linke StrafSenseite
und tiber das Trottoir, auf dem die herausge-
driickten Gedirme und der Kot des Tieres

lagen. Der Fuchs selbst — er mochte ein hal-
bes Jahr alt gewesen sein, mehr nicht — lag
mit nach hinten gekriimmtem Riicken im stau-
bigen Gras der Straflenboschung. Die Augen
und die schmale Schnauze geoffnet, der bu-
schige Schwanz unversehrt.

Nachdem ich stehengeblieben war und mir
den Unfall bis in alle Einzelheiten vorgestellt
hatte, ging ich langsam weiter bergauf, und
die Warntafel, die ich weiter unten bei einem
Waldweganfang gesehen hatte, kam mir in den
Sinn: «Tollwut-Sperrgebiet».

Viel zu oft wischte ich die Schuhsohlen
grindlich am Gras ab.

Ich war kaum hundert Meter weit gegangen,
als ich dort, wo die Strafle wieder ansteigt,
auf der rechten Seite eine mit durchsichtigem
Plastik notduirftig gegen die Witterung ge-
schiitzte Tafel sah, auf der mit ungelenker
Kinderhand geschrieben war: «Bitte fahr uns
nicht tot!» Daneben war ein griiner Forsch
mit riesigen hervorquellenden Kulleraugen
und viel zu langen Beinen gezeichnet.

Ich ging an der Kartontafel vorbei, die ein
Autofahrer, der mit 100 km/h vorbeibraust,
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unmoglich sehen kann. Aber das macht auch
nichts, denn die Warnung wire umsonst, da
ein Uberfahrener Frosch nicht einmal die Fe-
derung des Wagens, geschweige denn einen
Autofahrer zu bewegen vermag,.

Ein biuerliches Ehepaar im schwarzen
Sonntagsstaat kam mir entgegen; der Alte
schritt rustig voran, die Hiande hinter dem ge-
beugten Riicken gefaltet, die Bauerin aus
jahrzehntelanger Gewohnheit fiinf Schritte
hintendrein. Der Bauer blickte kurz auf, als
ich ihn kreuzte, griiffte freundlich, und die

Bauerin nickte dazu mit dem Kopf. Bei der
Unfallstelle blieben sie stehen, wie ich zu-
riickschauend feststellen konnte, gingen aber
nicht weiter, bevor sie durch lautes Rufen
den Bauer vom benachbarten Hof herbeige-
holt hatten. Dieser steckte seine Mistgabel in
den Kadaver und trug ihn auf seinen Mist.

Wahrscheinlich hat er nachher der Polizei
angerufen, um die Tollwutgefahr priifen zu
lassen.

Die beiden Alten sind jedenfalls zu spat zum
Gottesdienst gekommen.

Abfall

Bési Anni lebte seit sechs Jahren allein und
zuriickgezogen in dem weifl verputzten
Bauernhaus am Rande des Dorfes, dort, wo
schon das neu entstehende Villenviertel be-
ginnt. Manch ein Ziircher oder Basler hatte
schon seinen Mercedes vor Bisi Annis weifs
leuchtendem Haus zum Stehen gebracht, war
dchzend ausgestiegen und hatte an die aus
Eiche gezimmerte Haustiire geklopft, um zu
fragen, ob das Haus «kiuflich» sei. Bisi Anni
hatte diese fremden Fotzel immer schimpfend
zum Teufel gejagt. Sollten sie doch ruhig zu
Steiners Ueli gehen, zu dem vergeratenen
Bauern, der all seinen Boden den Fremden
verkaufte, der seine Rebberge aus lauter Faul-
heit verkommen liefS! Wenn das der alte
Christi Steiner sehen wiirde, wie sein geldgie-
riger Sohn mit dem Bauerngut Schindluder
trieb! Aber der war gestorben, lange bevor es
im Dorf einen Kurverein und eine Seilbahn
auf das Gletschhorn gegeben hatte. Fremden-
verkehr hin oder her, Bisi Anni wiirde nicht
fiir die halbe Welt einen Fuflbreit von ihrem
Boden verschachern, oder das Haus, in dem
sie mit Ohi Pauli, ihrem Mann, iiber fiinfzig
Jahre gelebt hatte. Vom Fremdenverkehr hatte
sie ja auch nur die Hilfte, nimlich den Ver-
kehr, der immer reger geworden war mit den
Jahren vor ithrem Haus, und der oft schon die
Fensterscheiben im Stiibli zum Zittern brachte.

Bidsi Anni lebte sehr zuriickgezogen und
kiimmerte sich auch nicht um die Gemeinde-
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angelegenheiten. Als vor ein paar Jahren das
Frauenstimmrecht mit Ach und Krach durch-
gedriickt worden war, hatte sie nur gelacht
und mit der Hand abgewinkt: jetzt fange sie
auch nicht mehr an mit dem Politisieren, in
ihrem Alter.

So war ohne ihr Wissen das Abfallwesen
der Gemeinde (so stand es in den Kanzlei-
akten) neu geregelt worden. Die Fremden, die
ihre Ferienhduser hatten, und die neu Zuge-
zogenen hatten sich beklagt. Das seien ja mit-
telalterliche Zustande, hatten sie gemeint, und
der Gemeinderat hatte abwigend gesagt, hier
brauche halt alles seine Zeit, aber dafiir sei es
nachher auch in seiner Ordnung.

Schlieflich bekam Bési Anni am Jahresende
eine Abfallrechnung von sechzig Franken.

Sechzig Franken ist viel Geld. Besonders bei
einer mageren AHV. Bisi Anni mufste davon
auch noch das Haus und den Rebberg ver-
steuern. Und der Bodenpreis war in schwindel-
erregende Hohen geklettert, seit die Fremden
alles Land aufkauften und es fiir Luxusvillen
berechneten. Der Steiner Ueli konnte wohl
lachen, weil der Donnerkerl alles verkaufte
und himisch sagte: «Man mufd halt mit der
Zeit gehen. Die Zeiten haben sich gedndert.
Wer nicht rechtzeitig auf das bessere Rof$ setzt,
geht bachab . . .»

Bisi Anni jedenfalls bekam in ihren alten
Tagen nur die Nachteile der Spekulation zu
spuren.



Am Tag nachdem sie die Rechnung fiir die
Abfallgebiihren erhalten hatte, zog sie ihr
schwarzes Ausgangskleid an, knotete das dun-
kelrote Kopftuch unter dem Kinn zusammen,
nahm ihren geflochtenen Einkaufskorb und
machte sich mit der sduberlich gefalteten
Rechnung im Portemonnaie auf den Weg ins
Dorf.

Die Strafse ins Dorf war voller Locher, vol-
ler Steine und Staub. Bisi Anni mufSte oft auf
das Grasbord fliechen, um nicht von einer sich
hinter einem vorbeirasenden Auto iiberschla-
genden Staubwolke {iberrollt und eingehiillt
zu werden. Nun, den Fremden hatte man
schlieflich eine bessere Strafle versprechen
miissen, seit sie sich {iber den «unbefahrbaren
Alpweg» beschwert hatten. Ob sie die neu
asphaltierte Strafle noch erleben wiirde, wufite
Bisi Anni nicht. Sie und ihr Pauli waren mit
dieser Strafle schlecht und recht ausgekom-
men, ihr ganzes Leben lang. Thr ganzes Leben
lang hatten sie nie geklagt iiber Staub und
Schlamm. Aber jetzt hatte Bisi Anni genug:
eine Rechnung von sechzig Franken fiir nichts
und wieder nichts!

Sie stieg die breite Granittreppe des Rat-
hauses hinauf, vorbei an der Wand, auf die
schon grofl der Zusammenschluff der drei
Biinde in Vazerol gemalt war. Die Linde war
zwar ein bifschen mifraten: sie sah eher aus
wie eine Trauerweide, aber die birtigen Min-
ner mit den Mistfurken und Sensen waren
prachtvoll.

Der bebrillte Kanzlist begriifSte sie scherz-
haft: «So, Basi Anni, sehen wir Euch auch wie-
der einmal bei uns? Thr kommt doch sonst
nur, wenn es zu hochzeiten, zu taufen oder zu
beerdigen gibt . . .»

Basi Anni war es gar nicht zum Scherzen
zumute. Sie kramte aus ihrem Korb das Por-
temonnaie hervor und klaubte mit zittrigen
Fingern die zerknitterte Rechnung hervor. Sie
streckte das giftgriine Papier dem Kanzlist vor
die Nase und sagte: «Da habe ich gestern eine
Rechnung bekommen. Das muf§ ein Versehen
sein. Eine Rechnung fiir den Abfall. Denkt
doch, ich, die ich nie etwas hinausstelle!»

Der Kanzlist ergriff die Rechnung mit zwei

seiner tintenbefleckten Finger und studierte sie
wie ein grofles Ritsel. Dann begann er in ei-
nem schwarzen Ordner zu bléttern.

«Es tut mir leid, Basi Anni, aber das ist kein
Irrtum. Hier steht, daf§ Thr zu jenen gehort,
die Abfallgebiihren bezahlen missen. Jeder
volljahrige Einwohner des Dorfes mufS jetzt
diese Gebiihren bezahlen, das ist so beschlos-
sen worden auf der Gemeindeversammlung.
Es hat eine Abstimmung dariiber gegeben . . .»

«Abstimmung hin oder her», sagte Bisi
Anni, aufgeregt den Kopf schiittelnd, «ich
stelle nie Abfall hinaus. Und fiir nichts muf§
ich doch wohl auch nichts bezahlen, oder?»

Bisi Anni warf tatsichlich nichts fort. Die
faulenden Abfille kamen auf den Kompost,
der fette Gartenerde machte; die Flaschen in
den Keller fiir Wein und Most; das Eisen und
das Blech wurde in einer Kiste aufbewahrt,
zusammen mit Nigeln, Schrauben und ande-
ren niitzlichen Sachen; Papier und Lumpen
schliefflich holte der Lumpensammler ab. Al-
lerdings war der Lumpensammler, das mufSte
Bisi Anni sagen, schon lange nicht mehr bei
ihr vorbeigekommen. Schon lange hatte sie
sich einmal nach dem Lumpensammler Waser
erkundigen wollen.

«Ich verstehe Euch ja, Bisi Anni», versuchte
der Kanzlist die Alte zu besinftigen, denn er
war sich ja an die widerspenstigen Bauern ge-
wohnt, «aber iiberleg dir doch mal: der Last-
wagen fihrt auch an Euerem Haus vorbei. Bei
allen kommt der Lastwagen vorbei, darum
miissen auch alle etwas bezahlen, versteht
Thr?»

Bisi Anni verstand nicht.

Es war fiir sie seit jeher undenkbar gewe-
sen, etwas wegzuwerfen, das noch einmal fiir
irgendwas zu gebrauchen sein konnte. Es war
doch Siind und Schad, Sachen fortzuwerfen,
wenn alles fiir etwas zu verwenden war! Thr
Pauli hatte auch immer gesagt: «Behalte was
du hast.» Das galt selbstverstiandlich auch fiir
den Abfall.

Bisi Anni ging voller Zorn nach Hause.

Ohne die Rechnung zu bezahlen.

Bald danach bekam sie eine Mahnung.

Dann noch eine.
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Anfinglich nur Aufforderungen zur Ent-
richtung der sechzig Franken Gebiihr, «anson-
sten sie mit Sanktionen zu rechnen habe.»
Basi Anni wufSte nicht, was «Sanktionen» wa-
ren. MufSte wohl etwas mit den Heiligen zu
tun haben. Aber mit dem Dorfpfarrer hatte sie
sowieso schon lange Streit, weil der es nim-
lich immer mit den Reichen hielt. SchliefSlich
kamen die Sanktionen: es waren saftige Bufien.

Doch Bisi Anni hielt stand.

Ihr Fall wurde vor den Gemeinderat ge-
bracht. Dieser wufSte auch keine Losung fiir
den Fall. Ins Gefingnis werfen konnte man das
Bisi Anni ja schliefflich nicht, oder?
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Sie ist gestorben ohne die Rechnung zu be-
zahlen, und auch bevor der Gemeinderat eine
Losung fiir dieses verzwickte Problem gefun-
den hatte. Nachher sind ihre Sohne in das
weil§ leuchtende Bauernhaus am Rande des
Dorfes eingezogen. Sie haben es von unten bis
oben renoviert, den Weinberg und den Garten,
den Bisi Annis Kompost fett gemacht hatte,
haben sie verkauft.

Seitdem stehen auch vor Basi Annis Haus
jeden Freitag mehrere prall gefiillte Abfall-
sicke aus leuchtend rotem Plastik. So sehen
die Leute, die an dem Haus vorbeigehen,
schon von weitem, dafl sich auch hier die
Zeiten gedndert haben.
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