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Richard Wagner
Zur fünfzigsten Wiederkehr seines Todestages
Von Prof. Dr. A.-E. Cherbuliez

Am 13. Februar 1883 starb Richard Wagner in den
Armen seiner Gattin Cosima im Palazzo Vendramin
in Venedig. Ein Herzschlag machte dem Leben
des Siebzigjährigen ein unerwartetes Ende. Die

ganze Kulturwelt nahm ergriffen Anteil an dem
Tode des großen Reformators der Oper. Selbst
seine Feinde — und Wagner hat in seinem Leben
wie selten einer die bohrende Wucht verächt-
licher, ja rasender Feindschaften von Einzelper-
sönlichkeiten und ganzen Kreisen, hat den unent-
wirrbaren Wust von böswillig gezüchteten Miß-
Verständnissen und die furchtbare Geißel des
Nichtverstandenwerdens voll auskosten müssen —
mußten zugeben, daß hier ein Mann von ganz er-
staunlicher künstlerischer Energie und Schöpfer-
kraft, von einem geradezu dämonischen Organi-
sationsvermögen getrieben, tiefste und nachhal-
tigste Wirkung im europäischen Musikleben aus-
geübt hatte. Im Zeitpunkt seines Todes konnte
Wagner, konnten seine Angehörigen und die be-
geisterten Freunde seines Wirkens allerdings mit
Genugtuung feststellen, daß Wagner und seine
Werke von einer gewaltigen Welle enthusiasti-
scher Begeisterung getragen wurden und auch
äußerlich in einem ganz außerordentlichen Maße
angesehen und unerschüttert dastanden. Noch nie
war es dagewesen, daß einem einzelnen Künstler
ein eigenes Bühnenhaus mit Festspielen von un-
erhörter Vollendung zur Verfügung stand, wie es
die glanzvolle Schöpfung des Bühnenfestspiel-
hauses in Bayreuth alljährlich einem erlesenen
kunstverständigen, tausendköpfigen Publikum aus
aller Herren Länder bewies. Bald waren Wagner-
aufführungen die erstrebenswerten Glanzpunkte
aller irgendwie bedeutenden Operninstitute, ja
noch mehr: Wagners Opern wurden Kassenzug-
stücke erster Ordnung, zu denen sich immer wie-
der die Zuhörer drängten.
Nun sind fünfzig Jahre verflossen, seit der Draht
die Nachricht vom Erlöschen dieser nimmermüden
Kämpferseele in alle Welt sandte. Die Kunstwelt,
die Wagners Geist ersann und schuf, ist dem Mu-
siker, vorab demjenigen, der mit der Opernbühne
und dem Musikdrama zu tun hat, sozusagen all-

tägliches Brot geworden. Ein musikalisches Büh-

nenleben ist vorderhand und noch auf absehbare
Zeit hin ohne Wagner-Opern überhaupt gar nicht
denkbar; Wagner ist ein Klassiker der Oper ge-
worden, aber nicht ein toter, nur dem Buchstaben
nach und vom Historiker gewürdigter und ver-
ehrter Klassiker, sondern ein völlig lebendiger,
im Gegenwartsleben der Tonkunst immer noch
maßgebender und einflußreicher Klassiker, der er-
greift, begeistert und erhebt und immer wieder
als unerreichtes Ideal einer ganz bestimmten
Musikgattung, nämlich der musikdramati-
sehen, durchkomponierten Oper, er-

scheint. Da ist es wohl gegeben und berechtigt,
wenn man einmal versucht, sich Rechenschaft zu
geben, worin eigentlich seine Bedeutung in der
Geschichte der neueren Tonkunst und vor allem
natürlich der Oper besteht und inwiefern Wagner
auch heute noch zum eisernen Bestand des Mu-
sikerlebens jedes Freundes der Tonkunst gehört.
Dies gilt gar nicht nur etwa für den Berufsmusiker,
sondern in ebenso hohem Maße für den bloßen
Musikfreund, der keinerlei Lust und Zeit hat, sich
in musikwissenschaftliche oder musiktheoretische
oder musikästhetische Gedankengänge einzulas-
sen. Es gibt wohl kaum einen Komponisten, der
so sehr in allen Schichten der Völker Mitteleuro-
pas, soweit sie überhaupt für Musik Interesse auf-
bringen, mit gewissen Eigentümlichkeiten seiner
Tonsprache heimisch geworden ist wie gerade
Wagner. In alle Poren des öffentlichen Musik-
lebens sind Teile und Abschnitte seiner Werke
und Themen eingedrungen, und das Bild seiner
durch und durch originellen und einzigartigen Per-
sönlichkeit ist weitesten Kreisen ein ganz be-
stimmter Ausdruck für den Typus des Komponisten
an sich geworden. Dazu kommt, daß Wagner nicht
nur ein praktischer Komponist war, d. h. ein Künst-
1er, der nur komponierte, sondern gleichzeitig
auch ein ungemein temperamentvoller Theoreti-
ker seiner Kunst und seiner eigenen Kunstwerke,
der mit einem ganz ungewöhnlichen schriftstelle-
rischen und journalistischen Talent seine Gedan-
ken und Reforrnvorschläge in zahllosen Schriften
vom Zeitungsartikel bis zum vielhundertseitigen
Buch überall bekannt machte. Wagner schrieb
nicht nur dreizehn abendfüllende Opern, sondern
auch dreizehn mehrhundertseitige Bände mit Dich-
tungen, Abhandlungen, Novellen, Kritiken und
Zeitungsartikeln!
Sein Werk hängt aufs engste mit seinem Leben
zusammen. Das eine kann man, ohne das andere
zu kennen, gar nicht verstehen. Wenn irgendwo,
dann war im Fall Wagner angebracht, vom «Leben
im Werke» zu sprechen (wie eines der besten
Bücher über den großen Bayreuther Meister, ge-
sehen von der Gegenwart aus, betitelt ist, das
man dem bekannten Musikschriftsteller Paul Bek-
ker verdankt). Jedes einzelne Werk Wagners ist
gewissermaßen mit einer bestimmten Lebens-
Station und mit einer bestimmten Phase seiner
geistigen Entwicklung verknüpft und letzten Endes
in seinen Besonderheiten und im Geist, der es
durchzieht, nur von hier aus zu verstehen. Darum
ist es hier am Platz, dieses Leben in ganz kurzen
Zügen noch einmal am geistigen Auge vorüber-
ziehen zu lassen. Der Schweizer hat dazu noch
besonderen Anlaß, denn die in der Schweiz ver-
lebten Jahre stellen für Wagner einen der aller-
wichtigsten Abschnitte in seinem äußeren Lebens-
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ablauf und dazu einen der entscheidensten Höhe-
punkte seines inneren Erlebens dar, denen die
Welt ein unsterbliches Meisterwerk, «Tristan und
Isolde», verdankt. Uberschaut man dieses so reich
gestaltete, in so ganz unwahrscheinlichen Kurven
ablaufende Menschenschicksal, dem weder tief-
stes Elend, ärgste innere und äußere Not, noch
geradezu märchenhaft anmutende Glücksfälle feh-
len, so bleibt im Gedächtnis haften, daß Wagner
der erste große Meister der Tonkunst war, der
auf dem Gebiete der Oper den Gedanken des
Gesamtkunstwerkes mit überragender
Stileinheitlichkeit verwirklichte und dadurch ein
Ideal wieder lebendig und für das praktische
Musikleben greifbar machte, das seit den gewal-
tigen Chordramen der antiken griechischen Klas-
sik, lange vor der christlichen Zeitrechnung, bis
ins 19. Jahrhundert im Grunde stets als ein hoch-
stes, erstrebenswertes Ziel den größten Geistern
vorgeschwebt hatte. Zu einer solchen Leistung
gehörte in erster Linie, daß Dichtung und Musik
eines Dramas aus der gleichen Quelle entspran-
gen, vom gleichen Künstlerhirn entworfen und bis
in die letzte Einzelheit ausgeführt wurden. Eine
solche Doppelbegabung, zu der im Falle Wagners
noch die des genialen Regisseurs, Dramaturgen
undTheaterleiters kam, gehört zu den ganz großen
Seltenheiten in der Geschichte der Kunst. Pro-
phetisch hatte der große deutsche Dichter Jean
Paui im Vorwort zu den «Phantasiestücken» von
E. T. H. Hoffmann, die — ein seltsamer Zufall — im
Geburtsjahr Wagners, 1813, in der Stadt, die spä-
ter Wagners «Residenz» werden sollte, Bayreuth,
erschienen, ausgerufen: «Bisher warf immer der
Sonnengott die Dichtgabe mit der Rechten und
die Tongabe mit der Linken zwei so weit ausein-
anderstehenden Menschen zu, daß wir noch bis
diesen Augenblick auf den Mann warten, der eine
echte Oper zugleich dichtet und setzt (d. h. kom-
poniert) ...» Richard Wagner wurde dieser von
Jean Paul so sehnlichst und mit so klassischen
Worten herbeigewünschte Mann, und die Welt
der Kunst wird es ihm ewig danken.
Wagners Lebenslauf zerfällt in einige ganz klar
erkennbare Abschnitte: die Jugend mit den
Wanderjahren, die innerliche Wandlung zum
Opernreformator mit den ersten daraus entsprin-
genden Werken, die Jahre der Verbannung in der
Schweiz, in denen Wagner als Mensch und Kom-
ponist erst völlig zur einmaligen Eigenheit sich
entwickelte, die darauffolgenden Jahre erneuter,
fast ruheloser Wanderung, die wunderbare Wen-
dung, die ihn nach München führte mit dem
anschließenden herrlichen Ausklang am Vierwald-
stättersee, und endlich die Krönung seines Le-
benswerkes und seines künstlerischen Strebens
durch die Verwirklichung der Idee des Bayreuther
Festspielhauses.
Am 22. Mai 1813 ist Wagner in Leipzig geboren.
Die Familie zog bald nach Dresden, und dort
verlebte er seine Jugend. In seiner Familie und
in der seines Stiefvaters Ludwig Geyer, mit dem
sich seine Mutter vermählte, als Richard ein Jahr
alt war, war zweifellos vor allem literarisches und

theatralisches Blut lebendig. Wagner wuchs in
einer literarischen Interessen und der Sprech-
bühne leidenschaftlich ergebenen Atmosphäre
auf. Die ersten Äußerungen seines Talentes waren
denn auch mehraktige Dramen, in denen es eben-
so schwülstig wie abenteuerlich zuging. Eines
von diesen drängte es ihn in Musik zu setzen;
schon ganz am Anfang seiner Laufbahn ist er also
das geworden, was ihm später in solcher Voll-
kommenheit gelang: Dichterkomponist.
Beethovens Musik zu Goethes Drama «Egmont»
wühlt den jungen Mann bis ins Innerste auf. Und
er beschloß Musiker zu werden. So
schildert es der Meister selber in seiner Auto-
biographie viele Jahrzehnte später. Dieses eigen-
tümliche Moment des Willens und des bewußten
Wollens ist ein besonderes Kennzeichen der Wag-
nerschen Natur, die mit einer Zähigkeit und gei-
stigen Energie sondergeichen das einmal für rieh-
tig Erkannte durchzusetzen trachtete. Nun ist er
der Musik verfallen. Nach dem Besuch des Gym-
nasiums in Leipzig wird er Student an der dorti-
gen Universität, zugleich Schüler des damaligen
Thomaskantors. Das kompositorische Handwerk
eignet er sich mit überraschender Geschwindig-
keit an. Vergleichsweise ist es zum Beispiel inter-
essant, wie viel mehr Mühe, Zeit und Anstrengung
es den jungen Beethoven kostete, sich die Ge-
heimnisse des Kontrapunktes gründlich anzueig-
nen. Wagners Geist arbeitet mit einer bewunde-
rungswürdigen Raschheit und Konzentrationsfähig-
keit. Ouvertüren für Orchester, Versuche auf dem
Gebiete der Opernkomposition überstürzen sich
nun. Die französische Julirevolution von 1830
wühlt den feurigen, vom Fanatismus der Menge
leicht erregbaren Jüngling auf. Dem Studenten-
leben ergab er sich mit vollen Zügen. Doch als
jugendlicher Komponist war Wagner keineswegs
eine Art Wunderjüngling. Weder die geniale Voll-
kommenheit des jungen Mozart, noch die frühreife
Sicherheit Schuberts, noch die schlackenlose Voll-
endung Mendelssohns findet man beim zwanzig-
jährigen Wagner. Er lehnt sich bewußt und stür-
misch an die großen Meister der romantischen
Oper seiner Zeit an, an einen Bellini, Auber, Spon-
tini, Marschner und Meyerbeer. Noch hat er seine
eigene Sprache kaum gefunden; über bemerkens-
werte Talentproben, wie sie Hunderte anderer
Kunstjünger auch fertigbringen, scheint der junge,
ehrgeizige und geistig fabelhaft lebendige Mu-
siker bis jetzt nicht hinausgewachsen zu sein.
Ebenso rasch wie in das kompositorische Hand-
werk wächst Wagner nun auch in den praktischen
Theaterbetrieb und in seinen vorläufigen Lebens-
beruf als Kapellmeister hinein. Mit zwanzig Jah-
ren ist er Chordirektor am Würzburger Stadtthea-
ter, ein Jahr später hat er seine erste Oper, «Die
Feen», in Partitur beendet. Nun kommt das Wan-
derieben des Kapellmeisters. Von Würzburg geht
es nach Lauchstädt in Thüringen, dann nach
Magdeburg, 1837 nach Königsberg und ein Jahr
später schon nach Riga, der alten deutschen Kul-
turstätte in den russischen Baltenlanden. 1836

wurde, ohne jeden Erfolg, seine Oper «Das Lie-
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besverbot» in Magdeburg aufgeführt. Dort erfüllt
sich auch ein entscheidender Teil seines zukünf-
tigen privaten Schicksals, indem er die Schau-
Spielerin Minna Planer heiratet, eine Frau, die
viele gute Eigenschaften besaß, aber doch später
nicht fähig war, die Riesenentwicklung ihres Le-

bensgefährten auf künstlerischem Gebiete zu ver-
stehen und seinem äußerst schwierigen und ruhe-
losen Charakter das nötige heilsame Gegen-
gewicht entgegenzusetzen. Die Ehe ging daher
unglücklich aus, wenn auch die endgültige Tren-
nung erst 1861 Tatsache wurde. 1839 brach das
Theaterunternehmen in Riga, bei dem das Ehe-

paar Wagner angestellt war, finanziell zusammen,
in Nacht und Nebel (buchstäblich!) flohen sie in
abenteuerlicher Segelschiffahrt nach London. Aus
dieser Reise formte sich aus Erlebtem und dem
ungeheuer lebhaften Vorstellungsvermögen Wag-
ners in Verbindung mit seinem starken Interesse
für die nordisch-romantische Sagenwelt der Grund-
Stoff zu Wagners vierter Oper «Der fliegende
Holländer», der ersten derjenigen, die bis auf den
heutigen Tag noch zu den eisernen Bestandteilen
des deutschsprachigen Bühnenbetriebes gehören.
Ende 1839 trifft Wagner in Paris ein. Es folgen drei
wirklich traurige Pariser Jahre, wo die ärgste ma-
terielle Not an die Türe klopfte und der künftige
Herr von Bayreuth gezwungen war, alle nur mög-
liehen, seinem künstlerischen Streben und seiner
inneren Würde widersprechenden literarischen
und musikalischen Arbeiten zu übernehmen, nur
um nicht mit Frau (und Hund!; denn Wagner ist
zeitlebens ein leidenschaftlicher Tierfreund ge-
wesen) verhungern zu müssen. Er fand die Kraft,
seine dritte Oper «Rienzi» und 1841 den erwähn-
ten «Fliegenden Holländer» zu beenden.
Nach einer Aufführung von Beethovens Neunter
Sinfonie wird er zur Komposition der interessan-
ten und genialen Orchesterouvertüre «Faust» an-'

geregt. Nach drei Jahren scheint sich plötzlich
das günstige Schicksal endgültig an Wagners Fer-
sen zu heften. Die beiden zuletzt komponierten
Opern werden innerhalb dreier Monate (Ende
1842 bis Anfang 1843) am Königlichen Opernhaus
in Dresden, einer der ersten Bühnen Deutschlands,
mit gewaltigem, ja sensationellem Erfolg urauf-
geführt und ihr Autor zugleich zum königlichen
Kapellmeister ernannt. Nun schien Wagners Le-
bensschiff in ruhige Bahnen gelenkt zu sein!
Doch es kam bald anders. Während der «Rienzi»,
der noch ganz im damals geläufigen Stil der
«großen romantischen» Oper gehalten war, rest-
los gefiel und das Publikum begeisterte, enthielt
«Der fliegende Holländer» schon manche Züge
und Eigenheiten, die mehr verblüfften und be-
fremdeten als hinrissen und überzeugten. Hier
hat eben schon das Salz echt Wagnerscher, dü-
sterer Tonsprache, ekstatischer, stürmischer Ver-
zückung und vertieften Zusammenhanges zwi-
sehen Ausdrucksfaktoren die ganze Partitur durch-
setzt; diese neueste Oper von Wagner kam daher
dem Geschmack der Allgemeinheit viel weniger
entgegen als «Rienzi». Hier beginnt die Tragödie
des mißverstandenen und verkleinerten und (zu

WAGNERHolzschnitt von O. Braschler

Unrecht) geschmähten dramatischen Komponisten
Wagner. Doch letzterer warf sich zunächst ganz
auf die Ausübung der Pflichten seiner schönen
und guten neuen Stellung. Es war doch gewiß ein
Hochgefühl für Wagner, als (sogar lebenslänglich
angestellter!) Amtsnachfolger des beliebtesten
damaligen deutschen Opernkomponisten, Karl
Maria von Weber (der 17 Jahre vor Wagners
Amtsantritt starb), die reichen Mittel der Dresde-
ner Hofoper in den Dienst der hochqualifizierten
Kunstpflege zu stellen. Als Opern-, Chor- und

Sinfoniedirigent entfaltete Wagner damals eine
reiche Tätigkeit und bewies, daß er ein ganz
außergewöhnlich begabter Dirigent von stärkster
Suggestionskraft war. Palestrina, Glucks Opern,
Mozart und Beethoven in ihren Bühnen- und Kon-
zertwerken — das waren die Höhepunkte seiner
Dresdener Kapellmeistertaten. 1845 konnte er eine
weitere, inzwischen trotz aller äußerer Inanspruch-
nähme mit fanatischem Fleiß beendete Oper in

Dresden zur Uraufführung bringen: « T a n n h ä u-
s e r», ein Werk, das in seiner fein verästelten und
teilweise hochdramatischen Tonsprache und im

ganzen Aufbau schon sehr weit vom herrschen-
den Operntypus entfernt war und deshalb noch
weniger als der «Fliegende Holländer» verstan-
den und gewürdigt wurde. Auch als Chorkompo-
nist betätigte sich Wagner damals und zwar in
seiner Eigenschaft als Dirigent eines großen Dres-
dener Männerchores. Für ein bedeutendes Sän-
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gerfest schuf er 1843 ein sehr interessantes Chor-
werk für Männerchor und Orchester, «Das Lie-
besmahl der Aposte I». Wagner war es
auch, der sich energisch für die Rückführung der
Gebeine des in London verstorbenen C. M. von
Weber einsetzte und eine großartige Feier in
Dresden aus diesem Anlaß 1844 organisierte, wo-
bei er eine ergreifende, die deutsche Kunst mit
glühenden Worten verherrlichende Rede auf We-
ber hielt. Und 1846 dirigierte er auch (auswen-
dig!), gegen den Willen des ihm unterstellten
Orchesters, in überwältigender Weise B e e t h o-

vens Neunte Sinfonie, jenen Sinfonie-
riesen mit dem gewaltigen Schiußchor, der noch
heute für den Dirigenten eine äußerst schwierige
Aufgabe bedeutet.

Die wichtigste Veränderung ging aber in Wag-
ners Verhältnis zum Problem der Oper an sich und
zur Frage des Theaterbetriebes vor. Seine Kritik
an den Zuständen wuchs mehr und mehr zu einem
leidenschaftlichen Protest gegen Schlamperei,
Oberflächlichkeit, mangelndes nationales Selbst-
gefühl, gegen die Verkennung der wahren Ziele
des musikdramatischen Schaffens und der daraus
sich ergebenden Forderungen praktischer und
künstlerischer Art. Er fühlte den unbezähmbaren
Drang, zur Rettung des deutschen Opernlebens
mit von Grund auf umgestaltenden, ja revolutio-
nierenden Vorschlägen an die große öffentlich-
keit und an die verantwortlichen Behörden heran-
zutreten. So entstand sein großangelegter Ent-
wurf «zur Organisation eines deut-
sehen Nationaltheaters für das Kö-
nigreich Sachse n», in welchem in wesent-
liehen Fragen schon die Quintessenz der späteren
Bayreuther Schöpfung vorausgeahnt ist. Aber
auch diesen Reformideen war vorläufig keinerlei
Erfolg beschieden, und es läßt sich verstehen,
daß der beinahe hemmungslose Temperaments-
mensch Wagner sich mit Wort und Schrift den Ur-
hebern der 1849 in Dresden ausbrechenden po-
litischen Unruhen (mit demokratischer Tendenz)
anschloß, Politik, Geistes- und Kunsterneuerung
im Uberschwang der Gefühle in einen Tiegel wer-
fend. Die Unruhen wurden mit militärischer Macht
unterdrückt, und Wagner entzog sich den ernsten
Folgen seiner Teilnahme an dieser «revolutionä-
ren» Bewegung durch rasche — Flucht, die ihn
nach einigen Umwegen nach Zürich führte, wäh-
rend das sächsische Ministerium Steckbriefe hin-
ter ihm herjagte! Der nimmermüde Schaffer hatte
vorher noch (1847) Text und Partitur einer weite-
ren Oper fertiggestellt, die mit zu seinen popu-
lärsten gehört und bis auf den heutigen Tag ein
Liebling der großen Masse geblieben ist: «L o-
h e n g r i n». Mit ihr beschritt er weiter den schon
in den beiden vorausgehenden Opern befolgten
Weg, die Hauptthemen seiner dramatischen Sze-
nenbilder aus dem deutschen beziehungsweise
allgemein germanischen Sagenkreis zu entneh-
men, ein Weg, dessen Krönung bekanntlich in
dem auf vier Abende verteilten Nibelungendrama
erreicht wurde.

Bis zum Antritt seines letzten Lebensjahrzehnts
gleicht Wagner einem Ruhelosen, der auf der
Suche nach einem endgültigen äußern und innern
Ruhepunkt zwischen London, Paris, Palermo, Wien,
Venedig, Moskau, Petersburg und Berlin in den
Jahren 1849 bis 1872 hin und her pendelt, wobei
die Schweiz das geographische, aber darüber
hinaus in mancher Beziehung auch das seelische
Zentrum dieser stürmisch ringenden, sehnenden
und von den Schauern höchstgesteigerter Schaf-
fenskraft hin und her gerissenen menschlichen
Existenz ist. Zunächst folgen die eigentlichen zehn
Jahre der «Verbannung», die Wagner in Zürich
verbrachte. 1859 schlössen sich drei Pariser Jahre
an. Waren die Gründe für das Ende des Zürcher
Aufenthaltes ausschließlich in persönlichen und
privaten Angelegenheiten zu suchen, so zerschlug
sich die Floffnung, in Paris Wagners Stellung
als Opernkomponist von internationaler Bedeutung
zu stärken und zu beweisen, durch den Theater-
Skandal anläßlich der «Tannhäuser»-Aufführung
von 1861. Nun versucht es Wagner mit Wien mit
einer Aufführung der in der Schweiz und in Ve-
nedig vollendeten Oper «Tristan und Isolde», des
Hohenliedes mystisch-ekstatischer Liebe. Doch
auch hier verfolgt ihn ein unglaubliches Pech, so
daß er zuletzt wieder in Nacht und Nebel vor
seinen Gläubigern 1864 von Wien an den Zürich-
see flüchtet und sich von da nach kurzer Zeit nach
Süddeutschland begibt. Von Anfang Mai dieses
Jahres bis zum Ende des folgenden erstreckt sich

Wagners Aufenthalt in München, der anfäng-
lieh eine geradezu märchenhafte Rettung aus aller
Bedrängnis und eine die kühnsten Wünsche erfül-
lende Verwirklichung von Wagners jahrzehntelang
gehegten künstlerischen und menschlichen Wün-
sehen bedeutet. Denn kein Geringerer als der
blutjunge, soeben auf den bayrischen Thron ge-
langte König Ludwig II. (der sich im Wahnsinn
1886 in den Starnbergersee stürzte), setzte sich

begeistert und ohne Rückhalt für Wagner ein,
schenkte ihm und seinem Genie grenzenlose Be-

wunderung, den Glanz seiner intimsten Freund-
schaft, zahlte mit einem Vermögen Wagners alte
Schulden, machte ihn und seine Familie völlig
sorgenlos und war außerdem bereit, Wagners
Pläne zur Erstellung von Mustertheatern, Muster-
lehranstalten für Musiker und dessen Wünsche
betreffend vollendete Aufführung seiner eigenen
Werke auf das Großartigste zu unterstützen. Doch
nach wenigen Monaten setzten auch hier Intri-
gen, Wühlereien, Verleumdungen ein (an denen
Wagner selbst übrigens nicht ganz unschuldig
war), Wagners Einfluß auf den König drohte eine
große politische Skandalaffäre zu werden; so
blieb ihm nichts anderes übrig, als im Einverständ-
nis mit seinem königlichen Freund München wie-
der zu verlassen und abermals in der Schweiz
ein Asyl zu suchen. Mit Hilfe König Ludwigs
konnte sich Wagner diesmal in der Nähe von
Luzern, in T r i b s c h e n, einen herrlichen Ruhe-
sitz in schönster Lage schaffen. Dort konnte er
seine prachtvolle, kulturhistorisch und musikalisch
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unvergleichlich erfrischende Oper «Die Meister-
singer von Nürnberg» beenden, sich in der end-
lieh mit C o s i m a von Bülow, Tochter Franz Liszts,
geschlossenen Ehe und durch die Geburt seines
Sohnes Siegfried neues und diesmal echtes Fa-

milienglück schaffen. In den vorangegangenen
Jahren hatte Wagner, ungeachtet aller Wechsel-
fälle sowie der aufregenden und deprimierenden
Schwierigkeiten seiner äußeren Lebensgestaltung,
von dem monumentalen «Ring»-Drama das Vor-
spiel «R h e i n g o I d» (zuerst in München 1869

aufgeführt), die «W a I k ü r e» (München 1870) und

«Siegfried» (1871) teils völlig ausgefeilt und
in Reinschrift gebracht, teils in wesentlichen Zü-

gen festgelegt und musikalisch skizziert.

So nahte das Jahr 1871, zugleich der Abschluß
des Deutsch-Französischen Krieges. Wagner, der
wohl fühlte, daß die Wiedergeburt Deutschlands
als siegreiches und mächtiges Kaiserreich seinen
weitumspannenden, einer wahrhaft großen und
kunstbegeisterten Nation würdigen Plänen gün-
stiger sein könne als das Deutschland der vielen
lose miteinander verbundenen Klein- und Groß-
Staaten, glaubte nun den Zeitpunkt günstig, sich
wieder endgültig in Deutschland anzusiedeln und
seine organisatorischen Pläne, in deren Mittel-
punkt die Verwirklichung der Idee eines Bühne-
festspielhauses und regelmäßig wiederkehrender
Mustervorstellungen seiner Musikdramen stand,
in die Tat umzusetzen. Wiederum erwies sich in

diesen Jahren der edle Bayernkönig Ludwig II. als
ein treuester, unerschütterlicher Freund der Wag-
nerschen Sache und überdies als ein Mäzen von
schier unbegrenzter Gebefreudigkeit. So konnte
sich Wagner endlich (1872) in seinem neunund-
fünfzigsten Lebensjahre in Bayreuth (das da-
durch weltberühmt wurde!) ein Heim für seine
Kunst und für seine Familie schaffen, das fortan
das Zentrum der Wagnerbewegung (im guten und
schlechten Sinn, d. h. im Sinn des übertriebenen
Kultus der Stileigentümlichkeiten und Gedanken-
weit des Wagnerianertums) war und blieb. Das

Bayreuther Festspielhaus und Wagners prächtige
Privatvilla «Wahnfried» sind zwei unzertrennliche
Begriffe geworden. Aber noch standen Wagner
Jahre angestrengtester Arbeit im Interesse des
guten Gelingens der geplanten Festspiele bevor.
Von Ausruhen auf Lorbeeren war für den sechzig-
jährigen Meister keine Rede. Propagandareisen
für seine Sache, Konzertreisen als Gastdirigent
zum Zwecke der Geldsammlung zur Deckung der
sehr hohen Kosten der Aufführungen im Fest-
spielhaus, Abfassung von Schriften und Artikeln
zur Aufklärung der öffentlichen Meinung über
Sinn und Ziel seiner Kunstanschauungen, unzäh-
lige, mühsame Proben mit einem sorgfältig aus-
gesuchten und zusammengebrachten Ensemble
der besten Sänger, Sängerinnen und Orchester-
musiker Deutschlands verlangten von Wagner und
seinen getreuen Helfern fortwährende, höchste
Anspannungen. Vor allem aber war Wagners
Laufbahn als schöpferischer Komponist noch gar
nicht abgeschlossen! Es galt zunächst das vierte

abendfüllende Drama des gewaltigen «Ring»-
Zyklus, die «Götterdämmerun g», abzuschlie-
ßen. 1874 war auch diese ungeheure Partitur bis
auf die letzte Note bereinigt. 1872 wurde der
Grundstein zum Bayreuther Festspielhaus gelegt;
Wagner dirigierte zur Feier des Tages wieder Beet-
hovens Neunte Sinfonie; seine geniale Dirigenten-
leistung erschütterte alle Anwesenden aufs tiefste.
1874 bezog Wagner sein eigenes Haus «Wahn-
fried». 1876 fanden zum ersten Male
die Bayreuther Festspiele statt, die
wohl, solange es eine deutsche Kunstpflege
geben wird, nie mehr ganz verstummen werden,
wenn auch durch schwere nationale Katastrophen
(Weltkrieg!) eine jahrelange Unterbrechung denk-
bar ist. Die vier Dramen des «Ringes» («Rhein-
gold», «Walküre», «Siegfried», «Götterdämme-
rung») wurden in dreimaligem Zyklus im Monat
August gegeben in Anwesenheit einer ausgewähl-
ten Zuhörerschaft, an deren Spitze sich der
deutsche Kaiser und König Ludwig II. befanden.
Es war ein großer, unbestrittener Erfolg für Wag-
ner und sein Lebenswerk, wenn auch durchaus
nicht alle, die Zeugen dieser Aufführungen wur-
den, sich sogleich in unbedingte und fanatische
Wagnerianer verwandelten. Auch im deutschen
Blätterwald, namentlich von Wien, klang noch
manches gehässige und ablehnende Wort nach
der Bayreuther «Nibelungenkanzlei». Schlimmer
für Wagner war, daß der glänzende Stilist und
tiefe Denker Friedrich Nietzsche, ein intimster
und von enthusiastischer Bewunderung für das
Wagnersche Kunstwerk überströmender Freund
aus der Tribschener Periode nunmehr, von einer
unüberwindlichen Enttäuschung über den inneren
Gehalt und äußeren Verlauf der ersten Bayreuther
Festspiele getrieben, sich langsam zum erbittert-
sten Feind und Schmäher Wagners entwickelte —
eine der rätselhaftesten und beklagenswertesten
Geisteswandlungen der neueren europäischen
Kunstgeschichte. Und dazu kam noch ein gäh-
rendes Defizit von — 120 000 Mark bei der Ab-
rechnung über die Festspiele! Alles schien wie-
der verloren, Wagner glaubte, endgültig in einen
Abgrund versinken zu müssen. Wieder rafft der
von dämonischer Energie geladene Meister alle
seine Kräfte zusammen, absolviert große Dirigen-
tengastspiele, plant eine Stilbildungsschule, um
seinen Kunsttheorien neuen praktischen Halt zu

verschaffen, überwacht die Organisation von über
das ganze deutschsprachige Europa zerstreuten
«Wagnervereinen», muß zusehen, wie seine Frau

mit ihrem Privatvermögen ungeduldige Gläubiger
beschwichtigt, und denkt sogar daran, sein schö-
nes Haus zu verkaufen!

Den «Ring», den er ursprünglich nur für Bayreu-
ther Aufführungen bestimmt hatte, gab er nun für
Aufführungen an andern Bühnen gegen Tantièmen-
bezug frei, und da namentlich Angelo Neumanns
reisendes Wagnertheater-Ensemble mit Gastspie-
len höchst erfolgreicher Art und immer wachsen-
der Beliebtheit den «Ring» in London, Deutsch-
land, Holland, Belgien, Italien bekannt machte,
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ließ sich doch Anfang der Achtziger Jahre eine
unzweifelhaft aufsteigende Kurve in bezug auf
die Pflege der Wagnerschen Bühnenwerke fest-
stellen, die auch materiell dem Meister zugute
kam. Seit 1879 hatte der Rastlose sich an die Aus-
arbeitung eines weiteren — und letzten — Wer-
kes gemacht, das in seinem Lebenswerke und in

der Geschichte der Anerkennung und Verbreitung
der Wagner-Opern eine ganz besondere Rolle zu
spielen bestimmt war. Menschheits-, Kultur- und
Glaubensprobleme beschäftigten seinen Geist
damals neben den rein künstlerischen Fragen
mehr und mehr. Schon seit 1857 hatte Wagner
sich mit dem «Parzival»-Stoff befaßt, jener schö-
nen Sage vom heiligen Gral und seinen Beschüt-

zern, den Gralsrittern. 1879 begann er die eigene
«Parsifab-Dichtung zu vertonen. Der Gedanke an
ein Christentum des erlösenden Mitleidens, das
in mancher Beziehung auch Elemente des ihm
durch den deutschen Philosophen Schopenhauer
nahegebrachten altindischen Buddhismus enthielt,
fand hier, im Bühnenfestspiel «Parsifa I»,
eine ungemein eindrucksvolle und stilistisch wie
textlich meisterhafte Verkörperung. Im Winter
1881/82 vollendete Wagner in monatelangem Auf-
enthalt im irdischen Paradies der Bucht von Pa-

lermo auf Sizilien diese letzte seiner gewaltigen
Partituren. Mit frischem Mut wurden die Vorbe-
reitungen für die Durchführung neuer Bayreuther
Festspiele an die Hand genommen. Wieder setzte
sich König Ludwig großmütig und tatkräftig durch
unentgeltliche Überlassung von Chor und Or-
ehester der Münchener Staatsoper für das Gelin-
gen des Festspieles ein. Sechzehnmal wurde im
Sommer 1882 der «Parsifal» des im siebzigsten AI-
tersjahr stehenden Komponisten aufgeführt; der
Eindruck, den dieses geniale Alterswerk auslöste,
war ein ungeheurer. Diese «Handlung mit Musik»,
bei der die heiligsten Symbole des christlichen
Glaubens auf offener Bühne verwendet wurden,
ohne irgendwie zu verletzen, war echtester Wag-
nerstil und doch etwas gänzlich anderes als alle
vorausgegangenen Werke; des Meisters Wunsch,
«Parsifal» solle nur im ausgewählten Rahmen des
Bayreuther Hauses als eigentliches Bühnenweihfest-
spiel aufgeführt werden dürfen, ist sehr begreif-
lieh. Bekanntlich ist dieser Wunsch 1913, nach Ab-
lauf der dreißigjährigen Schutzfrist nach Wagners
Tod, nicht berücksichtigt worden, da der «Parsi-
fal» seitdem auch außerhalb Bayreuths aufgeführt
wird. Die Erstaufführung in diesem Sinne sicherte
sich seinerzeit das Stadttheater Zürich, das unter
Leitung des Kapellmeisters Lothar Kempter eine
würdige und gut einstudierte Wiedergabe zu-
stände brachte. Dieses Mal — 1882 — ergab sich
auch ein kleiner Überschuß bei der Abrechnung,
und nun schien Wagners Lebenswerk endgültig
vor dem Untergang gerettet. Der Meister, etwas
ermüdet, entfloh im Herbst 1882 den deutschen
Winternebeln nach der stillen und vom Zauber
unvergänglicher Kunsttaten erfüllten Lagunenstadt
Venedig, wo er im aristokratischen Palazzo Ven-
dramin am Canale Grande mit seiner Gattin stille,
friedliche und entspannte Monate verlebte. Am

13. Februar 1883, kurz vor seinem siebzigsten Ge-
burtstag, verschied er friedlich auf dem kleinen
Sofa, das heute noch in der Richard-Wagner-Ge-
denkstätte in Bayreuth gezeigt wird. Mit gerade-
zu königlichen Ehren wurden seine sterblichen
Überreste im Garten seines Hauses zur letzten
Ruhe gebettet.
Wagners Aufenthalt in der Schweiz
ist eines der interessantesten Kapitel seines Le-
bens. Zürich war damals ein Zufluchtsort für
manchen liberal oder gar demokratisch-republi-
kanisch gesinnten, geistig hochstehenden und von
den reaktionären oder revolutionären Strömun-
gen in seinem Heimatlande vertriebenen Aus-
länder, wobei die Deutschen eine wichtige Rolle
auch im geistigen, wissenschaftlichen und gesel-
iigen Leben der Limmatstadt spielten. Doch auch
die ansässigen Schweizer waren zum Teil hoch-
bedeutende Persönlichkeiten, die sich mit mehr
oder weniger helvetischer Nüchternheit für den
glühenden Schmelzofen Wagnerscher Kunsttheo-
rien und Wagnerscher Tonsprache erwärmen lie-
ßen. Es seien hier nur der Architekt Gottfried
Semper, der Dichter Georg Herwegh, der Kauf-
mann und Kunstmäzen Otto Wesendonk von den
Deutschen, von den Schweizern Gottfried Keller,
die Musiker Ignaz Heim und Wilhelm Baumgart-
ner und der «elegante» Regierungsrat Jakob Sul-
zer genannt. Auffallend ist die große Pause im
musikalischen Schaffen, die Wagners erste Zür-
eher Jahre bedeuteten. Dafür baute er sich mit
einem bemerkenswerten Aufwand von Gedanken-
reichtum und stilistischem Uberschwang sein eige-
nes Kunstsystem theoretisch und propagandistisch
aus, besonders in den großangelegten Schriften
«Die Kunst und die Revolution» (1849), «Das Kunst-
werk der Zukunft» (im gleichen Jahr), «Oper und
Drama» (1851). Nach sechs Jahren nahm er die
kompositorische Arbeit an seinen verschiedenen
Opernplänen wieder auf, seine Freunde damit aufs
kräftigste von seinem ungebrochenen musikali-
sehen Genie überzeugend. Wagner fand ein in-
niges Verhältnis zu den Bergen unseres Landes;
war er bei guter Gesundheit, so liebte er über
alles Wanderungen im Hochgebirge. Doch weder
der anregende Freundeskreis noch die herrliche
Alpennatur sind der eigentliche innere Angel-
punkt, um den seine künstlerische Persönlichkeit
und sein Menschentum in diesen Zürcher Jahren
kreist, sondern das ist das tiefe Erlebnis, das er
Mathilde Wesendonk verdankte. Briefe und
Tagebücher, die sich über fast zwei Jahrzehnte
erstrecken, ermöglichen es auch dem Außen-
stehenden, über diese Seelentragödie — denn
eine Tragödie im vergeistigten Sinn des Wortes
wurde das Wesendonk-Erlebnis für Wagner —
sich klare Auskunft zu verschaffen. Doch nicht um
das Eindringen in eine letzten Endes private An-
gelegenheit handelt es sich ja hier. Wagner selbst
hat der Welt ein Denkmal der Stürme seines Her-
zens geschenkt, dessengleichen nicht eines im
Jahrhundert aus den Händen eines Künstlers auf-
blüht: die wundersame Geschichte von «Tristan
und Isolde», deren mystischen, von höchster In-
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brunst der Liebesgefühle zum Nirwana ideaii-
stischster Entsagung hinüberwechselnden Dichter-
text der große, hier überwältigend große und zu-
kunftsweisende Komponist Wagner mit einem
über alle Beschreibung erhabenen, in Klangwun-
dem, wie feinster musikalischer Psychologie und
großartiger Architektur der Form höchstgesteiger-
ten vokalen und orchestralen Gewand umgab und
vertiefte. In der Enge, dort auf dem herrlichen
«Grünen Hügel», stand die Villa Otto Wesen-
donks, eines der reichsten Seidenhändler Euro-

pas. Seine Gattin, Mathilde, eine Frau von un-
antastbarem Seelenadel und tiefer innerer Gewis-
senhaftigkeit, verfiel dem Zauber des geistvollen
und genialen ehemaligen Dresdener Hofkapell-
meisters. Auch für ihn wurde es (nach seinen
eigenen Worten!) seine «erste und einzige Liebe».
Im dritten Winter seines Zürcher Aufenthaltes
lernte er sie kennen, sechs «bange, schön-be-
klommene» Jahre währte (mit Wissen des edel-
mütigen Wesendonk) dieser Seelenbund, der
schließlich durch beiderseitige Entsagung in die
Bahnen stiller, erinnerungsreicher Freundschaft ge-
lenkt wurde. Aus dem Schmerze des entsagen-
den Sehnens schuf Wagner seinen «Tristan», das
Hohelied der Liebe. Wagner betätigte sich aber
auch in Zürich als ein unvergleichlicher Anreger
auf musikalisch-praktischem Gebiet; Opernvorstel-
lungen, Orchester- und Kammermusikkonzerte von
hohem Rang verdankt Zürich in jenen Jahren sei-
ner eindringenden Dirigentenbegabung und sei-
ner ganz ungewöhnlichen Interpretationskunst. In

Zürich rang sich Wagner zur eigentlich entschei-
denden Wandlung seines Künstlertums durch: aus
einem hochbegabten Opernkomponisten wurde
er der einzigartige Schöpfer — als Dichterkompo-
nist — des neuzeitlichen, textlich, szenisch, musi-
kaiisch das Ideal des «Gesamtkunstwerkes» in
wundervoller Weise verwirklichenden Musik-
dramas. Den «Tristan» hat Wagner während
eines längeren ersten Aufenthaltes in Luzern voll-
endet (Sommer 1859). Dort, auf der Terrasse des
weltberühmten Hotels «Schweizerhof», hörte
Wagner öfters die seltsam langgezogenen Melo-
dien der Alphornbläser von der Rigigegend, und
das bewog ihn zu wünschen, die Hirtenweise im
dritten «Tristan»-Akt möge von einem alphorn-
ähnlichen Instrument ausgeführt werden. Von See-
lisberg am Vierwaldstättersee, wo er verschie-
dentlich Erholungsaufenthalt nahm, war Wagner
derart als einer «lieblichsten Entdeckung» begei-
stert, daß er den Wunsch hat, «dort zu sterben».
Auch in der französischen Schweiz hielt sich Wag-
ner mehrmals und längere Zeit auf. Den Winter
1865 verbrachte er in einer jener typischen, park-
bestandenen «Campagnen» in der Nähe von
Genf. Im Frühjahr 1856 lebte er in Mornex, einem
kleinen Dorf am Salève bei Genf, wo eine Kur
zur Behebung einer schmerzhaften Gesichtsrose
dienen sollte. Das Toggenburg, Appenzell, die

Bodenseegegend, Vispertal und Zermatt, Thun,
Berner Oberland, Surenenpaß, Säntis, Pilatus, For-
mazzatal, Klöntal, Glärnisch, Engadin, Rosegglet-
scher, Lugano — all das hat er mit offenen Augen
besucht, genossen, geschildert und nicht selten
auf seine musikalische Inspiration wirken lassen.
Vielleicht geschah dies nirgends in so herrlich
sich auswirkender Verbundenheit als an jenem
goldenen Frühlingsmorgen, da er von der Höhe
des Zürichberges den blauen See, die Zentral-
alpen herüberleuchten sah und dabei in seiner
Seele sich das unvergleichlich schöne Klangbild
der Musik zum «Karfreitagszauber» im «Parsifal»
(Beginn des dritten Aktes) formte, da, wo es in
den Regiebemerkungen heißt: «Parsifal wendet
sich um und blickt mit sanfter Entzückung auf
Wald und Wiesen, welche jetzt im Vormittags-
lichte leuchten». Und nun kam noch das Trib-
schener Idyll dazu, das von 1866 an fast sechs
Jahre lang dauerte! Hier, auf der ehemaligen Be-

Sitzung des Obersten Amrhyn, konnte Wagner,
dank der Großmütigkeit des bayrischen Königs,
sich wieder das einrichten, was ihm so nötig für
das künstlerische Schaffen war, nämlich eine mit
einem gewissen (oft bespöttelten und getadel-
ten) Luxus verbundene, absolut ruhige und nur
auf die Gewährung der für ihn unerläßlichen Be-

haglichkeit bedachte eigene Häuslichkeit. Und
als ihm im Juni 1869 ein Sohn, der ersehnte männ-
liehe Erbe, geboren wurde, dem er den stolzen
Namen Siegfried gab, da schien sein irdisches und
menschliches Glück den Gipfel der Erfüllung er-
reicht zu haben. Kein Wunder, daß alle diese
äußeren und innerlichen Beziehungen Wagner zu
einem dankbaren Verehrer der Schweiz und ihrer
landschaftlichen Schönheit machten. So kann man
Wagners Aussagen, wie etwa: «Rigi, Pilatus
sind mir und meinem Blute heilende Notwen-
digkeiten geworden», oder (von Paris aus, weh-
mütig der Schweizer Jahre gedenkend): «Laßt
mich noch die Werke schaffen, die ich dort emp-
fing, im ruhigen, herrlichen Schweizerland, dort
mit dem Blick auf die erhabenen, goldbekränzten
Berge nirgends sonst hätte ich sie empfangen
können», und manche anderen brieflichen und
mündlichen Äußerungen als den Ausfluß eines
dankbaren und verständnisvollen Verhältnisses
betrachten, das den größten Musikdramatiker der
Neuzeit mit dem kleinen republikanischen Alpen-
lande verband, wo er als gehetzter, mittelloser,
aus jugendlichem Ubermut in politische Wirren
verwickelter junger königlich-sächsischer Kapell-
meister Ende Mai 1849 gestrandet war, und das
er aber, endgültig, erst dreiundzwanzig Jahre
später verließ, um als Triumphator in Bayreuth vor
die Öffentlichkeit seiner deutschen, nunmehr in

kraftvollem Kaisertum geeinten Heimat, ja noch
mehr, vor die künstlerische Öffentlichkeit der
ganzen Welt und seines ganzen Zeitalters zu
treten.
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