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Chronique littéraire

Philippe Wicht, Christiane Lièvre Schmid

et Dominique Suisse

Deux meurtres et demi
Jacques Hirt

Avec ce nouveau titre, l'auteur publie son sixième roman. Chacun de ses
livres tourne au moins autour de deux points fixes. Il y a tout d'abord la petite
cité de La Neuveville. Jacques Hirt en connaît tous les coins et recoins. Ses

héros se meuvent dans ce décor décrit toujours avec une grande précision. La
ville de Berne est elle aussi présente parce qu'elle est le siège des pouvoirs
politique et administratif de la Confédération, et que l'auteur aime les intri-
gues qui se déroulent dans ces milieux. Le mystère qui s'en dégage sollicite
en effet sans cesse et avec bonheur son imagination. Il ne s'intéresse cepen-
dant pas seulement à l'action - bien ficelée par ailleurs -, il aime aussi - et
peut-être surtout - évoquer des atmosphères, des climats, des moments de

grâce. Il n'en reste pas moins vrai que les différents éléments du puzzle qui
constituent l'histoire se mettent progressivement en place, chacun arrivant à

point nommé, avec une rigueur quasi mécanique. L'autre point fixe est consti-
tué par l'équipe du commissaire Bouvier, composée de l'inspectrice Thu tia
Trang et du caporal Jeannet.

Trois morts suspectes vont mettre la machine policière en marche : celle
d'Armand Botteron d'abord, informaticien auprès du Service de renseigne-
ment de la Confédération (SRC). Ensuite, celle d'un violoniste de grand
talent, d'origine roumaine, Mihai Petrescu. Enfin, celle du maire de La
Neuveville, décédé brutalement après une séance du Conseil général au cours
de laquelle il eut à subir un revers qui, compte tenu du caractère qu'on lui
connaît, a dû fortement l'affecter. En apparence, aucune relation entre ces
décès, sauf trois similarités : hommes, Neuvevillois, quadragénaires. Peu de
choses à se mettre sous la dent.

Armand Botteron, une pointure dans son domaine, est un homme intro-
verti, mal dans sa peau, éprouvant des difficultés relationnelles, notamment
avec son supérieur direct. Il est cependant conscient de ses qualités profes-
sionnelles. D'autre part, il ne rechigne jamais à la tâche. Il est en train d'orga-
niser avec soin une opération de vols de données informatiques avec

317



l'intention d'en tirer un maximum sur le plan financier. Il n'en aura pas le
temps, il meurt écrasé par un train. S'agit-il d'un suicide ou d'un meurtre?
Rien, dans un premier temps, ne permet de conclure. On sait qu'il a passé la
soirée chez des amis, les Rougemont, qu'il en est ressorti en apparence forte-
ment éméché, mais c'est tout. Il est séparé de son épouse depuis deux ans.
Récemment, il a entretenu une relation amoureuse avec une femme qu'il
avait connue à l'époque de l'adolescence, Caroline Euler. Compte tenu de son
caractère, cette dernière, de guerre lasse, a mis fin à leur liaison.

Mihai Petrescu, musicien de haut vol, fut le professeur du médecin-légiste
Guido Müller. Il est premier violon dans l'orchestre qui interprète actuelle-
ment «Nabucco » dans les Arènes d'Avenches. Lors d'une représentation à

laquelle assiste l'équipe du commissaire Bouvier, il est saisi subitement d'un
malaise, s'écroule. Emmené à l'Hôpital de l'Ile à Berne après avoir reçu les

premiers soins prodigués par le docteur Müller, il décède avant même son
admission aux urgences. Simple accident cardiaque, ou y a-t-il autre chose

Le couple Pierre et Marie-France Rougemont occupe une grande place
dans le récit. Petits bourgeois prétentieux, lui est un m'as-tu-vu dont les com-
pétences ne sont pas à la hauteur des ambitions, elle, en revanche, est une
femme de tête qui sacrifie tout à la réussite sociale de son mari, et par consé-

quent à la sienne. Elle veut briller, compter dans le monde. Malheureusement,
ellen'apas décelé le médiocre chez sonmari. Sa vanité éclate dans ladescrip-
tion qu'elle fait de ce qu'elle a servi à Annand Botteron le soir de son décès.
Madame Rougemont : « Très simplement, sur le pouce, snoba Marie-France.
Quelques toasts variés: foie gras, tapenade, caviar d'aubergine, tomates
séchées avec lardons ». Elle ajoute : « Des petits riens en quelque sorte. Puis
champagne et saumon. «J'avais passé l'après-midi à Mon Repos. Et je
n'avais pas le temps de préparer quelque chose de plus élaboré ». Manière de

dire, avec un détachement affecté : vous voyez, peu de chose, en somme.
Présentant la même personne, l'écrivain Jacques Hirt le fait dans les termes

que voici : « Elle portait un négligé en soie, révélateur avec goût mais qui
n'avait qu'un seul défaut : il ne parvenait pas à dissimuler totalement des ans

l'irréparable outrage ». Il ajoute, ironique : « D'autant moins qu'il était accen-
tué par la seule présence de Thu tia. Restait un charme à la patine plaisante,
comme celle qui se dépose sur les bronzes anciens ». Le romancier excelle
dans ce genre de remarques. On imagine volontiers qu' il salive doucettement
lorsqu'il déniche une belle fonnule.

Charles Gabus, qui fit une carrière - dont il n'est pas peu fier - de
sergent-major, aurait pu faire un coupable idéal parce que propriétaire d'un
pistolet d'ordonnance. L'enquête permit assez rapidement d'écarter cette
hypothèse.

Les limiers s'intéressèrent aussi à Denise Fonjallaz, mère de Leilla, épouse
séparée et non divorcée d'Armand Botteron. Elle aussi aurait pu être l'auteur
de la disparition de son gendre avec lequel elle est restée liée pour des raisons
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d'affaires financières. Elle est cependant mise hors de cause. Voici comment
Jacques Hirt voit Denise Fonjallaz : « La soixantaine mûre et àpeine enrobée,
juste ce qu'il faut pour plaire à cet âge, sinon c ' est de la maigreur desséchante.
La chevelure châtain, mi-longue, sans aucun fil argenté, le teint frais, naturel.
Le maquillage réduit au strict minimum, on la sentait bien dans sa peau. Elle
irradiait le plaisir de vivre et le désir d'en profiter le plus longtemps pos-
sible ». Tout ceci est délicieux et distille une gentille ironie.

Au tenne d'une enquête serrée dans laquelle interviennent recoupements,
recherches d'éléments matériels et intuition, la lumière est faite sur les trois
affaires, y compris la manière d'interpréter la notion de demi-meurtre expri-
mée dans le titre.

On relevait plus haut que les à-côtés de l'affaire policière tenaient une
place importante. L'écrivain démontre, par exemple, des connaissances très

pointues dans des domaines aussi variés que l'informatique, la médecine
légale et les affaires bancaires. Il fait preuve de lucidité lorsqu'il décrit la
manière avec laquelle certains individus échappent habilement à leurs res-
ponsabilités en transmettant un dossier délicat à leur hiérarchie. Un autre
échantillon de la manière dont fonctionnent souvent les administrations est
donné par l'observation que voici : « Dans toute administration, le silence et
les petites lâchetés sont les leviers de la paix et de la survie ». Attitude peu
glorieuse, mais ne dit-on pas que laparole est d'argent et le silence d'or?

En une phrase - vache -, l'auteur dresse un portrait plus vrai que nature.
Ainsi de l'ancien conseiller fédéral KurtFurgler: «Ehben, tu vois, le Kurt
Furgler, avec ses allures de cardinal constipé, aussi tordu que notre jésuite
local». C'est dur mais, d'une certaine manière, bien vu. On salue

Jacques Hirt est attentifaux codes, aux comportements. Il a, par exemple,
observé que les ministres, lorsqu'ils s'engouffrent dans une voiture, s'ins-
tallent toujours à l'arrière droite. Dans un autre ordre d'idées, si Ton invite
une personne à s'asseoir, il y a plus qu'une nuance entre le sec «asseyez-
vous » et le déférent «veuillez prendre place».

Intéressantes aussi les considérations exprimées sur les rapports de force,
sur la capacité de certains individus, par leur seule présence, de s'imposer à

leur interlocuteur, soit à cause d'un grade hiérarchique supérieur, soit - et
c'est plus important - à cause d'une personnalité puissante.

Notre écrivain a l'art des rapprochements inattendus. Ainsi, pour illustrer
le comportement de Rougemont, grenouillant sans cesse dans les milieux
politiques pour faire avancer ses pions, il a cette image caustique : « Partout il
se répandait comme une omelette baveuse ».

Le commissaire Bouvier est non seulement un professionnel de qualité, il
incame aussi avec distinction le notable de province. Il est à la fois gourmet
et curieux des choses de l'art et de la poésie. Pour occuper les moments creux
de la journée, il se récite, paraît-il, des poèmes et feuillette la fameuse

319



anthologie Mi//e et cent ans Je/wésve/i'anç'a/.ve, qui comprend plus de mille
neufcents pages, commence avec la,Se</nenee JesabrieisM/a/ie et se tennine
avec Jean Genet. Pour entretenir l'esprit de son équipe, il invite régulièrement
ses collaborateurs à une sortie. Elle a alors obligatoirement un double volet :

culturel et gastronomique. L'un ne va jamais sans l'autre.
Nous ne résistons pas au plaisir de montrer comment l'auteur saisit la déli-

cieuse Thu tia Trang (elle a le don de l'inspirer) : « Thu tia Trang avait soigné
sa tenue pour l'occasion. Sachant qu'elle serait jugée, elle voulait être domi-
nante. Ticheurte en dentelle noire et pétrole près du corps, pantacourt noir en
coton et élasthanne pour mettre en valeur ses chevilles. Et escarpins rien que
pour en j eter. Pas de chaînette autour du cou qui distrait le regard, nul artifice :

la finesse de grain de sa peau ambrée valait tous les bijoux ». On admire la
finesse de l'observation. Tous les détails font mouche, tout est significatif.
Cette citation est l'occasion de souligner une particularité de l'écriture de

notre auteur: il francise volontiers l'orthographe de mots anglais (ici
ticheurte, ailleurs, djine).

En conclusion, un livre qui vaut autant par l'intrigue policière que par ce
qui l'entoure, (phw)

Editions Rompol, 2014 (243 pages)

Jacques Zh'ri habite Za JVeavevi/ie. // 5 est /ait «77e .v/;ecia/iie J«
ro777a77 /;o/icie7'.' Une bière pour deux, La mygale et la souris, Le
fourmi-lion, Carré d'agneaux, Embarcadère Sud.

Antoine Joseph Buchwalder

(1792-1882)
éminent cartographe jurassien

Marcel S. Jacquat, Claude Juillerat, Jean-Paul Miserez

La matière de cet ouvrage trouve son origine dans un dossier remis à l'un
des auteurs, Marcel S. Jacquat, par son oncle Pierre Reusser. Celui-ci l'avait
reçu d'un descendant de la famille du colonel Buchwalder.

Le livre est composé de plusieurs parties. La première, constituée par
les mémoires de Buchwalder, s'arrête en 1825 déjà, année du mariage de
ce dernier. L'auteur avait alors trente-trois ans. Vient ensuite une Mmwie
Je 777a biographie e/7voyée à M JJb//, professeur d'astronomie à l'école
polytechnique fédérale de Zurich. Ce document, écrit en 1878 - l'auteur avait
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alors quatre-vingt-six ans - décrit, à l'intention du professeur zurichois, les

différents aspects de ses activités. Suit une chronologie systématique de
l'existence du colonel Buchwalder. L'un des auteurs du livre, Jean-Paul
Miserez, ingénieur géomètre, imagine ensuite un dialogue avec son lointain
prédécesseur. Il l'interroge, en particulier, sur la manière avec laquelle il avait
procédé au levé de la carte de l'ancien Evêché de Bâle. Il faut noter que,
d'après les connaissances actuelles les plus pointues en la matière, comparées
aux moyens connus au XIX" siècle, le travail de Buchwalder est jugé d'une
grande précision. Le général Dufour en avait reconnu la qualité et l'avait
intégré dans son /I t/as Je /a Stusse au 1:100000. A noter que Madame
Madlena Cavelti a publié, dans son fonnat original, aux éditions Cavelti, un
fac-similé de la carte Buchwalder.

Une aventure tragique : le 5 juillet 1832, Buchwalder, accompagné de son
domestique (comme il dit) Pierre Gobât, est victime de la foudre sur le Säntis.
Gobât est frappé à mort. Buchwalder rend compte de cet épisode dans une
lettre adressée à son maître, Jean-Amédée Watt. Le même événement est
relaté dans deux documents également publiés dans cet ouvrage. Le premier
est dû au docteur Ch. Flandrin. Il figure dans un livre dont le titre est £fwJes et
souven/rs Je voyages en /fa//e et en Su/sse, édité à Paris en 1840. On trouve
le second dans les /m/jress/ons Je voyage en Suisse, dont l'auteur est
Alexandre Dumas. Selon nos auteurs, le célèbre écrivain français n'a proba-
blement pas eu une relation directe avec Buchwalder ; il se serait contenté
d'emprunter ses renseignements au docteur Flandrin. Là n'est assurément

pas l'essentiel. Il faut en effet savourer, chezAlexandre Dumas, la verve et les

qualités d'imagination et d'écriture, plus que la précision des infonnations.
Le colonel Buchwalder a également laissé une biographie de Jean-Amédée

Watt. Ce demier, né à Bienne en 1775, mourut en 1834. Il joua un rôle décisif
dans la formation du futur cartographe. Il s'en occupa en effet personnelle-
ment pendant plusieurs années. Son élève lui doit d'avoir acquis un vaste
champ de connaissances dans tous les domaines. Les mémoires dont il est

question au début de cet article font surtout allusion à ses découvertes en
matière de botanique.

Dans une partie intitulée Grains Je se/, on trouve des compléments et des

commentaires -parfois même des notes malicieuses - qui enrichissent encore
les connaissances du lecteur.

Il faut féliciter les trois auteurs de cette intéressante publication. Elle a le
mérite de faire mieux connaître une personnalité de premier plan qui s'est
illustrée à la fois comme cartographe, ingénieur et officier, et dont la réputa-
tion, à son époque, dépassa largement les frontières jurassiennes, (phw)

Société jurassienne d'Emulation, 2013 (271 pages)
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Aferce/ S. Jacg77af est a«c/e« co/î.vervafcMr J77 Mi«ée Jes sciences nai77-
7'e//es Je Lu CÄßMX-Je-Fb«Js.

C/m7Je JuJ/erai es? e7;seig77a77i 7'eiraiié.

Jean-Pa«/M/serez, géomèif'e Jz/Jdmé Je / 'fTPEX, /hi /e/»em/ev géomèif'e
Canto««/ J77 CtZ77?077 Jm Jura.

Nouveaux cahiers 6/2014
«Le Doubs: colloque de Saint-Ursanne»

Institut jurassien des Sciences,
des Lettres et des Arts

Ce sont les actes du colloque organisé en 2012 par l'Institut jurassien des

Sciences, des Lettres et des Arts, un colloque interdisciplinaire comme le dit
son président, André Wyss, et entièrement consacré au Doubs, une rivière que
Charles Beuchat, dans un article publié avant la Deuxième Guerre mondiale,
désigne par «notre fleuve». Cette expression est plus juste qu'on l'imagine
dans la mesure où, lorsqu'il se jette dans la Saône à Verdun-sur-le-Doubs, sa

longueur est de 450 kilomètres depuis sa source alors que celle de la Saône
n'est que de 250 kilomètres. A Lyon, au confluent du «Doubs + Saône» avec
le Rhône, ce demier n'a parcouru que 480 kilomètres depuis Gletsch contre
600 kilomètres au premier.

La première contribution au colloque est due à Michel Montbaron. Elle
traite de géologie et de géomorphologie. L'auteur explique le pourquoi de la
boucle de Saint-Ursanne. Selon lui, le cours d'eau, qui suit jusque-là une
direction SW/NE, est venu buter contre l'anticlinal de la Caquerelle dans
lequel il n'a pu trouver le moyen de tailler une cluse. Cette particularité fait
du Doubs un affluent du Rhône alors qu'il aurait pu appartenir au bassin du
Rhin et se jeter dans la Mer du Nord au lieu de la Méditerranée. Après avoir
formé une sorte de M majuscule, il retrouve son orientation initiale, mais
inversée. De manière plus générale, Michel Montbaron décrit les particulari-
tés géologiques et la genèse des sites morphologiques les plus remar-
quables.

Marcel S. Jacquat consacre son étude à la flore et à la faune, mettant l'ac-
cent sur la grande diversité de l'une et de l'autre. S'appuyant sur une publica-
tion de 1975 du professeur Jean-Louis Richard, il distingue quatre associa-
tions végétales, soit les groupements riverains avec de nombreuses espèces
rudérales, les forêts feuillues, les pâturages maigres des versants ensoleillés,
riches en orchidées, enfin quelques groupements très localisés sur éboulis.
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Quant à la faune, elle se caractérise aussi par sa grande variété. La faune
aquatique est cependant menacée par la pollution et l'exploitation hydro-
électrique. On observe de nombreuses espèces de papillons et une
vingtaine de libellules. Parmi les poissons, il faut citer l'apron, qui est
menacé, et la truite zébrée du Doubs. Les reptiles (vipère aspic, couleuvre à

collier, orvet, lézards) et les batraciens (crapaud, grenouille, salamandre) sont
également présents. Les spécialistes ont répertorié près de deux cents espèces
d'oiseaux, parmi lesquelles il faut citer: le héron cendré, le martin-pêcheur,
le cingle plongeur, le grand-duc d'Europe, le milan noir et le milan royal, le
faucon pèlerin. Les mammifères sont représentés par le putois et plusieurs
sortes de chauves-souris. D'autre part, le lynx et le loup auraient réapparu
dans nos régions et l'on apprend que le chat forestier a su, malgré un environ-
nement parfois hostile, se maintenir.

L'historien Jean-Paul Prongué pose la question suivante: le Doubs juras-
sien, frontière naturelle ou politique? Poser la question aujourd'hui, c'est y
répondre. La rivière est bien une frontière naturelle et politique. Il n'en fut pas
toujours ainsi. L'auteur affirme en effet que la frontière politique n'apparaît
qu'en 1779 -1780 à l'occasion de deux traités signés par le roi de France et le
prince-évêque de Bâle qui font du Doubs une frontière politique et même
ecclésiastique. Jusque-là, la région était constituée de seigneuries qui s'éten-
daient des deux côtés du cours d'eau. Selon les périodes, la frontière fut plus
ou moins étanche. Ainsi, entre 1815 et 1914, les relations étaient relativement
aisées entre les deux côtés. Elles devinrent beaucoup plus difficiles entre la
Grande Guerre et la fin du XX" siècle. Depuis, selon l'historien, « cette fron-
tière du "Doubs" peut être qualifiée de paradoxale». Les échanges, en effet,
sont intenses, plus économiques qu'humains, d'ailleurs. Les Suisses font
volontiers leurs courses en France où les prix sont intéressants, alors que les

Français traversent la frontière pour trouver un emploi qui n'existe pas chez

eux ou qui est mieux rémunéré en Suisse. Jean-Paul Prongué considère que
ce déséquilibre n'est pas sain et qu'il ne saurait perdurer.

La contribution de Laurence Marti a un caractère plus personnel. Elle
évoque ses différentes rencontres avec le Doubs. Il y a tout d'abord la rivière
et la culture populaire, à travers les festivités de carnaval, mais aussi de la
Chandeleur, la fête des lumières. L'exploitation des ressources hydroélec-
triques fait 1 ' obj et de sa deuxième rencontre. L'auteure met 1 ' accent sur 1 'im-
portance qu'a eue, par exemple, la construction de l'usine de La Goule pour
l'industrie de l'Erguël. D'autre part, le développement économique entraîne

une amélioration du niveau de vie. Les gens ont plus de temps pour eux. Ils
recherchent des lieux de détente et d'excursions qu'ils trouvent sur les bords
du Doubs. Dans la foulée, Laurence Marti, spécialiste de l'histoire écono-
mique, s'intéresse au développement de la gastronomie et du tourisme de la
région.
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Daniel Sangsue présente la partie littéraire du colloque. Il se limite aux
œuvres publiées au XX® et au XXI® siècles. Pour la clarté de l'exposé, il
distingue plusieurs catégories d'ouvrages. Tout d'abord, les œuvres dites Je
cé/éZ>ra/707;s. Elles sont à la fois narratives et lyriques. Narratives, parce que
les auteurs décrivent la rivière, lyriques parce qu'ils expriment l'enthou-
siasme qu'elle leur inspire. Ces ouvrages vont de 1913, avec Le Do«/« Jès .va

source à son ewiLoucÄure et èr/èes c/2ro«o/ogà/we.s\ de Fritz-Albin Perret, à

1994, avec Te Doués. De/a source à /a »Saône, de Jean-Louis Clade.

Dans L eau morn/ere, Daniel Sangsue évoque deux écrivains neuchâ-
telois, Jean-Paul Zimmermann, dont l'inspiration est particulièrement noire,
et Jean Haldimann, qui a publié un recueil de nouvelles intitulé Ao/re Doués
dont, selon l'auteur de l'essai, « le tragique et la mort sont plus feutrés...»
(sous-entendu moins sombres que la littérature de Zimmermann).

Te mou//« Je /a sourJ/«e de Marcel Aymé et Les écée/ous Je /a mort du
recueil Feux et //eux de Georges Piroué illustrent La 7«ort e« so«rJ/«e. A
propos de Marcel Aymé, il est souligné qu'il s'abstient de donner des réfé-
rences géographiques précises pour éviter, c'est l'interprétation de Daniel
Sangsue, d'être taxé d'écrivain régionaliste.

Bien qu'ayant vécu jusqu'à plus de trente ans en Suisse, Monique Saint-
Hélier se revendique comme française. Dans son œuvre, pourtant fortement
influencée par le milieu jurassien, montagne et Doubs, elle évite soigneuse-
ment de citer des noms connus de la région, afin d'échapper, comme Marcel
Aymé, au reproche d'écrivaine régionaliste. En fait, inspirée par son milieu,
elle aspire à réaliser une œuvre universelle. Daniel Sangsue la classe dans une
catégorie qu'il intitule « Le Doubs voilé ».

Le Doubs n'est pas seulement une source d'inspiration tragique. Apropos
de Jean-Pierre Monnier et de Jean-Paul Pellaton, l'essayiste parle «De la
mort à la vie ». Il consacre une longue étude à Jean-Pierre Monnier, notam-
ment à son dernier roman, Ces vo/s </«/ « o«/pa.v /i», titre magnifique, peut-
être emprunté à un sonnet de Mallarmé, dans lequel la présence du Doubs est
récurrente et où l'on respire un sain optimisme. Jean-Paul Pellaton fait aussi

l'objet d'une longue présentation, notamment celle de son roman picaresque
Le Mège. Daniel Sangsue s'intéresse aussi à un poème du même auteur
extrait de son recueil D '/c/-ùa.v, texte dans lequel le poète exprime son
exquise sensibilité.

Lorsque les rives du Doubs deviennent « Des rives souriantes », on trouve
Louis Pergaud et Alexandre Voisard, ce dernier pour un épisode amusant du
fameux Le Mo/ mus/gue ou / 'e«/à«ce J '«« poè/e. Emest Mignatte complète
cette liste avec le rappel d'une aventure extravagante décrite dans Pa/;/er.v
Je/à»«7/e.

L'article se tennine par la présentation d'un poète bisontin contemporain,
Bertrand Degott.
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Pour terminer, Françoise Matthey, poétesse, donne un beau récit mettant
en scène un vieil horloger et un enfant fasciné par le savoir-faire de son aîné.
L'auteur sait rendre avec tendresse l'émerveillement éprouvé par le jeune
garçon.

Il faut aussi souligner la qualité des illustrations. On note particulièrement
la série intitulée La mise a/7 aLzme, installation, abbatiale de Bellelay, été
2013, due à Romain Crelier et photographiée par Jacques Bélat.

Le colloque de l'Institut jurassien des Sciences, des Lettres et des Arts est

un bel exemple de travail interdisciplinaire où des scientifiques de haut
niveau savent mettre leurs compétences à la portée des non-spécialistes,
(phw)

Distribution, ôzL/z'oz7zè<yz/e cantona/eyurass/enne, 2013 110 pages)

Le mascaret des jours
Claudine Houriet

Après un roman, C/ne afew/e //èerh'ne, Claudine Houriet publie un recueil
de vingt-sept nouvelles, un genre plus ramassé dans lequel elle excelle aussi.
On suit avec intérêt tous les personnages qu'elle anime. Chaque histoire est

impeccablement construite, le style en est rapide et rien jamais n'est inutile.
Des détails, oui, mais ils font sens. On peut parler de littérature classique. Par
touches subtiles, l'auteure crée des climats. Certains êtres, en apparence
banals, acquièrent sous sa plume un relief qui retient l'attention du lecteur.
Claudine Houriet passe avec aisance de la réalité au rêve. L'attaque du récit
est tranchante et efficace. Exemple : « Il avait le cœur gros. C'était idiot, mais
il n'y pouvait rien ». Le lecteur est ensuite emporté dans une histoire parfaite-
ment conduite qui précède une chute inattendue et brève.

Dans La petite/z//e a« rowge, on fait la connaissance d'un chauffeur de

poids lourds. Arrivé à l'âge de la retraite, et bien qu' il eût souhaité continuer
quelque temps encore son activité, il est invité à se retirer. Il se remémore
alors avec mélancolie la vie qu'il menait : les paysages traversés, les copains,
les arrêts dans les bistrots. Tout cela maintenant va lui manquer. Et puis, il
y a Marlène, la pin-up - démodée, selon ses amis - collée à l'intérieur de

sa cabine. Que va-t-elle devenir? Sa compagne, Valérie, l'acceptera-t-elle?
Pour lui, il n'est pas question de s'en séparer. Un autre souvenir lui revient à

la mémoire, celle d'une petite fille habillée de rouge qu'il a entrevue à plu-
sieurs reprises, certains lundis, du haut de son camion. Plusieurs années
après, cette dernière le reconnaît ; elle est serveuse dans un restaurant, lui
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client du même établissement. Bouleversé par cette rencontre, il ne peut
qu'articuler : « La petite fille en rouge Et il lui ouvrit les bras ». L'art de dire
beaucoup avec un minimum de mots

Claudine Houriet saisit avec justesse les moments de grâce. Ainsi, cette
rencontre, la nuit avec des cerfs : «Une harde de cerfs massés derrière les
barrières, examinant curieusement les bolides qui filaient devant eux. Et ces
immenses bois d'Allemagne que l'autoroute coupait d'une large tranchée. 11

avait sa fenêtre ouverte, les oiseaux lui offraient leurs chants par-dessus le
bruit des moteurs, et il chantait avec eux, à tue-tête. 11 décelait la montée de la
sève au printemps quand les branches s'auréolaient d'une douceur rose, rece-
vait en cadeau le vert transparent des premières feuilles, puis l'éclatement si
frais de toute la voilure ». Un véritable enchantement L'évocation de l'au-
tomne n'est pas moins séduisante : « 11 épiait le jaunissement sur la pelisse
sombre de la fin de l'été, pour traverser au bout de quelques semaines un
royaume féerique d'or et de rouille ».

Dans L ange gni ne vow/afrpas sonr/re, le passé lumineux se mêle au pré-
sent sordide. Le récit illustre l'évolution des relations entre une mère, Flore,
et sa fille Clara. A l'époque de l'enfance de cette dernière, leurs relations
étaient sans nuage. Clara était tout pour sa mère, qui était fière des dons de sa
fille, et cette dernière ne vivait qu'en fonction de Flore. Le temps faisant son
œuvre, la relation se dégrade, la mère vieillit, s'adonne à l'alcool, sa fille
voudrait qu'elle accepte d'entrer dans un home, ce qu'elle refuse catégori-
quement : elle veut demeurer dans la ville où elle a vécu et où elle a ses habi-
tudes. Victime d'un accident, la vieille dame voit son demier moment arriver.
L'auteure l'exprime avec des images éblouissantes : «Elle perdit l'équilibre,
se rejeta en arrière. Avant que sa nuque ne heurte l'angle d'une marche, elle
aperçut un martinet qui fondait sur elle, bec grand ouvert. Et elle comprit qu'il
emporterait son âme sous le clocher de l'église et qu'ainsi elle aurait vue sur
la vieille ville pour l'éternité ». Ainsi, ce qui aurait pu être ressenti comme une
vision de désespoir se transforme, par la magie des mots, en une glorieuse
affirmation d'espérance.

L'histoire du Trouvère est à la fois celle du bonheur et du malheur du héros,
un chanteur d'opéra. Un jeune couple roule en voiture sur une route
de Corse. Tout à coup, l'auto heurte un chien, un chien à trois pattes.
Heureusement, l'accident n'est pas très grave et les jeunes gens se mettent à

la recherche du maître de la bête. Ils le retrouvent, il s'appelle Luigi. A un
certain moment de sa vie, le chien a joué un rôle important. Il Ta, selon ses

dires, détourné de la mort. On apprend que Luigi a vécu un amour passionné
et partagé avec Emilia, une femme de basse condition qui est devenue une
soprano de réputation mondiale. Ils ont chanté ensemble, d'abord en Italie,
puis à l'étranger où ils connurent le succès. Cette vie, à l'écart de Naples, la
ville du soleil, ne convient pas à Luigi. Tout en continuant à s'aimer passion-
nément, le couple se sépare. Alors, ce qui devait arriver arriva, la cantatrice,
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au désespoir de Luigi, céda aux avances d'un riche admirateur. Ce sont les

descriptions, les évocations qui font le prix des nouvelles de Claudine
Houriet. Ainsi, ce paysage de Corse : « Des éboulis de roches au milieu des

genêts. Leur coulée d'or jusqu'à la mer presque violette au bas des falaises.
Une beauté violente, qui saisissait». De même, elle perçoit les différentes
subtilités des accents. Apropos de l'accent corse, elle met les mots suivants
dans la bouche de Luigi : « Et les accents de cette terre m'effraient. Rauques,
violents, porteurs dans leurs mélopées déchirantes d'un archaïsme dérou-
tant ». Des paysages encore, décrits avec un grand souci du détail. Par
exemple : « Calanques de calcaire rose, sauvagerie des montagnes, dégradés
des îles en fuite vers la grisaille évanescente du large, intensité des bleus sous
le soleil, petites églises romanes de San Michèle de Murato, avec son alter-
nance désordonnée de basalte et de pierre blanche, de la Canonica, dressée
intacte, pure et claire comme une vierge sans défaut...» Le lecteur relève en
particulier... «les îles en fuite vers la grisaille évanescente du large...» Ala
question posée au trouvère : « Pourquoi seulement des compositeurs italiens
Pourquoi pas Mozart » La réponse fuse, définitive : « Par fidélité à ma patrie.
Je suis exilé ici (en Corse). Mais tout mon être est tourné vers l'Italie. J'habite
encore dans le Spaccanapoli ». On le voit, un attachement viscéral, absolu
Plus loin, Claudine Houriet évoque encore avec subtilité et suavité l'atmos-
phère de Naples : « Retrouvé le basso de mon enfance, la plage et le Castel
dell'Ovo doré, avec la silhouette du Vésuve à l'horizon, translucide dans la
douceur du crépuscule ». Décrivant Emilia, la cantatrice, à partir d'une pho-
tographie, l'auteure le fait de la manière que voici : « La soprano avait vingt-
cinq ans peut-être, son abondante chevelure l'auréolait de jais et dans son
regard s'alliaient (il faut le souligner) le velours et la passion», une associa-
tion particulièrement heureuse.

La nouvelle L H u.stra/ie met en scène la serveuse de la brasserie Le
Caracas. Claudine Houriet décritElsie, c'est son prénom, dans l'exercicede
sa fonction. Elle est belle, mystérieuse, attire tous les regards. Elle jouit de

l'entière confiance du patron. A elle seule, elle fait tourner l'établissement à

la satisfaction de ce demier. Unjour, en rentrant de son travail, elle est victime
d'un banal accident: une fracture de la cheville qui l'immobilise plusieurs
semaines durant. Une absence suffisamment longue pour qu'une jeune som-
melière la remplace avantageusement. Elle s'en rend compte lorsque, proche
de la guérison, elle se rend au « Caracas ». Elle est étonnée de l'accueil qui lui
est fait. Alors qu'elle s'attendait à des manifestations d'enthousiasme, elle se
heurte à une indifférence humiliante. Pire, téléphonant quelques jours plus
tard au patron pour l'informer de son prochain retour, celui-ci lui fait savoir
que la remplaçante donne entière satisfaction. Une manière de dire, en
somme, que l'on se passerait aisément de ses services. 11 lui est même rappelé

- sur un ton gêné, il est vrai - qu'elle approche de la soixantaine et qu'elle
devrait songer à se reposer. Outrée par cette remarque, elle donne son congé
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et s'invente une fille et deux petits-enfants vivant enAustralie. Pour le patron,
pour les clients, c'est là qu'elle irait, histoire de s'effacer dignement. Ainsi, la
femme séduisante, cultivant son quant-à-soi, semblant traverser l'existence
avec une indifférence étudiée, est brusquement révélée à elle-même. Les
aléas de la vie lui rendent sa dimension humaine.

La vue d'une œuvre d'art: « Sept fauteuils de jardin autour d'une table
dressée. Sept fauteuils vides ». Voilà comment commence la nouvelle Les
nhsenfe. Cette absence de personnages plonge la narratrice dans une rêverie
où se présentent successivement ceux de sa lignée, qui dorment pour l'éter-
nité. Elle les restitue avec une tendre délicatesse. Cette histoire est l'occasion
d'une réflexion sur le temps, la mémoire, l'inquiétude devant l'insondable
mystère de la destinée humaine. On perçoit chez les disparus évoqués comme
un souhait désespéré de retrouver une place dans le monde des vivants :

«Désemparés (les morts), vous découvrez l'infini, sa transparence, sa légè-
reté. Le poids de l'âme: vingt et un grammes. C'est bien peu ».A ces mots, le
lecteur se surprend à murmurer deux vers d'Homère traduits par Marguerite
Yourcenar : «... Et mieux vaut vivre esclave et de pain noir nourri / Que régner
chez les morts...» On le voit, Claudine Houriet a le sens de l'émotion et une
vraie capacité d'empathie.

L 'aîné raconte l'histoire de la relation entre un fils et sa mère, une relation
heureuse jusqu'au jour où cette dernière quitte sa famille, dominée par une
passion destructrice. Le fils en est désespéré. Il la retrouve un jour. Elle est
caissière dans un supennarché. A la fenneture de l'établissement, il espère la
rencontrer. Malheureusement, elle est accompagnée d'un homme et le couple
s'enfuit en voiture. Le garçon ne fait qu'entrevoir sa mère à travers la vitre,
elle lui fait signe, brièvement, et ce signe, pour lui, a valeur d'un fol espoir. La
nouvelle se tennine en effet par : « Un jour, bientôt, plus tard, il faudrait peut-
être de la patience, au bout de leur chemin, se dessinerait une silhouette tenant
à la main une valise. Il n'aurait plus qu'à se précipiter vers elle et à lui faire
fête ». Il faut noter aussi la sobriété avec laquelle le départ de la mère est pré-
senté, aucune emphase: « Sa mère les a quittés... Pauvres gosses... Elle parais-
sait si bien. A qui se fier? » Quelques mots seulement ; à eux seuls ils expri-
ment un monde qui s'effondre.

Deux hommes se retrouvent dans l'éternité et se découvrent immédiate-
ment un point commun : leur intérêt pour une machine, la machine Richter.
Celui que la narratrice appelle L'Ancien se désespère de voir, par un trou dans
les nuages, que sa maîtresse, qu'il avait passionnément aimée lorsqu'il était
sur terre, lui a trouvé un remplaçant. Elle paraît filer le parfait amour. Quant
au nouvel arrivant dans l'éternité, son comportement est tout autre. Il pense
en effet avoir été un mauvais père et un mauvais mari. Par conséquent, son
départ pour 1 ' au-delà n' a pu être considéré que comme un événement heureux

par ses proches. C'est bien ce que pensent ses enfants. En revanche, à son
grand étonnement, il s'aperçoit que sa femme entretient avec dévotion son
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souvenir. Il ne s'était tout simplement plus rendu compte depuis longtemps
qu'elle l'aimait.

La nouvelle Le retour propose « un beau conte d'amour et de mort ». Nous
n'en dirons pas davantage. C'est par cette formule que commence le
«Tristan» de Joseph Bédier.

Nous ne résistons pas, pour terminer, au plaisir de citer quelques lignes
dans lesquelles Tauteure, avec un art consommé, célèbre la beauté des
étoffes : « Il y avait des semis de fleurs sur des fourreaux sombres, des amas
de tissu bouffant autour des épaules, des dégradés de roses, de gris, des robes
du soir précieuses et moirées. Il y avait de la soie, du lin, des étoffes impri-
mées, brochées, pailletées. Des ramages, des rayures, des éclaboussures, des

bouquets».
En conclusion, une œuvre où se rencontrent à la fois l'éclat, la gravité et

l'allégresse, un enthousiasme aussi, qui célèbre la splendeur du monde et la
saveur incomparable de l'instant, (phw)

Editions Luce Wilquin, 2014, (280 pages)

C/aur/toe //ourlet estpeintre et écriva/77. £7/e est / 'auteur </e poèmes,
</enouve//es ef 7e romans, paraz'/esgwe/s onpeut citez': L'étoffe des songes,
Le temps où nous aimions, Une aïeule libertine. £7/e a èga/ezzzezzt coi-
/aèoré aux revues Intervalles et Jura Pluriel.

Cartes sur table
Françoise Choquard

Un petit livre - ce n' est pas sa valeur qui est ici en cause, mais le nombre de

pages. Il est composé de treize histoires -nouvelles et textes courts - et d'une
lettre adressée au lecteur. Chaque texte est précédé d'une illustration de fort
belle tenue due à Tartiste-peintre Carole Perret.

On retrouve dans cet ouvrage le style caractéristique de T auteure : prime-
sautier, élégant toujours. Tout chez elle est parfaitement construit, maîtrisé.
Jamais elle ne se laisse aller à la facilité. On a affaire à une personne d'ordre,
dans l'écriture comme dans ses activités domestiques. Il lui arrive d'insister,
par exemple, sur le soin qu'elle apporte à la tenue parfaite de sa maison, une
maison qui joue un rôle important dans sa vie comme dans son œuvre. On
peut aussi parler de légèreté, une légèreté cependant qui cache parfois une
forme d'inquiétude, de nostalgie, vite réprimée d'ailleurs. Françoise
Choquard, c'est sa politesse à elle, ne tient pas à étaler de manière théâtrale
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des sentiments dont elle considère peut-être qu'ils mettraient le lecteur mal
à l'aise. Juste, à l'occasion, une fine pointe d'émotion

Les histoires ici racontées ont souvent pour origine des souvenirs, des
sensations liés à l'enfance et à l'adolescence. On assiste à un va-et-vient
constant du présent au passé. Le mot - un seul mot - joue fréquemment un
rôle déclencheur dans le récit. Il n'a parfois qu'une relation très ténue avec
lui. Cela suffit pourtant pour que naisse l'inspiration.

Françoise Choquard met en épigraphe de son livre une citation empruntée
à Pierre Assouline, très révélatrice de sa manière à elle : « Il faut savoir qu'on
ne sait pas exactement ce que l'on cherche : c'est en s'égarant qu'on trouve ».

François Beuchat, dans un de ses livres, exprime une idée analogue. En
d'autres termes, il faut laisser courir sa plume : le message se met alors, à

l'insu même de l'auteur, petit à petit en place. Notre écrivaine s'exprime
ainsi: «Et pourtant ce sont des mots de tous les jours qui conduisent ma
plume, laquelle retient au vol l'émotion d'un parfhm, d'un décor, d'un sou-
venir. A peine un titre provisoire s'est-il esquissé que déjà, au service de ces

mots, un rythme s'impose. Pour dire le vrai, l'histoire vient seule, judicieuse
ou insolite et, dépassant le thème, m'amène souvent à me rencontrer moi-
même ». L'idée de rythme est intéressante ; une histoire, comme un poème,
s'impose en effet souvent d'abord par cela : son rythme. D'autre part, l'acte
d'écrire n'est pas anodin, il agit comme un révélateur de la personnalité de
1 ' auteur et comme un moyen de lutter contre une solitude délétère : «... et alors
la solitude pleine d'échos ne demande que l'indispensable feuille blanche et

sa plume d'occasion», dit la narratrice.

La nouvelle dont le titre est A cùacnn 5077 est bien typique de la
manière de Françoise Choquard. Elle part de ce mot qui lui rappelle un sou-
venir de son enfance, celui précisément d'un chapelet appartenant à la ser-
vante de sa famille, un chapelet qu'elle avait aperçu un jour par hasard.
Partant de ce fait insignifiant, elle décrit le destin de cette femme dont la vie
fut tout entière vouée au service des autres. Destin modeste, mais qu'elle sut
assumer avec une dignité exemplaire. Justine, tel était son prénom, sut en
effet s'occuper, après le décès de la mère de la narratrice, de toute Finten-
dance de la maison. C'était une maîtresse femme, consciente du caractère
subalterne de sa situation sociale, mais consciente aussi de sa propre valeur.
Elle était à la fois austère (la narratrice parle, par exemple, de son chignon) et
d'une efficacité sans égale dans la conduite des affaires du ménage. Lorsque
vint pour elle le moment où elle ne put plus offrir ses services, elle se retira
dans un home pour personnes âgées. C'est là que la narratrice vint lui rendre
un jour visite. Elle fut émue de voir le dénuement dans lequel elle la trouva.
Elle ne disposait en effet que d'un modeste coffre qui contenait ses pauvres
objets, en particulier son chapelet et une somme d'argent qu'elle conservait
précieusement « pour le riche goûter de son enterrement », et d'une table.
C'est à la fois dérisoire et touchant. Elle avait donc, Justine, jusque dans la
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vieillesse, conservé sa fierté. Par ailleurs, la narratrice saisit bien l'allure de

cette vieille fille sans âge se préparant pour sa sortie hebdomadaire:
« Justine mettait droit sur la tête un petit chapeau, enfilait des gants, balançait
un sac noir au bout du bras et traversait la ville avec son air inexplicablement
vainqueur». Elle la devine aussi jalouse d'Eugénie, une couturière, qui
venait à la maison deux ou trois fois par année. Eugénie - délicieux prénom
vieillot -, Françoise Choquard la voit ainsi : « Epanouie, dans le meilleur de

son âge, elle avait des fonnes, une acné opiniâtre sur les pommettes et le nez,
des cheveux frisés, et affichait le plaisir de la cigarette ». Apparemment pas
de quoi rendre une autre femme j alouse. C ' est oublier que Justine n' apprécie
pas la connivence qu' elle devine, à tort ou à raison, entre Eugénie et le domes-
tique de la maison. Une note encore, qui ne manque pas de pertinence, expri-
mée avec justesse par Françoise Choquard : Justine, personne de basse

extrace, comme aurait dit François Villon, entre au service de « gens bien »,

ce qui semble accroître son prestige à ses yeux.
Une scène banale de la vie quotidienne - une fillette étale des bijoux de

pacotille à même le sol. Elle les offre aux passants. Un peu plus loin, un j eune

garçon en fait de même avec des objets divers : coquillages, pierres ponces,
galets polis, etc. Ces deux scènes insolites ramènent également la narratrice
à son enfance. Elle se souvient avoir joué «au magasin» avec son petit frère,
elle tenant le rôle de la vendeuse, lui de l'acheteur. Us ne disposaient ni de
marchandises ni de billets ni de pièces de monnaie. Tout se passait dans l'ima-
ginaire, les mots remplaçant les choses. Cela est raconté avec un luxe de
détails, une virtuosité qui font que le lecteur se laisse séduire. Au retour de sa
balade, la narratrice retrouve le jeune garçon vendeur d'articles hétéroclites.
Celui-ci lui remet en cadeau une carapace d'oursin. Ce geste naïf la ramène
un peu plus encore à son passé. Elle conclut ainsi : « L'île quotidienne de

mes énergies m'attend, la seule avant l'Autre, celle qui ne saurait tarder »
La réalité reprend ses droits, mais on devine, dans la dernière partie de la
phrase, comme une inquiétude, vite réprimée cependant, puisque l'histoire se
tennine ainsi, sans autre commentaire.

Ce c/c''/;«/t c/i/ /ù«/?o est l'occasion pour l'auteure de réflexions sur le
dépouillement, la nécessité de lâcher prise. Elles lui sont inspirées par sa
décision de se séparer de son piano à queue. Elle en a beaucoup joué, mais
avoue n' être pas très douée pour ce genre d'exercice. Pourtant, comme elle ne
fait jamais les choses à moitié, elle s'est obstinée. Elle constate alors que la
discipline qu'elle s'est toujours imposée s'avère bien utile maintenant dans
ses travaux d'écriture pour lesquels elle fait preuve du même acharnement,
mais, heureusement, d'un talent supérieur.

Dans TepefrY arrosoir, F écrivaine, à l'occasion d'une visite au cimetière
où repose son compagnon, se souvient de celles qu'elle faisait autrefois, dans

une autre ville, pour s'occuper de la tombe de sa mère. Elle a l'impression
d'un même décor, des mêmes bruits qui suscitent en elle d'étranges
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sensations. On lit : « En ce temps déjà (celui de la mort de sa mère), la porte
métallique livrant passage aux allées bordées de tombes crissait démesuré-
ment. Que je le veuille ou non, son écho obsessionnel, semblable à celui de

mes visites d'aujourd'hui, s'érige en symbole du passage entre vie et mort ».
Le franchissement de la grille d'entrée acquiert donc une valeur particulière.
Mais tout à coup, un objet insolite attire le regard de la narratrice : un petit
arrosoir jaune. Elle prend conscience que quelqu'un d'autre l'a peut-être
précédée en ce lieu. Une pointe de jalousie la saisit alors, vite réprimée cepen-
dant, car elle s'interdit de cultiver un sentiment qu'elle juge de bas étage. En
franchissant en sens inverse la porte du cimetière, elle murmure : « Indigne de
moi tout soupçon rétrospectif, tout compte mesquin fait à rebours des années

qui... des années que... oui, je sais».

Ces quelques commentaires donnent une idée du ton à la fois alerte,
enjoué, mais grave aussi d'un ouvrage qu'on lit avec bonheur, (phw)

Editions de l'Aire, 2014, (80 pages)

Enmço/se C/îOf/uarc/ /îu/uïe à .Se7"7?e. £7/e est / Je 7-077777775 :

L'hiver lucide, Le centaure blessé el Je rec77e7'/5 Je 77077ve//e5 ; Mes mots ef
Un si joli dimanche. P/U.sAw.v Je 5e5 cravre.y onf/J/f / ohy'ef Je traJucfrimy
e77 /a?7gMe 7-0 7777777777e.

La grande révolution de la fin du siècle
Roger-Louis Junod

Voici un livre composé de huit courts récits et d'une brève conclusion.
L'auteur, on le sait, est depuis longtemps intéressé par les questions écono-
iniques et les problèmes de société. 11 a eu, il y a bien longtemps déj à, la révé-
lation d'une doctrine due à un auteur français, Jacques Duboin. 11 s'agit du
distributisme. Elle part de l'idée que nous vivons dans une société d'abon-
dance dans laquelle une part importante de la population - ce qui est contra-
dictoire -ne peut satisfaire ses besoins élémentaires, faute du pouvoir d ' achat
nécessaire, ce demier étant supposé être confisqué par les capitalistes. 11 en
résulte un phénomène de suiproduction associé à la misère d'un grand
nombre. Comment y remédier? L'économiste français propose la solution
que voici : remettre à chacun une carte de crédit, gagée sur la production, lui
pennettant d'acquérir tous les biens et services dont il a besoin et cela, durant
son existence entière. Ainsi, se trouve appliqué le principe : à chacun selon ses
besoins. Une solution ingénieuse et généreuse Elle se heurte cependant à

certaines objections que Roger-Louis Junod, d'ailleurs, relève. Il se demande,
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par exemple, si le fait d'obtenir sans effort tout ce dont on a besoin, ou plutôt
tout ce que l'on désire, ne conduit pas fatalement à une somnolence qui, à

terme, conduit à la décadence? L'ambition, la volonté de s'imposer sont en
effet de puissants ressorts d'efficacité, inséparables cependant de laperspec-
tive d'acquérir un supplément de richesses mettant ceux qui en disposent
au-dessus de leurs semblables.

L'auteur pose aussi avec pertinence la question des matières premières, de

l'énergie en particulier. Dans ces domaines, l'humanité se trouve face au
phénomène de la rareté, non pas relative, mais absolue. Comment va-t-on
répartir ces ressources qui deviennent de plus en plus rares Cela suppose un
accord international entre tous les pays et les continents du monde dans le
cadre d'une nouvelle organisation ; l'auteur imagine une Confédération mon-
diale. Après les Etats-Unis d'Amérique, les Etats-Unis d'Europe que Victor
Hugo appelait de ses vœux au XIX® siècle, voici donc les Etats-Unis du
Monde, seule structure à même de répondre aux défis de l'heure. Le succès
dépend de la capacité de chacune des parties à défendre ses propres intérêts,
mais aussi à prendre en compte l'intérêt général. Cette deuxième condition
suppose une grande vertu et une ouverture d'esprit peu commune. En réalité,
il faut bien admettre qu'on se meut ici dans un monde de concurrence achar-
née et de rapports de force impitoyables. Dans le demier récit du livre, dont le
titre est Le rabf, Roger-Louis Junod imagine un conflit entre le monde arabe,
producteur de pétrole, et les pays européens, consommateurs. Ces demiers,
impuissants à accéder aux ressources par les armes, il fut admis qu'ils étaient
vaincus. Ne demeurait alors pour eux qu'une solution: la diplomatie. Mais
dans ce domaine comme dans d'autres, les protagonistes ne sont pas néces-
sairement égaux.

Dans sa forme achevée, le distributisme apporte peut-être une solution à la
question de la distribution des richesses. En revanche, il semble éluder celle
de la production, de la création de ces dernières. L'abondance apparente dont
nous bénéficions actuellement n'est pas définitivement garantie. Son main-
tien dans le temps implique au contraire des efforts constants.

Ensuite, tant que la nature humaine sera ce qu'elle est, c'est-à-dire conduite
par l'égoïsme, il n'est guère imaginable que ceux qui ne fournissent aucune
prestation considérée comme socialement utile puissent jouir des mêmes
avantages que les autres. L'ancienne malédiction ne dit-elle pas : «Tu gagne-
ras ton pain à la sueur de ton front »

Cette dernière constatation n'autorise cependant pas à jeter le bébé avec
l'eau du bain. Une approche pragmatique de la doctrine de Jacques Duboin
aboutit à des réalisations fort utiles. Que l'on pense à l'assurance chômage ou
à l'assurance vieillesse par répartition. Dans les deux cas, du pouvoir d'achat
est distribué sans qu'il y ait contre-partie.
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Notons encore que Roger-Louis Junod n'imagine pas la mise en œuvre
complète immédiate de la doctrine de l'économiste français. Il la situe en
effet prudemment dans un temps relativement lointain, soit la fin du siècle
(leXXP siècle).

Ce livre n'est cependant pas fait uniquement de développements théo-
riques. Ce serait le réduire à un état de sécheresse qui ne correspond pas du
tout à la réalité. Il y a au contraire des histoires, des personnages. Certains de
ceux-ci ne se rencontrent qu'une fois dans l'œuvre, d'autres, au contraire, s'y
trouvent à plusieurs reprises. Par exemple, Béatrice Dessaules - elle semble
séduire particulièrement l'auteur- apparaît à trois moments de son existence.
La première fois, c'est une jeune femme, épouse de Serge Dessaules, coiffeur
de profession et poète amateur. Il vient de publier un recueil dont le titre est
Le M«///? P/ahir. Problème : un jeune chroniqueur littéraire de province
découvre qu'il s'agit d'un plagiat, l'auteur aurait recopié des poèmes de Jean
Cuttat, On apprend aussi qu'il envisage une deuxième édition dans laquelle il
a l'intention d'insérer La/me de Paul Valéry, et // va ne/ger dans gae/gaes
/om/'v. poème de Francis Jammes. Scandale dans le lanterneau provincial et

Serge Dessaules disparaît
Le lecteur retrouve Béatrice Dessaules alors qu'elle est dans sa cinquan-

taine triomphante. Journaliste pour le compte d'un hebdomadaire parisien,
«Le Mercure», elle profite du hasard d'une rencontre pour interviewer un
homme politique important, d'origine bosniaque, OmarMatevic. Ce demier
est troublé par la sensualité que dégage la plus très jeune Béatrice et celle-ci
avoue qu'elle-même n'est pas insensible au channe d'Omar. Ils cèdent alors
à leur inclinaison mais, sitôt après, décident de mettre fin à la relation. Omar
justifie cette décision ainsi : « Mon cher amour, lui dit-il, efforçons-nous de ne
jamais nous revoir. Je t'aime trop pour risquer d'abîmer ce bonheur. Nous
nous écrirons peut-être. Bonne chance, ma bien-aimée». Est-ce là une
manière de se défiler? L'auteur, instruit par l'expérience ou par une subtile
intuition, penche plutôt pour une autre explication : Omar ne veut pas risquer
de voir sa soudaine et brûlante passion se détériorer dans l'indifférence qui
peut succéder aux grandes exaltations. D'autre part, il n'a pas le temps de
s'attarder, une importante séance de l'organe législatif de l'Union euro-
péenne l'attend à Strasbourg.

Devenue une vieille dame, souffrant de douleurs lombaires, Béatrice appa-
raît une dernière fois. Apparemment toujours fasciné par le personnage, l'au-
teur précise : «... une nonagénaire dont le visage avait dû être très beau...»

Le récit dont le titre est Lu /owrna/ d 'd/a/n La.v</w/er introduit le lecteur
dans le monde de ce demier. Alain est enseignant, instituteur ou professeur de
lycée, l'histoire ne le précise pas. Au moment où commence son journal pour
le lecteur, son père, Marcel, vient de se suicider. Il n' a pas supporté le fait de
devoir vendre sa maison, seul moyen pour lui de rembourser ses dettes.
Homme simple, fruste, il voyait, dans son statut de propriétaire immobilier,
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le signe de son avantageuse position sociale. A ses yeux, sa perte équivaut à

un déclassement rédhibitoire. L'auteur trouve les mots justes et émouvants

pour dire le désarroi de celui qui se sent dépouillé de sa dignité.
La mort tragique de son père amène Alain à une sorte d'examen de

conscience. Il se reproche ses rapports empreints de peu de chaleur avec lui.
Entre les deux, il y a une différence de culture. Marcel a une intelligence pra-
tique, tournée vers la création d'objets, mais peu apte à la gestion, Alain, lui,
a fait des études et ressent une gêne face à la maladresse en société de son
père. Sans qu'il le dise, on sent que ce demier en souffre. C'est là le mystère
de l'incommunicabilité entre les êtres. Le suicide du père est l'occasion pour
l'auteur, à travers Alain, d'exprimer un agnosticisme fondamental. Le pas-
teur Giauque, qui vient visiter la famille, se fend de quelques propos banals :

« Il ajoute que papa, paroissien fidèle, a mérité la miséricorde du Créateur,
notre Père étemel». La suite donne l'impression de quelque chose de
convenu : « Il (le pasteur) récite sa leçon consciencieusement, sans chaleur
aucune. Que sait-il du cœur de maman, de sa foi enfantine si profonde »

Ce récit nous fait faire la connaissance d'un autre personnage, Roger
Calame. Il fut autrefois l'instituteur d'Alain. Il est maintenant âgé, souffre
d'incontinence et dépend, ce qui l'humilie car il n'a pas perdu sa lucidité,
totalement de sa femme. Inutile de dire qu'il en a perdu l'appétit de vivre. Par
la suite, accueilli dans un home gériatrique, il retrouve une raison de pour-
suivre la route en s'enthousiasmant pour les perspectives offertes par le
distributisme.

En conclusion, il faut noter l'exceptionnelle maîtrise du récit et la qualité
impeccable de l'écriture, (phw)

Editions Alphil, 2013 (100 pages)

Roger-Louis Junorf : voir /e compte renrfu c/u roman Parcours dans un
miroir /zgwranf Jans cette c/wonigne.

Parcours dans un miroir
Roger-Louis Junod

Cette œuvre est une réédition d'un roman publié en 1962 par Gallimard.
Patrick Amstutz a eu l'idée de cette reprise. Il l'incorpore dans une nouvelle
collection qu'il dirige, intitulée Maison neuve.

L'histoire a pour personnage principal Jérôme Wavre. Le narrateur, que
Philippe Renaud, dans une postface désigne par l'expression «instance
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narratrice », décrit ce qui lui advient, ainsi qu'aux personnes de son entou-
rage.Ces dernières n'existent donc qu'en fonction des liens qu'elles entre-
tiennent avec Wavre.

Celui-ci est un être complexe, plein de contradictions, frappé d'une
impuissance qui l'empêche de vivre une existence équilibrée. Il aune lourde
hérédité. Son père, un industriel qui a pourtant du succès dans ses affaires, se
suicide. Sa mère, avec laquelle il entretient une relation détestable, a l'esprit
dérangé. Elle ne s'est jamais remise d'avoir donné naissance à Jérôme

pour qui elle n'éprouve que de l'indifférence, pour ne pas dire de la haine.
C'est ainsi qu'unjour elle luijette à la figure : « C'est à cause de toi que je suis
folle ». Situation difficile à vivre, peu propice à développer une personnalité
affirmée. Cette insécurité se manifeste dans la relation qu'il entretient avec
Hélène, la fille d'un ouvrier de son père. Alors que sa position sociale devrait
lui donner un ascendant sur la jeune fille, on le découvre au contraire timide
et peu confiant en lui-même.

Fils d'industriel, il est tout naturellement désigné pour prendre la
succession de son père. Pourtant, il n'en veut pas. Il entre à l'école nonnale,
en sort diplômé, puis entreprend avec succès des études universitaires. Il est
ensuite nommé professeur de lettres à la même école nonnale dont il est issu,

y retrouve des collègues dont, quelques années auparavant, il fut l'élève. Il
éprouve quelque difficulté à se plier à la discipline de l'institution. Ainsi, à la
reprise de l'année scolaire, il se paye le luxe d'être en retard à la séance inau-
gurale. D'autre part, le directeur de l'établissement, à la suite de laplainte de

parents d'élèves, est obligé de lui faire une remontrance : les travaux, en effet,
sont parfois corrigés de manière approximative. C'est là un comportement
qui ne peut être toléré de la part d'un enseignant dont on attend qu'il soit un
modèle, et qui traduit un manque certain de maturité. Comme un petit garçon
pris en faute, il avoue humblement qu'il est perturbé par des questions
personnelles.

Jérôme Wavre nourrit une ambition pour laquelle il ne semble cependant
pas être à la hauteur. A partir de son journal intime, qu'il tient depuis sa
dix-huitième année, il voudrait en effet «transformer en œuvre d'art le
compte rendu de sa vie » (c'est son expression). Il y a consacré toutes ses

vacances. A la fin de ces dernières, constat d'échec Cette œuvre est pourtant
pour lui une exigence profonde, l'œuvre d'art n'est pas qu'un simple jeu de

l'esprit. Il dit en effet: «J'écris pour me rassembler». Plus loin, on lit aussi
ceci : « Ecrire est le seul moyen dont je dispose pour remonter vers le com-
mencement de ma vie ». C'est par l'écriture qu'il veut tenter de retrouver et
de comprendre ce qui n'est plus ; une démarche que l'on peut qualifier de
proustienne. De même, êtres, lieux, événements, circonstances sont «objec-
tivés par le pouvoir mystérieux du langage écrit ». Hélène est beaucoup plus
pragmatique. Elle l'encourage à sortir de sa solitude, à écrire quelque chose
qui ne soit pas centré uniquement sur lui-même, mais ouverte sur le monde.
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Issue d'un milieu ouvrier, elle milite au sein du Parti (il faut entendre ici le
Parti communiste). Jérôme n'est pas convaincu par cette proposition. Il est au
contraire persuadé que c'est après avoir réussi son exercice d'introspection
qu'il pourra s'intéresser à des questions extérieures. D'autre part, étant fils
d'industriel, on peut imaginer qu'il éprouve une certaine réticence à épouser
les thèses de cette formation politique qui a pour ambition la disparition du
capitalisme. Roger-Louis Junod explique très bien la théorie de la plus-value
formulée par Karl Marx : le prolétaire fournit une partie de son labeur pour
enrichir son patron, le capitaliste. Ainsi, s'il travaille cinq heures, iln'estpayé
que pour trois. Il y a, dans l'argument de l'illustre philosophe, sociologue et
économiste allemand, une faille dans le raisonnement. En effet, dans la
dimension macroéconomique, priver son personnel de pouvoir d'achat ne
pennet donc pas à ce demier d'acheter la totalité des produits fabriqués (il ne
suffit pas de fabriquer, encore faut-il vendre), d'où les crises de surproduction
qui ont émaillé l'histoire de la société capitaliste. Quelques décennies plus
tard, Ford, aux Etats-Unis, a parfaitement compris le problème (cela fut
cependant insuffisant pour supprimer les crises de surproduction), lui qui
considère que ses ouvriers sont ses meilleurs clients. C'est le raisonnement
abstrait, systématique de l'intellectuel déconnecté des réalités (ce fut d'ail-
leurs le cas de beaucoup d'économistes classiques) contre le pragmatisme de
l'homme d'action, de l'entrepreneur confronté en permanence à la
contingence.

L'obsession de l'œuvre à accomplir provoque chez Jérôme Wavre des
réactions contradictoires. On peut supposer qu'il aime sincèrement Hélène.
Pourtant, à un certain moment, il lui dit souhaiter qu'ils se séparent pendant
une certaine période, le temps pour lui d'achever son roman. Cependant, le
ton sur lequel est formulé ce vœu est tel que le lecteur peut légitiment se
demander si ce n'est pas là simplement l'expression du désir d'une rupture
définitive.

Rien cependant n'est jamais totalement blanc ou noir, et lorsque lajeune
femme lui avoue qu'elle est enceinte, Jérôme est pris d'une crise de jalousie.
Hélène a beau lui dire que cet enfant est de lui, il est persuadé qu'il est l'œuvre
d'un autre, Pierre Chavannes, libraire à Genève. S'en suit une scène violente
entre les deux jeunes gens. Au matin, Hélène a disparu sans laisser un mot
d'explication. Une inquiétude, mais pas encore une panique, s'empare du
jeune homme. Il fait quelques téléphones pour tenter d'obtenir des renseigne-
ments, mais ses initiatives demeurent sans résultat. Il soupçonne qu'Hélène
a pu se rendre à Genève pour rejoindre celui qu'il considère comme son
amant. Il s'y rend lui-même, mais sa recherche est vaine. Il apprend bientôt
qu'Hélène s'est réfugiée à l'orphelinat de Maraucourt. Il s'y rend en voiture,
apprend que la j eune femme a rencontré sa mère à lui. Elle est même présente
au moment de son décès. Lorsque Jérôme veut la ramener à Orbe, elle refuse,
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se raidit, finit cependant par obtempérer. Le lecteur a cependant le sentiment
qu'un ressort est définitivement cassé et que Jérôme a perdu Hélène àjamais.

Le récit du retour occupe une place importante dans le livre. A la fin du
parcours, à quelques kilomètres d'Orbe, le conducteur, épuisé, s'engage sur
la mauvaise voie de l'autoroute qu'il emprunte et va entrer en collision avec
une voiture roulant en sens inverse. La dernière page du livre - un chef-
d'œuvre - est digne d'une scène de cinéma. L'auteur ne dit pas ce qui se passe
réellement. C'est au lecteur qu'il appartient de l'imaginer. Avant cet événe-
ment, Jérôme a eu le temps de prendre conscience de son erreur. En privilé-
giant son œuvre littéraire, il a sacrifié la proie pour l'ombre. Etant maintenant
débarrassé de sa mère, il pense pouvoir devenir un être normal et décide de
détruire son manuscrit et de vivre une existence paisible auprès d'Hélène.
Apparemment, le temps ne lui sera pas donné. C'est donc une fin tragique,
désespérée, que nous propose l'auteur. Mais quelle force, quel équilibre du
récit et quelle beauté dans ce livre

L'œuvre est truffée de réflexions sur les limites imposées à la nature
humaine. Ainsi : « D'une façon ou d'une autre, dit Hélène, nous cherchons
tous à réussir quelque chose qui dépasse nos forces ».

Les limites, celles de l'écrivain toujours à la recherche du mot qui traduit
avec précision ce qu'il ressent encore confusément, sont admirablement
exprimées dans les phrases que voici : « 11 ravaude. 11 use son texte. Comme si
ce travail d'insecte, à la longue, devait finir par mettre à nu l'essentiel. Il
s'abîme dans le choix d'un adjectif introuvable. C'est ainsi qu'il tente
d'anéantir la distance entre les mots et lui». Des propos à la limite de la dé-
sespérance (« Il ravaude. Il use son texte ») qui révèlent une véritable bataille,
non seulement intellectuelle, mais aussi humaine et impliquant toute la
personne.

Lorsqu'il analyse la relation entre Jérôme et sa mère, Roger-Louis Junod,
sait faire preuve d'une lucidité et parfois d'une cruauté redoutables : « ...je me
sentais à la fois coupable et impuissant à rendre moins douloureuses les
conséquences de ma faute; d'une faute qui n'était autre que le fait d'être né,
puisque c'est ma présence dans son corps qui a fait de maman cette malade
incurable ».

L'auteur a besoin d'introduire des pasteurs dans ses livres. C'est le cas, par
exemple, dans M/r/'a«a et /es siens. C ' est aussi le cas ici où le père du pasteur
Descoeudres, qui avait été autrefois missionnaire aux Indes, associe allègre-
ment «transmigration des âmes et salut par la grâce», établissant ainsi une
« synthèse des intuitions hindoues et de la révélation chrétienne ». En
revanche, la conversation entre le pasteur Descœudres et Jérôme Wavre
prend une tournure toute différente. Le premier - et l'on peut supposer que
l'auteur ici se souvient de ses lointaines leçons de catéchisme-prétend « qu'il
faut commencer par demander à Dieu que sa volonté soit faite. Il faut
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commencer par vouloir vraiment que sa volonté fasse céder la nôtre ». En fait,
qu'il s'agisse de la volonté de Dieu ou de toute autre force, il est préférable à

l'homme d'accepter ce qui ne peut être modifié. C'est la condition première
de la rédemption.

Le thème de Dieu semble bien obséder Roger-Louis Junod. Existe-t-il
vraiment, ce Dieu, ou n' est-il que le fruit de l'imagination humaine Il oppose
la foi du pasteur assumant totalement ses convictions au nihilisme et à la
croyance en l'anthropomorphisme de Jérôme qui, s'adressant aupasteur dit :

« Je pense que pour vous (sous-entendu ce n'est pas le cas pour moi) Dieu est
autre chose qu'un concept né de l'imagination des hommes?»

Dans son récit, l'auteur retrouve parfois les accents du Cendrars de la
.Prose Jm Pran.s'.s'/hér/en et Je /n Ret/te Je/mnne Je France. Ce n'est pas une
question de fond, mais de style. Ainsi : «A l'Ecole normale, la bibliothèque,
tu as dix-sept ans seul au bout de cette table laquée dans le faisceau aveuglant
de l'unique lampe au réflecteur braqué sur les feuillets du poème que tu lis
et plus tard cette nuit-là sous les arbres du jardin botanique près des serres,
Jean-Robert Giauque : "Aller plus loin, retrouver les autres au-delà de soi." »
C 'est bien un ton qui est ici en cause (« tu as dix-sept ans seul au bout de cette
table laquée »...) et non l'inspiration générale.

Comment mieux restituer la sensation d'endormissement que par les mots
que voici : « "Longtemps ", pense Jérôme, et le mot l'apaise, la fatigue l'enve-
loppe. La fatigue. La fatigue l'emplit. Fatigue de sable. Comme le sable
il s'endort. "Le sable, croit-il murmurer encore, le sable..., le sable... "» Le
lecteur a la sensation d'être emporté par une vague, de vivre dans une atmos-
phère ouatée qui le met à l'écart des rugosités de l'existence.

Il faut aussi relever un autre fait, peu banal : l'importance de Caro, la voi-
ture de Jérôme. L'auteur est intarissable sur toutes les subtilités de sa méca-
nique. Il scrute et interprète toutes ses réactions. Ses connaissances tech-
niques sont impressionnantes et sa capacité à les traduire en mots laisse le
lecteur sans voix.

L'écrivain pratique d'ailleurs largement la description : celle des paysages,
des localités, des édifices. Ils en acquièrent ainsi chacun une existence propre.

Sur le plan formel, notons aussi l'importance qu'accorde Roger-Louis
Junod aux dialogues. Ceux-ci allègent la narration, la rendant ainsi plus
vivante.

Le récit est suivi d'une remarquable postface, écrite par Philippe Renaud,
dans laquelle il se livre à une analyse magistrale du livre. Pour terminer,
Patrick Amstutz souligne la qualité de l'illustration de la page de titre, due à

l'artiste jurassien Jean-René Moeschler.

En conclusion, une œuvre majeure que Patrick Amstutz a le mérite, par
cette réédition, de ramener à une vie nouvelle. Que grâce lui soit rendue
(phw)
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Infolio éditions, collection Maison neuve, 2013 (280 pages)

Roge/-Zo«/s /«77ot/ est né e/7 7923, à Corgé/zzont. 5a AzA/zognap/zze est
7/77/;ressz o«nan te ; Saint-Imier et le Vallon d'Erguël, Ecrivains français du
XX® siècle, Une ombre éblouissante, Alice Rivaz ; Les enfants du roi Marc,
Dans le cerveau du monstre, Nouvelle donne en Arkadia, Caléidos-
cope, Mirjana et les siens, La Grande Révolution de la fin du siècle. Cette
/z'ste s a/'ot/te à «Parcours dans un miroir», /e /ivre//résenté t/ans cette
c/zrozzz'gzze.

OPUS XIII

Alexandre Voisard

Chaque œuvre, notamment chaque recueil de poésie, constitue, pour
Alexandre Voisard, à l'instar dupetit Poucet, un caillou sur son chemin de vie.
Pour notre auteur, la poésie n' est en effet pas un exercice gratuit. Elle relève
au contraire d'une exigence personnelle profonde, ceci depuis sa lointaine
adolescence. Le lecteur a donc le sentiment que tout, dans l'œuvre poétique
d'Alexandre Voisard, relève d'une nécessité absolue. Dans la deuxième de

couverture de cet opuscule, on lit le propos suivant: «Alexandre Voisard
élabore au fil des ans une œuvre poétique entendue comme journal intime et
autobiographie en mouvement. Ce proj et, depuis les origines, est ponctué de
diversions telles que la prose narrative et la pratique de l'aquarelle ». On com-
prend donc que ce qui est premier, chez lui, c'est le langage de la poésie, le
seul capable de dire l'indicible. Il ne s'agit pas ici de l'application servile des

règles de la versification régulière. C'est un problème d'une autre nature. En
effet, à côté du langage poétique, celui de la prose - et celle d'Alexandre
Voisard est de haute tenue - n'est pourtant qu'un langage de récréation. La
prose, en effet, se meut dans la logique du discours. Par nature, elle est donc
en effet accessible à la raison (à mettre cependant à part la prose poétique et
le poème en prose). La poésie évolue dans des sphères qui y échappent. A cet
égard, on peut rappeler ce que Nerval disait de ses sonnets, à savoir qu'ils ne
sont pas nécessairement accessibles à la raison raisonnante.

Il est important de relever dans la citation ci-dessus, l'expression « auto-
biographie en mouvement ». C ' est en effet la vie qui commande. La manière
de ressentir les choses n'est pas la même selon que l'on a vingt, soixante ou
quatre-vingts ans. Il y a fatalement évolution. Cependant, ce qui demeure
immuable, intact, c'est le talent, la capacité de dire les choses pour qu'elles
atteignent toujours le même degré d'authenticité. C'est cela, et cela seul qui
importe, et tout le reste, aurait dit Verlaine, « n' est que littérature ».
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Le petit ouvrage que nous donne aujourd'hui le poète fait partie d'un
ensemble de vingt-six plaquettes, une par canton, voulue par un éditeur tessi-
nois. Quant au titre « Opus XIII », il indique simplement que c ' est le treizième
des albums auxquels l'auteur s'amuse et qu'il enrichit de dessins ou de colo-
riages. D'autre part, l'ouvrage est autographe, ce qui lui donne un charme
particulier, étant donné la très belle écriture d'Alexandre Voisard. Un poème
et un dessin par page, telle est la fonnule

L'auteur ne cesse de scruter les mystères de la nature et de la vie. Sa médi-
tation est empreinte, de plus en plus, d'une grave, mais douce sérénité.
L'image éclate, charnelle toujours. Ainsi : «Tu as ouvert les yeux / sur le
tumulte du monde. / Il te reste à prêter le flanc / en toute nudité à l'invisible /
- et à fleur de cicatrice ». Profonde réflexion qui invite au dépouillement,
indispensable à l'ouverture nécessaire sur l'ailleurs.

Le souci toujours de laisser sa trace perce dans les quelques vers que voici :

« Passant si près de l'essentiel / cueilles-y juste / un peu de pollen / et laisse un
brin de toi / sur le Lieu ». Il n'est pas nécessaire que ce brin soit éclatant :

«juste un peu de pollen » suffit à cela, dit le poète. L'essentiel apparaît comme
quelque chose de difficilement accessible, d'où l'expression utilisée ici : « si
près de T essentiel ». En toute chose, il faut en effet savoir raison garder et être
conscient de ses limites.

La force des mots, leur puissance d'évocation - et même de création -
éclatent dans la suite que voici : « Il faut prendre / de la graine aux mots / dès

qu'ils s'épanouissent/sur un éclat de voix». Ce qui importe ici, c'est la force
qu'ils dégagent («dès qu'ils s'épanouissent»), dit le poète. C'est ainsi qu'ils
acquièrent ce quelque chose d'indéfinissable, mais aussi d'unique et d'inimi-
table. Le mot, l'image retrouvent alors leur fraîcheur première.

La même idée se dégage des vers qui suivent : «Vous qui veillez / au cœur
du poème / voyez comme s'illumine / une lettre anonyme / tombée de mains

pures / sur la table assoiffée ». Les deux demiers vers -Valéry ne les aurait pas
reniés -relèvent de l'inexprimable, de la poésie pure, cette notion développée
dans les années 20 du siècle demier par l'abbé Henri Bremond.

Un optimisme robuste, une déclaration de foi indéfectible dans la puis-
sance de la vie, c'est l'interprétation que Ton peut donner aux lignes sui-
vantes : « Dès l'aurore le coq m'a chapitré : / "Ne fais pas crédit / à ce rêve
nocturne si suave, / regarde plutôt devant toi / comme la vie bondit / exulte et
s'affaire"». Deux verbes: «exulter et s'affairer», deux tonalités différentes.
Le premier évoque - associé à «bondir», qui le précède - un élan irrépres-
sible, élémentaire ; le second, en revanche, s'applique aux réalités ordinaires
de la vie quotidienne, de celles qui sont liées à notre humaine condition.

L'obsession de la création, la recherche constante de l'expression, du
mot juste, toujours à découvrir, inspire au poète trois vers dont la formulation
est définitive : « Qu'à chaque aube / la rosée donne / courage aux mots ».
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On approuve sans réserve l'association, ici suggérée, de la rosée et des mots.
La création poétique est un perpétuel recommencement, reprise chaque jour
et jamais gagnée d'avance. Aussi, le poète invoque-t-il la rosée pour qu'elle
lui apporte le courage de lutter toujours et encore.

Chaque poème de ce petit recueil pourrait être analysé. On y trouverait
toujours une raison de commenter mais laissons au lecteur le soin de décou-
vrir lui-même la richesse de l'œuvre, (phw)

alla chiara fonte, 2013 (30 pages)

On «ep/u.y /! fera/ic/re Aaè/h/é Je cette cAron/gz/eoz/ // est
invitépra t/Vynemen c7?a ne année.

Oiseau de hasard

Les trois vies de Jacques Louis

dit Louis

Alexandre Voisard

Il s'agit d'un récit en trois parties comme l'indique le titre de l'ouvrage.
L'auteur, dans un prologue, explique le sens de sa démarche : ramener à la vie
son grand-père paternel dont l'existence, dans la famille, avait toujours été
entourée de mystère. Qui était-il, ce Jacques Louis, dit Louis Pour répondre
à cette question, l'auteur ne dispose que de renseignements et de documents
très lacunaires : l'état civil, un livret de service de la Légion étrangère et une
photographie de groupe de la fanfare de Porrentruy à laquelle il appartint.
C ' est peu de chose, mais à partir de cela l'écrivain va imaginer ce qu' a pu être
l'existence de cet ancêtre. Il déploie pour cela une imagination et une sensi-
bilité dont on se plaît à souligner la qualité. Son attention a été mise en éveil
par le fait que dans le salon de la maison paternelle sont accrochées les pho-
tographies représentant les grands-parents. Or, il n'y en a pas quatre, mais
trois seulement. Qu'est devenu le quatrième? Y a-t-il dans cette absence
quelque chose d'inavouable?

L'état civil établit que Louis naquit le 23 janvier 1867. Il épouse Marie, une
Voisard, elle aussi, d'une autre lignée, cependant, en 1887. Cette dernière
décède tragiquement quelques mois plus tard alors qu' elle allait bientôt don-
ner naissance à un enfant. Paniqué, Louis qui, compte tenu des circonstances
de cet accident pourrait être accusé d'un meurtre, bien qu'il n'y soit pour rien,
s'enfuit en France voisine, à Saint-Hippolyte, à Montbéliard, à Audincourt.
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Il trouvera du travail dans différentes entreprises d'horlogerie, logera dans

une auberge dirigée par Madame Emma dont il devient l'homme à tout faire
et même un peu plus.

A l'instigation d'un ami, Louis s'engage ensuite dans la Légion étrangère
et le voilà bientôt à Sidi Bel Abbés où il va faire le dur apprentissage des

annes sous le cagnard africain. Victime d'une intoxication à l'eau croupie, il
est évacué à Oran, puis à Marseille où il doit subir un traitement destiné à le
remettre sur pied pour lui pennettre ensuite de rejoindre son unité.

AMarseille, il est saisi par le mal du pays. Il décide alors de déserter, prend
un billet de chemin-de-fer pour Montbéliard et se retrouve ainsi à quelques
encablures de son village de Lontenais, qu'il avait quitté en catastrophe
quatre années auparavant et qu'il va maintenant retrouver. Commence alors
la troisième partie de son existence.

Etant donné le peu de renseignements dont il dispose, Alexandre Voisard
fait appel aux ressources de son imagination, de sa sensibilité et de ses expé-
riences personnelles pour faire naître à la vie ce personnage que les circons-
tances de la vie avaient rayé de l'histoire de la famille. Il manifeste une véri-
table empathie pour lui. Adolescent, puis jeune homme, il en fait un
personnage un brin naïf et candide, subissant son existence plus qu'il ne la
dirige. Il aime la fête et se laisse volontiers aller à des abus d'alcool. Il est
débrouille aussi, habile aux travaux de la terre comme à ceux de l'horlogerie.
Il n'a pas d'emploi fixe. D'autre part, il se montre approximatif dans le res-
pect des horaires de travail. Ces traits de caractère pennettent de comprendre
le comportement irraisonné qui l'a conduit à s'enfuir, à quitter son village
après le décès tragique de Marie dans lequel sa responsabilité n'était pourtant
pas engagée.

Plus tard, les aléas de l'existence vont contribuer à durcir son caractère : le
séjour en Pranche-Comté, éloigné de sa famille et de tout ce qui faisait son
environnement, ensuite la rudesse de la vie à la Légion étrangère vont contri-
buer à lui forger un caractère plus sombre, irascible parfois. Sa tendance à

l'alcool s'accentue. Ce penchant va l'éloigner de sa seconde épouse, Cécile,
une jeune fille protestante venue du Jura Sud. Sous l'effet des excès, sa santé
se dégrade et, le 21 septembre 1916, il meurt accidentellement après avoir bu
de l'eau de javel qu'il avait prise pour un médicament. Ainsi se termine une
existence marquée par un funeste destin. Ni pire ni meilleur que ceux de son
âge, Louis eut la malchance de ne pas être doté d'un caractère qui lui aurait
permis de maîtriser les vents contraires. Il eût peut-être fallu peu de chose

pour qu'il en fût autrement. En cela réside le mystère insondable de la nature
humaine.

Racontée ainsi, à grands traits, l'histoire serait insuffisante pour faire un
livre. Pour cela, il faut l'intervention de l'écrivain, du démiurge, de celui qui
insuffle la vie, qui donne chair aux êtres et aux choses. Alexandre Voisard y
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réussit ici souverainement. Il s'intéresse à l'état de la société à cette période à

cheval sur la fin du XIX® et le début du XX® siècles. Il en décrit les conditions
précaires qui sont le lot du plus grand nombre. Il dépeint la situation de l'éco-
nomie où l'industrie horlogère - avec ses aléas - émerge, mais où l'agricul-
ture domine encore. Jacques Louis évolue avec aisance entre ces deux
mondes, travaillant tour à tour dans l'un et dans l'autre. Dans sa fuite précipi-
tée, voici les réflexions que lui prête l'auteur : « Ce que je fais là? se demande-
t-il, rien d'autre que tourner le dos au bonheur que j'ai bousillé et dont les
débris me poursuivent à longueur de route ». Plus de repères pour encadrer
son existence, la sécurité élémentaire a disparu : « La nuit venue, il se cale
avec son baluchon entre le contrefort et le mur de l'église côté sud, là où la
pierre a conservé de la chaleur du jour ». Cette dernière note (la chaleur du
jour) est intéressante. En effet, réduit à une telle misère, l'essentiel pour l'in-
dividu réside dans sa capacité à maîtriser les moindres détails, synonyme
pour lui de survie.

Alexandre Voisard excelle à évoquer la magie et l'effervescence du matin.
Ainsi, le jour qui suit son arrivée à Saint-Hippolyte, il voit ceci: «Le soleil
n' est pas encore levé au haut de l'étroite cluse du Dessoubre qu'un tintamarre
de charrois réveille Louis dans son encoignure. Des hennissements et des

claquements de sabots ferrés résonnent bientôt dans toute la petite cité. Des
chars à pont manœuvrent de-ci, de-là, on y charge caissons et tonneaux,
harasses et cageots. L'air s'emplit de cris de coq et de jurons ». En quelques
phrases, sous la plume de l'auteur, la vie reprend. Louis fait la connaissance
de Léon, un fripier qui l'amène à Montbéliard, puis à Audincourt dans une
auberge dont l'hôtesse, Emma, l'accueille pendant quelque temps.

Les femmes jouent un rôle important dans la vie du héros. Il y a ses deux
épouses, Marie et Cécile (la première, selon l'intuition de l'auteur, semble
avoir joué un rôle si important qu'il ne s'est jamais remis de son décès), mais
il y en a d'autres. Leur caractéristique : elles sont toutes plus âgées que lui.
Aujourd'hui, on les appelle des femmes cougars, nostalgiques peut-être de
leur jeunesse perdue (mais qui sommes-nous pour oser une telle affirma-
tion?). La première s'appelle Clara, une Alsacienne qu'il rencontre à la foire
à Porrentruy. Elle vend ses charmes. Les femmes de rencontre de Louis
dégagent toutes une vive sensualité. Ce sont elles - etjamais lui -qui prennent
avec autorité l'initiative des jeux amoureux. C'est vrai de Rosa, la paysanne
rencontrée sur la route de Glère, d'Emma, l'hôtesse de l'auberge d'Audin-
court. Louis apparaît comme un jouet entre leurs mains. Il leur arrive cepen-
dant aussi de se heurter à un mur d'indifférence.

Après avoir déserté la Légion étrangère, Jacques Louis s'en retourne chez
ses parents, à Fontenais. Son arrivée est décrite avec simplicité et émotion.
L'auteur n' aurait pas pu céder ici au pathos. En de telles circonstances et dans

un tel milieu, cela eût été déplacé. Sa mère, à ce moment-là, est seule à la
maison : « Dès qu'il a aperçu maman, il a vu ses cheveux blancs qui à son
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mariage avec Marie étaient encore presque bruns. Et même, elle s'est tassée,
il se baisse pour l'embrasser. Il a les larmes aux yeux mais c'est maman
Louise qui se met à pleurer, pleurer sans pouvoir articuler le moindre mot.
Puis, s'étant mouchée du grand mouchoir tiré de son tablier, elle parvient à

balbutier quelques paroles ».

La fin tragique de son grand-père est l'occasion, pour Alexandre Voisard,
de réflexions sur la vie, le bien, le mal, réflexions qu'il attribue à sa grand-
mère Cécile, la veuve du défunt. Cette dernière s'adresse à laplus jeune de ses

filles, Guite. Ces propos sont empreints de douceur, de sérénité et d'espé-
rance : « Il (Louis) aimait voir venir les étoiles au ciel, le soir, murmure Cécile,
il disait que chacun a sa place là-haut, près de l'étoile du Berger, celle-là,
vois-tu, la plus grande ».

Linalement, celui que l'auteur du livre désigne par « mauvais époux et
piètre papa, horloger, musicien, légionnaire, déserteur, bûcheron, fripier,
domestique, oiseleur, palefrenier, guignol et bon samaritain», malgré un
cheminement tortueux, est arrivé au port et mérite bien l'hommage que lui
rend ici pieusement son petit-fils.

Le lecteur se demande peut-être le sens qu'il faut donner au titre de l'ou-
vrage : O/sean Je /;av<m/. Alexandre Voisard cultive la fantaisie et l'humour
avec bonheur. Sommé, par son commandant de décliner son identité, le
légionnaire Jacques Louis hurle, comme il convient dans ces circonstances :

«Voisard Jacques Louis, dit Louis, mon commandant ». Il prononce le V de
Voisard à la manière des gens de chez nous en attaquant cette consonne mol-
lement (comme dit l'auteur), ce qui donne à l'oreille «ouasard». N'y ayant
rien compris et désireux certainement de ne pas perdre son temps, le com-
mandant conclut : « -Alors toi, mon gaillard, on peut dire que tu es un Oiseau
de hasard. »

Pour terminer, il faut relever la qualité du style, un vrai bonheur. La plume
court, sans précipitation. Les choses se mettent en place sans effort apparent.
Ce récit a des allures de roman picaresque. Il est le fruit d'une longue matura-
tion de cinq années consacrées à l'écriture, auxquelles il faut ajouter les
années de réflexion qui ont précédé, le sujet étant, pour l'auteur, particulière-
ment délicat. Enfin, nous ne résistons pas au plaisir de citer cette image à

propos du poulet servi à la table d'Emma, l'hôtesse de l'auberge d'Audin-
court : «... l'aile et la cuisse chantent en chœur dans ton assiette ». (phw)

Bernard Campiche, éditeur, 2013 (203 pages)

On 77eprésentep/wsM/evanrfre Jb/sarJ gni/zgm'e cAa^ne année Ja77s cette
c/;7'07777/Me.
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Les Fêtes du Peuple jurassien
Stéphanie Chouleur

Un mémoire universitaire portant entièrement sur un domaine encore
inexploré de l'histoire de l'indépendance jurassienne, celui de l'image, du
film. L'auteure définit tout d'abord la place de la Fête du Peuple - essentielle

- dans le contexte historique de l'époque. Elle consacre ensuite un long cha-
pitre aux questions techniques du tournage, du montage, de l'introduction du
son et de la musique.

Depuis 1949, les films produits ont eu pour auteurs tout d'abord les frères
Georges et Maurice Enard, de Delémont, jusqu'en 1962. A partir de 1964,
Luc Gueniat, comme réalisateur principal (il put compter sur des collabora-
teurs, différents selon les années), prit la relève jusqu'en 1982. Anoter que,
jusqu'en 1962, tous les films étaient muets. Les réalisateurs travaillaient
gratuitement, animés qu'ils étaient par le seul idéal patriotique. L'organisateur
ne leur remboursait que les frais de matériel, un matériel limité d'ailleurs au
strict minimum. Il a donc fallu un enthousiasme et une conviction sans faille
pour mener à bien une telle aventure sur une aussi longue période.

Le Rassemblement jurassien avait une organisation très hiérarchisée, un
Comité directeur tout puissant qui décidait dans les moindres détails. Les
militants devaient être dévoués corps et âme à la cause. La discipline était la
condition du succès des manifestations et, au-delà, de la victoire, c'est-à-dire
de l'accession du Jura à l'indépendance.

Un seul domaine cependant a échappé à sa vigilance, non qu'il l'ait oublié,
mais parce qu'il ne l'intéressait pas. C'était précisément celui de l'image.
On peut s'en étonner lorsque l'on sait la puissance qu'exerce ce média sur
les foules. Louis XIV comme Napoléon savaient d'instinct le comportement
à adopter pour frapper les imaginations des courtisans et des soldats.
Mieux que personne, Hitler sut utiliser la photo, le film pour galvaniser
les foules allemandes au service de son idéologie de mort. Les dirigeants
du Rassemblement jurassien sont des intellectuels de haut vol formés à

l'école de la grande littérature française. Selon eux, seules les argumentations
les plus raffinées les intéressent (Jacques Hirt, interviewé par l'auteure, parle
de démonstrations à caractère mathématique). De plus, ils pratiquaient à la
perfection le grand art oratoire français. Cette caractéristique, qui satisfaisait
les esprits les plus exigeants, n'était pas sans impressionner aussi les plus
modestes qui s'en sentaient spontanément grandis.

Cette indifférence des dirigeants à l'égard de l'image allait assurer aux
réalisateurs une liberté totale de mouvement. N'ayant à respecter aucune
directive impérative, ils étaient libres de montrer ce que bon leur semblait. Ce

qui les intéressait était moins les contenus politiques de la Fête que son aspect
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festif. Ils mettent l'accent surtout sur le cortège. S'y manifeste l'enthou-
siasme des militants, s'y déchaîne la satire contre le plantigrade bernois qui
fait la joie d'une foule toute acquise à la cause. Moments privilégiés de liesse
et de communion qui dépassent, comme le dit le général de Gaulle à l'Hôtel
de ville de Paris, le 25 août 1944, « chacune de nos pauvres vies ». La confé-
rence de presse, les discours avaient aussi leur place, mais limitée dans des
films longtemps restés muets.

Le côté festif de ces films en fait le caractère précieux. Ils soulignent les
moments de grâce de la Fête, ceux que 1 ' on arrache à la voracité du temps qui
s'écoule.

Ceci explique l'aire de diffusion de ces œuvres. Œuvres de propagande,
peut-être, dans la mesure où l'on admet qu'ils avaient essentiellement une
action interne - celle de dynamiser les partisans, les militants. La flamme de

ces demiers s'en trouvait ainsi avivée. En revanche, il est assez peu probable
qu'ils aient pu avoir une influence externe. D'ailleurs, il semble qu'un tel
impact n'a pas été l'ambition des réalisateurs.

Un autre aspect de ces films est parfaitement mis en évidence par l'auteure
de l'étude, c'est celui de commémoration. Les films rendent importants et
émouvants les moments de la Fête. Ils pennettent aux uns et aux autres de s'y
retrouver, de s'y voir dans les cortèges. Dans les manifestations locales du
mouvement, le film apparaît comme le dessert d'une partie politique, certes
non dénuée d'intérêt, mais n' inspirant pas le même enthousiasme ni le même
intérêt que les péripéties de la Fête du Peuple : c'est là, en effet, qu'est la
marche en avant, c'est-à-dire ce qui soulève le monde.

Il est intéressant de constater l'évolution des thèmes qui ont inspiré les
cortèges. Dans les premières Fêtes, par exemple, les mythes helvétiques fon-
dateurs étaient présents : Guillaume Tell, le Serment du Grutli, Morgarten.
Symboles de liberté, ils nourrirent un moment les espoirs d'un Peuple qui
aspirait à l'indépendance. Plus tard, constatant l'indifférence et même l'hos-
tilité de l'officialité suisse, les Jurassiens s'en détournèrent.

L'auteure note aussi un autre fait intéressant : les chars illustrent des faits
anciens de l'histoire jurassienne (sennent de Morimont, affaire Môckli) plu-
tôt que les circonstances politiques du moment, comme s'il avait fallu rappe-
1er ce que le Jura - Etat souverain pendant mille ans dans le cadre du Saint-
Empire, faut-il le rappeler - avait dû subir pour légitimer la lutte actuelle. On
joue ici sur la corde sensible, sur l'affectivité et l'idée est de fouetter la fierté
de la population. Stéphanie Chouleur insiste aussi sur le jeu des drapeaux aux
couleurs jurassiennes qui produisent une idée de masse, d'enthousiasme et
d'unité. S'y ajoute, La jVoave/fe Lawraczeaae, hymne national, repris en
chœur par toute la foule recueillie.

L'histoire retiendra aussi le rôle joué par les artistes et les poètes dans cette
aventure exaltante : Henri Devain, Jean Cuttat, Alexandre Voisard se sont tour
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à tour produits sur la tribune officielle. Nombreux sont ceux qui se sou-
viennent avoir répété, avec quelle ferveur, les strophes de 1' Oc/e um pays g«/
77e veutpas ///eu//*//" qu'Alexandre Voisard déclamait de sa voix vibrante.
Moment d'émotion, d'intense communion, moment où le temps est sus-
pendu, instant d'éternité.

L'étude de Stéphanie Chouleur est complétée par des interviews avec Luc
Gueniat, Denis Moine et Jacques Hirt, par les sources et la bibliographie,
mais aussi par les paroles de La JVoz/ve//e Raz/7-acze7777e et par le poème de
Paul Eluard, datant de 1942 - alors que la France était sous la botte nazie -,
intitulé L/ùez-té et se terminant par les vers que voici : « Je suis né pour te
connaître / Pour te nommer... LIBERTÉ ». L'étude est préfacée par les pro-
fesseurs Claude Hauser et Nelly Valangiacomo.

Le mémoire de l'auteure se tennine par les propos que voici : « Tous ces
films, moments de réalité gravés sur pellicule, nous racontent une histoire,
celle des militants jurassiens et de leur lutte pour la liberté. Dans cette
recherche, nous avons souhaité joindre bout à bout ces moments de réalité;
faire que ces histoires deviennent l'Histoire». C'était bien là son ambition:
faire de ces documents des documents utilisables par les historiens. La
démonstration est ainsi faite.

Pour terminer, l'affaire jurassienne a pris une tournure toute différente
après le vote du 24 novembre 2013 au cours duquel le Jura bernois a refusé
d'entrer en matière sur un processus pouvant déboucher sur un nouveau can-
ton regroupant le Jura bernois et la République et Canton du Jura. L'Histoire
a ainsi tranché (...provisoirement (phw)

Editions Antipodes, 2013 223 pages)

Sïép/za77/'e C7zOZ//eZ/7" est J/p/Ô7?7ée 077 //7.S'7777 7"0, /O7/7770/7.V7770 et /z/SfO/Te et
est/zét/i/z/e Jz/ cùzézzza Je / 'f/zzzvez'szte JeLaz/sazzzze.

Sophie Bonheur
Gilbert Pingeon

Formellement, le nouveau roman de Gilbert Pingeon est constitué d'une
série de récits censés avoir été écrits par une jeune fille, Sophie Bonheur. Ils
sont encadrés par deux textes, un avant-propos et un épilogue dont l'auteur
est la mère de cette dernière. Les héros de ce livre sont, outre les deux per-
sonnes déjà indiquées, le père de Sophie, Georges Geluck, juriste et homme
d'affaires à Bordeaux, ainsi que sa femme. Il y a aussi David, le jeune ami de
Sophie et même un ancien maire de la ville que Sophie appelle Monsieur
Premier.
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Georges Geluck est l'exemple type du notable d'une cité dont le milieu
bourgeois est réputé pour son atmosphère étouffante, un milieu où les appa-
rences, soigneusement entretenues, cachent fréquemment les réalités les
moins avouables. C'est le monde qu'a si bien décrit François Mauriac dans

ses romans. Georges Geluck fonctionne de manière mécanique. Jamais il ne
laisse rien percer de ses sentiments. Pour lui, ne comptent que les réalités
tangibles, celles qui s'expriment en valeurs sonnantes et trébuchantes. Sa fille
semble le laisser indifférent. 11 aurait d'ailleurs souhaité un garçon, c'est-à-
dire un héritier pour ses affaires. Sa femme s'est fondue sans peine dans cette
société. Elle en a épousé tous les codes. Personnage sans relief, falot, elle
avoue n'avoir jamais eu la fibre maternelle. Elle a d'ailleurs confié sa fille à

une jeune bonne d'enfants qui sut d'emblée gagner son affection au point que
lorsqu' elle fut contrainte de quitter la famille, Sophie ne s ' en remit pas.

Les Geluck sont reçus et reçoivent ce qu'il y a de plus prestigieux dans la
cité. Tout un chapitre est consacré au maire qui l'a incarnée pendant des

décennies, le fameux Monsieur Premier. Le lecteur devine d'emblée qu'il
s'agit de Jacques Chaban-Delmas. Gilbert Pingeon se livre à une attaque en
règle contre ce personnage qu'il décrit comme fourbe, arriviste, sans foi ni
loi, soucieux d'épater la galerie. On garde le souvenir de sa silhouette élan-
cée, de son allure sportive, d'une élégance jamais prise en défaut qu'il sut
conserver jusqu'au plus grand âge. Sa qualité de grand duc d'Aquitaine lui
pennit de jouer aussi un rôle éminent sur le plan national. Cependant, contrai-
rement à ce que prétend l'auteur du livre - c'est un détail - il ne fut jamais
membre d'un gouvernement à l'époque du général de Gaulle. En revanche, il
fut l'inamovible président de l'Assemblée nationale. Le départ du Général,
en 1969, allait lui permettre de j ouer, pendant un temps, un rôle de premier
plan au sein du pouvoir exécutif. Georges Pompidou le nomma en effet
Premier ministre. Il dut cependant assez rapidement s'en séparer car la
conception des deux hommes quant aux rôles respectifs du Premier ministre
et du Président se révéla incompatible. En fait, celui-là voulait être calife à la
place du calife, ce que ne pouvait tolérer celui-ci.

C ' est une ambiance générale que Sophie ne supporte pas. Elle est en rébel-
lion contre cette société d'hypocrites et de gens bien-pensants que sa person-
nalité profonde rejette. Pour échapper à ce milieu, elle s'associe à son ami
David. Le but des deux jeunes gens est d'accomplir un tour du monde, celui
de Magellan, sur un voilier sponsorisé par une importante compagnie com-
merciale. On comprend qu'elle n'est pas particulièrement éprise de David.
Celui-ci, étudiant en architecture, n'appartient pas à la bonne société. Il est
donc destiné à n'occuper que des fonctions subalternes, ce que la mère de
Sophie ne saurait tolérer. Elle ne peut cependant rien contre la détennination
de sa fille. C'est sur le bateau, pour tromper l'ennui engendré par la monoto-
nie de la vie en mer, l'absence de dialogue avec son compagnon, que Sophie
écrit ses récits à caractère introspectif.
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Pour mener à bien l'expédition maritime, il s'est agi de convaincre le res-
ponsable marketing d'une compagnie commerciale de sponsoriser l'opéra-
tion. La relation de l'entretien entre ce dernier et les deux jeunes gens ne
manque pas de sel. Gilbert Pingeon s'en donne à cœur joie, fustige le langage
prétentieux qu'il est de bon ton - diable, il faut faire sérieux et même scienti-
fique-d'utiliser pour impressionner les non-initiés. Voyons plutôt: « 1) ana-
lyser le projet en terme d'image de communication; 2) optimiser l'impact
média prévisionnel du module touristico-sportif ; 3) évaluer le public cible
qualitativement et quantitativement; 4) prospecter (sic) les retombées en
terme d'image de marque pour Nouveaux Horizons; 5) imaginer des cré-
neaux d'investigation; 6) répertorier les stratégies à mettre en œuvre pour
justifier et rentabiliser la levée de fonds envisagée ; 7) optimiser la réussite de
1 ' entreprise ». Pour faire bonne mesure, il ajoute : « Voilà, c ' est tout simple ».
On ne peut imaginer galimatias plus triomphant.

Sophie n'est pas qu'une rebelle, elle est aussi animée de sentiments déli-
cats. En témoigne l'affection qu'elle porte à sa grand-mère, que les autres
membres de la famille regardent avec indifférence et même agacement.
Celle-ci, en effet, a illuminé ses jeunes années. Sophie va souffrir cruellement
de sa disparition, peut-être plus encore de la diminution de ses facultés men-
tales dans les demiers mois de sa vie. Gilbert Pingeon traduit avec subtilité ce
qui se passe dans l'esprit des personnes touchées par le drame. 11 y a l'amour,
bien sûr, mais aussi quelque chose de plus trouble, de plus douloureux. Ainsi :

«Le spectacle de ce naufrage (celui de la grand-mère) m'épuise. Je feins
parfois d'ignorer son appel. Je fais la sourde, la muette, l'aveugle. Elle ne me
laisse aucun répit. Et je mets un point d'honneur à veiller sur son sort. Pas

comme les autres membres de ma famille, si vite résignés, si confortablement
fatalistes ». L'auteur ajoute cependant, et c'est terrible : «Mais le prix à payer
est lourd : la haine que je n'ose nommer, la haine m'emportera tôt ou tard au
bas de sa pente si l'épreuve s'éternise». La capacité de bienveillance à l'égard
d'un être, en effet, a ses limites, même si et peut-être surtout s'il s'agit d'une
personne particulièrement chère, alors que l'indifférence à son endroit serait
salvatrice.

Gilbert Pingeon fait toujours preuve d'une cruelle lucidité lorsqu'il expose
les comportements des individus. Ainsi, lorsqu'il met les propos suivants
dans la bouche de la mère de Sophie, parlant des sentiments que lui a inspirés
sa fille : « Je dois bien te 1 ' avouer, et cet aveu me coûte en regrets inutiles ; hors
la vie, jene t'ai rien donné. C'est venu tout seul, sans désir urgent ni grande
réflexion, conformément au scénario prévu par l'espèce et les conventions.
Maintenant seulement, trop tard hélas, je prends conscience de ta réalité,
j'assume le poids de ton existence. Oui, trop tard. Et le pire - je me con-
nais - est que tout en moi me prédisposait à m'accommoder également de ta
disparition ». Une dernière phrase terrible, impliquant une capacité d'indiffé-
rence révélatrice d'une immaturité profonde de la personnalité.
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Plus loin, des propos plus crus encore. Apropos de la maternité, on lit en
effet les lignes que voici : « Rôle écrasant, fatalité qui éteignait le pâle désir.
Délivrance qui n'était pas celle d'un corps inscrit dans mon corps. En fait :

punition. Royale, Divine. Tu enfanteras dans la douleur. Châtiment absurde.
J'ai enfanté dans l'indifférence ». Le regard de Pingeon est donc bien acéré et
rien n'échappe à son scalpel redoutable.

La mère prend tout de même conscience de l'échec personnel que repré-
sente pour elle cette indifférence. Elle dit : « Comment ai-je pu vivre à ce point
en marge du monde des sentiments, comment ai-je pu rester si longtemps,
toutes ces années irrémédiablement gâchées qui vont de mon adolescence à

la tienne, en bordure du fleuve de la vie, à ignorer la force du courant et la
caresse de l'eau? » Elle constate que sa fille n'existe, et n'a existé pour elle
que dans des albums de photographies, photographies qui ont jalonné sa vie :

« Tu n' existais que dans 1 ' accumulation minutieuse des albums de photogra-
phies constitués avec un soin maniaque, tenus à jour, ornés et annotés.
Itinéraire fléché, vie balisée, millésimée, parée de technicolor pour les regrets
anticipés ». Elle ajoute cependant: «Albums bénis, en fin de compte. J'y
puise tout ce qui me reste d'images pour te recréer, te remodeler. C'est mon
argile mental, ma source de jouvence. Images irréelles à force d'être dévorées
des yeux et noyées de lannes ».

Chez Gilbert Pingeon, on relève fréquemment une curieuse association
entre un athéisme militant et une véritable obsession pour le fait religieux.
Dans l'un des récits qu'elle intitule Ora/son, Sophie, anticipant sa propre
mort, rédige l'homélie que devrait, selon elle, prononcer le pasteur lors des
funérailles. Il s'agit d'un texte blasphématoire. Le pasteur est en effet sup-
posé avoir eu follement envie de Sophie lorsque celle-ci fréquentait le caté-
chisme, à l'âge de quatorze ans. Elle lui fait dire, entre autres choses, ce qui
suit : « Orifice primai que mon doigt affole... Origine du monde... Que le
péché sent bon entre ses cuisses... Alléluia Alléluia d'avoir mijoté tout cela
Plonger à pleine bouche dans cette manne divine... Rompre la trame... Mordre
la proie... 0 Dieu, mon corps frémit de volupté ». Un cri dejouissance enragé,
peut-être aussi un cri désespéré

Dans le même texte s'expriment l'angoisse devant la perspective de sa

propre disparition et l'absence d'espérance. C'est le pasteur qui est ici censé

parler : « Et vous, amis, frères et cousins en finitude, pourquoi n' êtes-vous pas
plus souvent aux ordres de votre cœur, là où II réside, officiellement, amour
fruit de Son amour, et Fils conçu, prêté, donné et cloué. Rayé des listes.
Pourquoi? » On note ici l'utilisation de la majuscule, ce qui correspond à la
pratique chez les croyants lorsqu'ils parlent de Dieu, du Seigneur.

Ailleurs, l'accent est mis sur la capacité qu'ont certaines personnes à anti-
ciper ce à quoi elles sont condamnées. On lit : « Ma propension à lire le sque-
lette sous l'apparente vigueur s'étend à tous les domaines de l'existence. Le
masque du nouveau-né préfigure le vieillard».
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Sophie trouve une forme de sérénité et d'apaisement dans l'écriture, par-
ticulièrement celle de la poésie et de la chanson, cette dernière pennettant un
contact quasi physique avec le public. Pour le dire, Gilbert Pingeon trouve les
mots justes et sensibles : « Quand je chante, une métamorphose de tout mon
être s'opère. J'échappe à tout contrôle. Plus loin, on lit encore : Je retrouve
cette sensation lorsque j'écris. Le rythme, les mots, la musique, tout cela me
traverse, me remue, me bouscule, m'entraîne vers la houle obscure du public
où se trouve l'apaisement, lorsque le bruit des applaudissements me révèle
l'impact de cet élan, sa force transformée en plaisir partagé ».

On retrouve dans ce livre le style particulier de l'auteur, style direct, pro-
vocateur. Gilbert Pingeon se plaît parfois à cultiver une sorte de délire,
comme c ' est le cas dans le chapitre intitulé Lu /Vu/Y, un chapitre introduit par
un vers de Rimbaud, extrait de son célèbre Raieaw ivre : « J'ai rêvé la nuit
verte aux neiges éblouies », un vers qui à lui seul est promesse d'hallucina-
tion. Le dernier récit de Sophie, avant l'épilogue écrit par sa mère, révèle un
désordre mental savamment ordonné. Il annonce la mort de l'héroïne.

On aurait tort de ne pas retenir des expressions, en apparence anodines,
comme celle-ci apropos du silence qui s'impose tout à coup : «... unmerveil-
leux silence s'instaure, un silence de cour d'école en pleine canicule, une
vacance avec prière de ne s'agiter qu'à l'intérieur de soi ». On aime ce silence
de cour d'école en pleine canicule ». Il faut aussi relever avec quelle sobriété
la disparition de David est relatée. On lit : « Ses yeux me suppliaient ». Puis,
plus rien. Un espace plus important que les autres et : « Ma faible force a
suffi » (sous-entendu à balancer le corps par-dessus bord). Nouvel espace :

« Il ne souffre plus ». On ne peut imaginer plus grande discrétion
A la fin, le bateau sombre, mais l'épave est retrouvée avec le carnet des

récits qui, selon la volonté de sa mère, vont assurer la survie de Sophie, (phw)

Editions de l'Aire, 2013 (171 pages)

TVéen 794/ d /Veuc/tdte/, Gi/ùert Pingeon écrit et/»eint entre dt/vernier
et De/éniont. // e.vt t/n /ta/nfné t/e cette c/tron/gt/e. Sophie Bonheur e.vt .von

vingtième /ivre.
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L'intruse
Gilbert Pingeon

L'intrus, c'est le cancer, celui qui s'installe, qui vient sans s'annoncer.
L'auteur l'appelle Monsieur Krebs. Dans une courte présentation, Gilbert
Pingeon explique l'événement qui est à l'origine de ce livre. Un fait réel,
l'histoire d'un de ses amis, Daniel. A la veille de la retraite, celui-ci apprend
qu'il souffre d'un cancer. Son existence entière va en être bouleversée. Tout,
à partir de ce moment-là, tourne autour de cette fatalité. Cela part de la révé-
lation à laquelle la personne ne peut pas croire, car elle est encore vaillante.
Peu à peu cependant, la situation se dégrade, l'organisme s'affaiblit. Dans un
stade avancé, les forces abandonnent la personne, elle tient à peine sur ses

jambes. De plus en plus, elle dépend des autres pour les choses les plus élé-
mentaires de l'existence. Ce ne sont pas seulement les facultés physiques qui
se dérèglent, mais aussi les capacités intellectuelles. La victime perd alors le
pouvoir d'ordonner logiquement son discours : « Les mots pour le dire vous
fuient. Vous aspirez désormais au silence ». Il y a aussi les moments «de
mieux», ceux qui apportent un soulagement provisoire. Gilbert Pingeon
décrit cette lente évolution - elle va durer quatre ans pour Daniel - dans son
style si caractéristique, à la fois âpre et efficace, d'où sourd une violente
révolte.

Celui qui est face à l'inéluctable a tout loisir de se poser les questions
essentielles, celle de la solitude, par exemple. On a beau être entouré, il n'em-
pêche : « On vit sa vie. On meurt sa mort. Personne ne peut le faire à votre
place ». D'un côté, ceux qui connaissent le confort d'une relative tranquillité
d'esprit, de T autre, celui qui sait que le temps lui est compté. Il n' est pas facile
de se projeter dans l'inconnu, pas facile d'imaginer de n'être plus personne :

« Il doit s 'habituer dès maintenant à ne plus habiter son nom. C ' est cela le plus
pénible : envisager de n' être plus nommé. Et la perspective d'un nom et d'un
prénom gravés dans le marbre entre deux dates limites ne T enchante guère ».
Une chose aussi banale en apparence qu'un nom est pourtant capitale, car elle
est l'expression d'une personne unique, ne pouvant être remplacée par
aucune autre. A tout prendre, tout vaut mieux que la mort. L'auteur 1 ' exprime
dans les termes suivants : « Si on lui en laissait le choix, il préférerait mille
fois qu'on l'oublie, qu'on le laisse survivre le plus longtemps possible, sans
gloire, sans panache, sans posture glorieuse, planqué dans un quelconque
bureau des " cas surprenants une annexe miteuse des " guérisons incompré-
hensibles dans l'état actuel de la science médicale"». Des termes comme
«sans gloire», «sans panache», «sans posture glorieuse», résonnent de
manière pathétique. Un autre sujet de réflexion : face à la maladie, il n'y a pas
d'égalité : «Devant Elle, comme devant l'Argent ou le Pouvoir, la plus grande
inégalité règne. Et ce règne est glorieusement arbitraire». C'est en vain, en
effet, qu'on pourrait y déceler une quelconque logique.
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L'auteur met bien en évidence un autre phénomène : à la longue, le malade
n'est supporté par l'entourage que s'il se comporte comme une personne
nonnale, qui oublierait donc la menace qui pèse en pennanence sur lui. Ainsi :

«En cas de baisse de régime, de «mauvais jour», on va lui en vouloir de

manquer de punch, de répartie, de vivacité. Surtout, lui enjoint-on (le conseil
ne coûte rien), qu'il ne s'enferme pas dans le silence, dans la solitude ». Il
conclut : « C ' est mauvais pour sa santé ». En fait, les bien portants reprochent
au malade de troubler leur quiétude (est-ce une façon de se rassurer?), de les
mettre face à une réalité désagréable à laquelle, de toute façon, ils n' échappe-
ront pas un jour.

Le problème existentiel fondamental - il revient dans chacun des livres de
l'auteur -, c'est celui de la transcendance. Y a-t-il une espérance allant
au-delà de la réalité terrestre On en doute à la lecture des mots que voici :

«A chaque existence tirée du néant est infligée la lourde peine d'y retourner ».
C ' est une fatalité Faisant écho au poèteAlfred de Vigny, il parle du ciel muet,
ce qui est une autre manière de proclamer son agnosticisme. Vigny, quant à

lui, exprime un désespoir stoïque dans des vers d'une sévère beauté : « Le
juste opposera le mépris à l'absence / Et ne répondra plus que par un froid
silence / Au silence étemel de la Divinité ». Le silence, la solitude reviennent
fréquemment sous la plume de Gilbert Pingeon.

Il y eut deux phases dans l'existence de Daniel, architecte d'abord, syndi-
caliste ensuite. Cette deuxième activité est l'occasion pour Gilbert Pingeon
de se livrer à une diatribe contre le capitalisme triomphant qui écrase impu-
nément tout ce qui s'oppose à sa marche en avant. Il parle du « capitalisme
honni» qui « est devenu mondial ». La Corée du Nord y échappe pour Fins-
tant, mais au prix, hélas, d'un véritable cauchemar.

Une réflexion encore - désabusée - à propos de l'expérience du syndica-
liste : l'idéalisme se heurte à la dureté des choses, la pire des désillusions étant
de «rencontrer l'hostilité de son propre camp». Le sentiment d'être incom-
pris lorsque l'on est animé par un noble sentiment est de ceux qui sont les plus
déchirants. Daniel en a fait l'amère expérience.

Le livre est fait de chapitres séparés par de courts textes que l'écrivain
appelle des divagations. Ce sont des réflexions qui rompent le récit. Dans
l'une d'entre elles, le héros est censé escalader une montagne, la Montagne
Sourde. Arrivé à son sommet, il est face à une foule de personnes qu'il recon-
naît sans pouvoir nécessairement les nommer toutes. Il a le sentiment qu'elle
attend quelque chose de lui. De plus, il lui semble qu'elle est venue pour lui
dire un dernier adieu. Curieusement pourtant, il éprouve une paix, une séré-
nité profonde, celle précisément qu'il recherchait. Le rêve se tennine cepen-
dant en cauchemar: «... la Montagne Sourde explosa. Elle s'effaça sans un
bruit. Et toute mémoire avec elle ».
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La mort du héros est évoquée en termes très sobres : « Début juin. Trois
heures et demie du matin. Envolé. Avec le chant des oiseaux ». Cette dernière
touche est à la fois effrayante et lumineuse. L'identité individuelle de Daniel
s'est ainsi définitivement effacée pour rejoindre l'identité de l'univers. Paul
Valéry aurait dit : « Tout va sous terre et rentre dans le j eu ».

«L'intruse» est le livre le plus attachant, le plus émouvant de Gilbert
Pingeon, parce qu'il touche au plus profond de l'humaine condition, (phw)

Infolio éditions, 2014 (175 pages)

Gï/bert ih'ngeon est / awtewr d'w«e œwvre abondante /à/te de/»oés/e, de
7'éc/ts /?oét/<7«es, de no«ve//e.v, de romans, de /onrnanx, et d '«ne /«ece de
tbéatre. ///matfgwe éga/ement /apeinture et /e dessin.

Le silence du Doubs
Alain Freléchoux

Dans ce roman à T écriture limpide, au suspense soutenu, Alain Freléchoux
remonte le cours du temps, et celui du Doubs, jusqu'à la Débâcle de 1940, et
jusqu'à Soubey, où l'Histoire charrie le destin de trois jeunes Polonais,
Franciszek, Ian et Stanislaw.

Une vieille photo jaunie, ainsi qu'un médaillon gravé d'une date et de deux
initiales, tous deux légués à Cyprien Bonnefoi par sa grand-mère, vont
remailler l'histoire familiale et exhumer un chapitre dramatique de la
Deuxième Guerre mondiale, qui s'est joué tout près de chez nous. A l'origine
de ce récit captivant, les souvenirs évoqués par les grands-parents de l'auteur,
témoins directs des événements du côté d'Epiquerez ; souvenirs enfouis dans
la mémoire de 1 ' enfant qu ' il était alors, et ravivés par les commémorations de
2010. Un déclic, pour ce féru d'histoire et cet amoureux du Doubs.

Juin 1940. L'avancée des troupes allemandes jette sur les routes de l'exode
des milliers de personnes, civils et militaires, qui tentent de rejoindre les
postes-frontières avec la Suisse. Alain Freléchoux en dresse un portrait sai-
sissant : «Vu d'avion, cet exode ressemblait à la périphérie d'une fourmilière,
sur les chemins de laquelle des milliers d'individus se précipitaient à la ren-
contre du salut. Des fourmis désordonnées, découragées, hagardes, salies par
les intempéries et les bombardements. A mesure que la fatigue les rongeait,
que la poussière des routes les asphyxiait, que la menace des bombardements
se rapprochait, le découragement les gagnait. Certains, exténués par les
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charges qu'ils tiraient, se laissaient glisser sur le bord de la route pour se repo-
ser un instant, perdant par là un temps précieux. Les plus chanceux avaient
une auto, les plus démunis un char à bras supportant toute leur fortune : un
canapé, deux matelas, trois casseroles. Le tout brinquebalant dans les
ornières, retenu par la grand-mère ou le dernier rejeton trop faible pour
marcher ».

Parmi eux, une division d'environ treize mille soldats polonais se dirige
vers Goumois. Plongés dans la tourmente par le jeu des alliances entre belli-
gérants, ils vont se rendre aux autorités helvétiques, perspective qui ne les
enchante guère. Mais il n'y a qu'une alternative : le massacre ou la frontière.
Trois de ces soldats décident de passer en Suisse en douce, afin d'éviter
d'y être cantonnés jusqu'à la fin du conflit. En effet, Franciszek et Ian veu-
lent gagner le sud, et retourner se battre - tout saufmoisir dans des baraque-
ments -, tandis que Stanislaw espère rejoindre sa femme et leurs deux
enfants en Pologne - les Français vont de toute façon bientôt capituler,
pense-t-il.

A sept décennies de là, dans le monde contemporain, Cyprien, la cinquan-
taine, père de deuxjeunes adultes, séparé de leur mère Amélia, s'efforce de

décrypter le mystère des objets laissés par sa grand-mère au moment d'aller
voir là-haut « si tout ce qu'on en dit est vrai ». Dans les interstices de liberté
que lui laisse la routine de sa vie - il travaille à Berne, s'occupe de sa mère qui
s'éteint dans un home lausannois, suit de loin les projets de ses enfants, et
garde un contact amical avec Amélia -, il mène une enquête qui prendra vite
des allures de quête personnelle. Il interroge ses proches, ses souvenirs, les

registres d'état-civil, la toile, quelques pierres tombales ; rassemble les pièces
du puzzle, de coup de chance en fausse piste, et finit par briser « le silence du
Doubs », mettant au jour un bouleversant secret de famille.

Au fil de quatorze chapitres prenants, Alain Freléchoux entremêle habile-
ment l'histoire des Polonais et les recherches de Cyprien, à travers une
intrigue bien ficelée, des personnages respirant l'authenticité, bien campés
dans leur vie et leur terroir.

Indice principal pour relier les deux époques : une photographie couleur
sépia qui représente trois hommes, dans un cadre bucolique, en été, autour
d'une imposante voiture de couleur foncée, avec une haute et large calandre
encadrée par des garde-boue enveloppants. C'est « La Rosalie », la Citroën
1935 de l'arrière-grand-oncle Raymond, voiture d'exception à laquelle il
était très attaché. Mais qui sont les trois hommes? Nul, dans la famille, n'ar-
rive à mettre un nom sur leurs visages.

A défaut, Cyprien va s'efforcer de retrouver la trace de «La Rosalie », qui
le conduira sur les sentiers de l'histoire, à ces journées bouleversantes des
19 et 20 juin 1940, qui virent des milliers de personnes traverser la frontière
suisse du côté de Goumois.
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On suit les pérégrinations des trois Polonais, on partage leurs doutes, leurs
angoisses, mais aussi la joie inattendue d'une baignade, et la découverte
d'une région superbe, apparemment paisible, qui leur offre «une parenthèse
enchantée dans un monde enchanteur. Certes, les bombes pouvaient y pieu-
voir un jour, mais les rives féeriques du Doubs paraissaient opposer un rem-
part à l'idée même de la folie des hommes. Ses criques illuminées de soleil et
de libellules, ses saules à l'ombre desquels les brochets guettaient leurs
proies, ses eaux calmes aux pièges invisibles, son accès, surtout, hérissé de
sombres forêts et de falaises à pic, en faisaient une sorte de monde perdu au
cœur du chaos ».

La générosité, la solidarité, et même l'amour, éclaireront leur chemin :

Raymond et sa nièce Blanche les aideront dans leur projet d'entrée clandes-
tine en Suisse en leur fournissant des vêtements civils et en leur indiquant où
traverser la rivière, pour éviter les remous parfois traîtres qui guettent le
nageur en ces eaux faussement dormantes.

Chez Raymond le bon vivant, autour d'une odorante gibelotte de lapin, ils
sont délicieusement plongés « dans une oasis en marge d'un monde de fer et
de feu». Et Franciszek tombera, fort consentant, dans les filets de la jolie
nièce aux yeux magnifiques, voletant comme deux papillons noirs. Avant que
les trois jeunes hommes ne s'en aillent, au petit matin, à la rencontre de leur
destin sur les rives du Doubs...

Ce Doubs, témoin muet des convulsions de l'histoire, et aussi - comme le
suggère le titre - protagoniste de l'intrigue, Alain Freléchoux le décrit de

façon très poétique : « En contrebas, à vingt mètres, le Doubs étincelait d'un
vert tendre. Tantôt noire à l'ombre d'un saule, tantôt émeraude sous un rayon
de lumière, l'eau sinuait paresseusement entre les pierres. Elle s'écoulait
comme une nappe qu'on déroule, faisant naître des plis qui aussitôt disparais-
saient pour se reformer un peu plus loin. Des nénuphars et des joncs, des
renoncules et des fritillaires, mille autres fleurs et plantes coloraient ses
flancs. Des escouades de libellules la survolaient, dont les ailes aux reflets de
vitraux captaient la lumière ».

En quelques traits, l'auteur sait aussi brosser un portrait suggestif de ses

personnages. Ainsi, le jovial Raymond nous est dépeint en ces termes : «un
homme trapu, dans les cinquante ans, avec une barbe poivre et sel, un ventre
impressionnant suspendu dans d'énonnes bretelles. Les pouces dans le pan-
talon, l'air bonhomme, il les observait, amusé de leur surprise ».

Sa nièce Blanche est une jeune femme courageuse, qui, depuis la mort de

ses parents, avec une autorité naturelle, fait office de mère pour ses frères Jean
et Guillaume, tout en vaquant au travail des champs et de la fenne. Cela ne
l'empêche pas d'être coquette et d'avoir un channe rayonnant. Qu'on en juge
par les lignes suivantes : « Elle leva les yeux vers le ciel, comme pour les rem-
plir de soleil, et les papillons noirs s'éclipsèrent un instant. Elle les rouvrit, un
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sourire radieux aux lèvres, et regarda Franciszek. Il songea que ce sourire
était si beau, si communicatif, que personne au monde, homme ou femme, ne
saurait y rester insensible. Elle lui dit quelque chose apropos du soleil, ou du
ciel, ou du temps. Il n'y comprit rien, çan'avait d'ailleurs aucune importance.
Il la regardait en souriant, fasciné».

Très intéressant également, dans ce roman, le jeu de miroirs entre les
drames et les bonheurs fugitifs de 1940 et ceux de notre temps, plus pressé,
plus dispersé, plus individualiste sans doute. Ainsi, Te si/ence du Doubs
évoque, entre autres, le malaise, la douleur, la vague culpabilité et l'angoisse
liés à la maladie et à la vieillesse - réalités peu « glamour», que notre époque
tente souvent d'occulter. Cyprien, qui rend visite chaque semaine à sa mère
en fin de vie dans un EMS vaudois, laisse transparaître son désarroi face à

l'être cher, autrefois tout en rondeurs et en tendresse, aujourd'hui amaigri,
miné par le cancer, et qui s'absente déplus en plus, comme si elle était «déjà
dans un monde d'où les vivants sont effacés ». Et il ressent un choc profond
lorsqu'il l'accompagne dans ses derniers instants : «Je m'attendais à voir
mourir ma mère. Mais j'ignorais le véritable sens du mot "expirer". Je ne
l'imaginais être qu'une expression imagée de la vie qui s'en va. Or, je pus
vérifier que ce mot n'a rien d'un cliché, qu'il est terriblement concret et
réaliste ».

La mort était violente et pouvait tomber du ciel à n'importe quel moment,
en ces temps de débâcle; dans le monde de Cyprien, une aïeule part sereine-
ment rejoindre le Grand Mystère, « pas mécontente d'avoir enfin tiré sa révé-
rence », tandis qu'une mère souffre et s'éteint à petit feu, murée dans la soli-
tude d'une conscience qui s'effrite inexorablement...

On ne peut que recommander la lecture de ce roman sensible et attachant,
où l'auteur retrace avec beaucoup de justesse (et de fidélité historique) des
événements qui ont marqué les mémoires de part et d'autre du Doubs, tout en

y développant une intrigue aux ramifications contemporaines, qui tient le
lecteur en haleine jusqu'à la dernière page, (cls)

Editions Cabédita, 2013 (158 pages)

4/ou/ot étab/i à .De/émont, d/ain Fre/écboux est né en /95S. -Employé de
commerce de/ormation, //s'est m/s à / 'écriture toMtnatnre//ement, sn/vanten
ce/a sa passion de ton/onr.v pour /a //ttératnre. // a co7M7wencépar des non-
ve//es - dont / fine a d'ai//ears étépub/iéepar /a ,S1/E - avant de se tourner
vers /e roman. ^4u nombre de ses centres d'intérêt, outre /a /ecture et /e
ci7;éma,d7gnre77t /es grands en/eux géqpo/itigwes de notrep/anéte.
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Les Frontalières
Mousse Boulanger

Avec Les Fronta/iérav, Mousse Boulanger nous offre un petit récit déli-
cieux, tout empreint de nostalgie heureuse. D'une plume fraîche et espiègle,
l'auteure brosse le portrait de la petite fille qu'elle était à la fin des années

trente, franchissant allègrement à vélo la frontière entre Boncourt et Delle,
dans le sillage de sa mère, admirée et tendrement chérie. Souvenirs et anec-
dotes coulent des sources vives de la mémoire, et l'on sent bien que Mousse
Boulanger nous dévoile là quelques moments fondateurs de sa vie, riches
leçons de choses, inépuisable héritage maternel.

Au-delà de cette magnifique relation entre une mère et sa fille, c'est la vie
quotidienne des villageois de Boncourt qui revit dans ces pages, à peine
troublée par les prémices de la tragédie qui va bientôt embraser la France
voisine et le monde.

C 'est un temps voué au dur labeur, à l'économie - un sou est un sou - et à

la débrouillardise, éclairé toutefois par un beau sens de la solidarité et de la
famille.

On est huit chez Mousse Boulanger. Le père est mécanicien et la mère
femme au foyer- elle « tient » la maison, au sens fort du tenne. La vie s ' égrène
au fil des occupations typiques de l'époque : faire la lessive (à la main, bien
sûr), baratter la crème du lait pour la transformer en beurre, faire des confi-
tures et des conserves pour profiter des fruits du verger, et aussi des nouilles
«maison» - un événement pour la petite fille, ainsi initiée aux secrets gour-
mands de sa mère. En saison, on va cueillir des cerises sur l'arbre loué par le
père auMornol', ou des framboises à «l'étang des cousins», de l'autre côté
de la frontière.

C'est qu'il faut ménager l'argent le plus possible. Quitte à tricher un peu :

le père a trouvé le moyen de chauffer l'eau sans payer, en trafiquant le
compteur...

De menus plaisirs égaient le quotidien, instants volés aux multiples tâches
à accomplir. La mère lit le feuilleton dans Le Démocrate, le journal des

Rouges (c'est-à-dire celui des libéraux) et en oublie parfois l'heure du dîner.
Le père écoute les nouvelles à la radio pendant les repas parce qu'il s'inté-
resse à la politique.

On sait aussi s'offrir un peu de luxe à l'occasion - un nouveau chapeau
pour la mère, de jolies chaussures vernies pour la petite fille -, même si habi-
tuellement, pour les grands achats, on investit dans la qualité qui « fera de

l'usage. » On va également chez le coiffeur pour y faire la «permanente de
l'année » - toute une aventure, car les bigoudis sont équipés d'un petit tuyau
rempli d'eau qu'il s'agit de chauffer, et en cas de coupure d'électricité, il n'y
a plus qu'à prendre sa beauté en patience...
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Pour ces plaisirs, pour le cinéma, et d'autres services encore (médecin,
dentiste, pharmacie...), il faut se rendre à Delle, à vélo, ou même prendre le
bus, jusqu'à Belfort. Franchir la frontière est donc tout naturel pour les
Boncourtois, les relations sont bonnes avec les voisins français, les douaniers

pas trop regardants. Car, bien sûr, on fraude un peu. Lorsqu'on achète des
chaussures neuves, on les salit pour éviter de payer la taxe. Et, un jour, alors

que mère et fille rentrent en Suisse après une visite chez leurs amis, les
Gisiger, le douanier obligeant qui aide la petite à pousser sa lourde bicyclette
(lestée de vrenelis!) ne saura jamais qu'il s'est rendu complice de contre-
bande, bien malgré lui...mais pour la bonne cause.

En effet : la famille Gisiger est installée en France depuis vingt ans. Mais
lorsque les rumeurs de guerre se précisent (on est en 1938), les attitudes
changent, les paroles se font acerbes. Les esprits s'échauffent à l'encontre de

ces «étrangers qui viennent bouffer le pain des patriotes» (refrain universel
tristement connu). Le jeune Jérémie Gisiger se fait apostropher par ses cama-
rades de jeu (« Qu'est-ce que tu fous là, espèce de coitet? Tu viens manger
notre pain et tu seras même pas militaire !» ce qui incite ses parents à l'en-
voyer dans un internat en Suisse, du côté de Delémont. Eux-mêmes décident,
la mort dans l'âme, de vendre ferme et bétail et de revenir exploiter un
domaine à Channoille, avant l'imminente fenneture de la frontière.

La mère explique alors à sa fille comment naissent les conflits, comment
les circonstances historiques peuvent mettre dos à dos les bons amis d'hier.
Le ciel s'assombrit soudain pour la presque adolescente. « Comme la vie
change d'un jour à l'autre. Une fois, je suis pleine de soleil, heureuse. Le
lendemain, je suis pleine de questions ».

Pourtant, malgré les lourdes menaces qui s ' amassent à la frontière, la tona-
lité du récit est joyeuse, douce, lumineuse. Un après-midi de cueillette de
framboises à « F étang des cousins », à Faverois, la narratrice observe sa mère :

« On dirait qu'elle rêve. Elle regarde l'étang, la ferme au loin, elle va rincer
ses mains dans l'eau. Je crie : Fais attention de ne pas glisser. Elle sourit, dit :

On y va, et elle s'installe sur la selle de son vélo. Je fais la même chose et nous
voilà sur la route du retour. Je la suis derrière, tout près. Je vois sa jambe qui
monte, qui descend, son mollet, bruni par le soleil, avec un peu de terre restée
collée, et une coulée de sang, à cause des épines. On avance lentement, sans
bruit. Le soleil disparaît et apparaît derrière les platanes, je chantonne. Je ne
sais pas que c'est ça le bonheur».

Mousse Boulanger nous livre un portrait de femme touchant en évoquant
sa mère, presque toujours désignée par le pronom personnel «elle». C'est
d'ailleurs le premier mot du récit, qui s'ouvre sur l'évocation d'un repas de
Noël. Comme si la mère de l'auteure représentait une sorte de quintessence
de la féminité, et que son souvenir était lié à un sentiment de fête... C'est aussi
toute la force des liens familiaux qui est mise en exergue dans cet incipit
révélateur.
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«Elle», donc, travaille dur, ne seplaint jamais. Elle s'occupe de sa «tribu»
avec autant d'amour que de fermeté. Elle se montre généreuse aussi avec les

autres, glisse quelques cigarettes à «son» vagabond, un ancien légionnaire
surnommé Tj»2Û/e-c/;e/ Elle aime les animaux, balaie les escaliers en parlant
à son merle, nourrit deux pigeonnes, recueille une couleuvre lovée sous les
rhubarbes - « votre sale bête », dit la voisine -, a toujours un quignon de pain
pour la pauvre rossinante du laitier. Indépendante, originale parfois, elle ne se

fie qu'à son bon sens et à son expérience. Fière, digne, elle a le sens de la
répartie, notamment en face de Monsieur Bouladou, le marchand de chaus-
sures de Delle. Proposant à la petite fille une paire de souliers vernis, celui-ci
se croit obligé de préciser :

« C'est pas pour shooter des cailloux.
Elle sursaute, je baisse la tête.

- Elle est trop grande pour shooter des cailloux. C'est presque une
adolescente.

- Pan Bien fait
Je relève la tête avec un petit rire. Elle dit en minaudant : On peut voir ces

merveilles?

- Oui. Oui.
Il s'empresse. Il a cru qu'on était des péquenaudes. Il l'a dans le baba. Elle

se laisse jamais faire. Elle riposte. Elle garde son rang. Celui d'une dame qui
a un mari, des enfants et une maison. En plus, elle fait partie de la commission
scolaire, c ' est pas rien. Attention, le respect est de rigueur ».

Belle, élégante, c'est une maîtresse femme, qui assure en toutes circons-
tances. «Elle» est toujours là pour expliquer les petites et les grandes choses
de la vie, guider, rassurer. Il y a beaucoup de tendresse dans les souvenirs de
Mousse Boulanger : « Elle me prend par le cou. Elle m'embrasse près de
l'oreille. C'est tout ce que j'aime». De beaux moments de complicité, d'hu-
mour aussi. A sa fille qui s'inquiète d'être trop lourde sur le garde-boue du
vélo, la mère glisse malicieusement :

- T'as tout d'une écregneule. Qu'est-ce qu'il t'a dit le domestique à

Déridez?

- Il m'a demandé si ma mère m'écrémait l'eau
-Alors tu vois, pour le poids il n'y a rien à craindre.

On devine que Tauteure a trouvé en sa mère une figure tutélaire qui lui a
légué, outre son prénom, de solides valeurs, une belle énergie, le goût des

autres, et celui d'épanouir son tempérament propre. En to ute indépendance.
Libérée de toutes les contraintes stériles et des tue-rêve. Où Ton revient à

l'idée de limites, de frontières - celles, souvent créées de toutes pièces, que
nous avons dans la tête, et qui nous empêchent d'avancer...

Tes Fronto/ières est écrit dans une langue vive, alerte, touchant l'essentiel
en peu de mots. Mousse Boulanger a su retrouver (elle ne Ta sans doute
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jamais perdue...) la voix de la petite fille de douze ans, ses inflexions, ses
couleurs, ses raccourcis candides. C'est elle qui raconte, tout est vu à travers
le prisme de son esprit éveillé, curieux, parfois espiègle, parfois plein de
maturité. On l'entend murmurer les axiomes maternels, qu'elle a faits siens :

« Elle dit qu'il faut se taire, pas dire des choses qui portent malheur ; Ce sont
des amis, et les amis c ' est fait pour s ' entraider ; Elle ne pouvait pas jeter le lait.
C'est précieux à cause du travail et de l'argent ». De savoureuses expressions
d'un autre temps parfument le récit : les « crattes » qui servent à recueillir les

fruits, la pommade de zinc dont on « embardouffle » un talon meurtri, les
cavolants (gens du voyage) que l'on va voir pour faire aiguiser ses couteaux
et outils, et quand il pleut fort, c'est «àroille», bien sûr.

Et la poésie surgit naturellement, dans les vapeurs embrumées d'une fête
de Noël, alors qu'on imagine la narratrice (qui s'exprime, dans ce passage,
avec la distance de l'adulte) regardant au loin, à travers la vitre :

« Le verger est noir, terreux. Le chien ausculte ses pattes. Une mésange
houspille une troupe de moineaux, bruyants écoliers du poirier. Sous la tris-
tesse une larme de pluie brille. Promesse de quoi? La forêt du voisinage
attend. Ses orvets donnent sous l'humus des hêtres. J'écoute les bruissements
du silence. Le froid s'égoutte entre les pienes du chemin».

Mousse Boulanger porte un regard attendri, mais pas passéiste, sur ces
années qui l'ont construite, où elle a dû puiser pour apprivoiser les tur-
bulences de la vie, et sur cette mère chérie et aimante qui lui a servi de modèle.
« On est pauvre mais on vous aime » : tels sont les mots griffonnés sur un petit
billet glissé dans la poche de l'auteure, enfant... Un talisman...

On peine à s'arracher à ce joli récit et à retrouver l'urgence et la trépidation
de la vie moderne... C'est dire si Les Fronta/ières gagne à être lu... Et l'on (re)
découvrira avec profit les autres titres de l'œuvre polymorphe de Mousse
Boulanger, encore trop méconnue sur sa terre natale, (cls)

Editions L'Age d'Homme, 2013 (79 pages)

/Vée zz itozzcozzrt ezz 792(5, A/ozzsse itozz/azzgez; «de itert/ze LLostett/ez; vif à

ALézié/'es (ED) z/epzzis z/e /zozzzèrez/ses a/z/zées. Ses zzzzz/tzp/es z/ctn-zZé.S' gra-
vzYez7f azzfozzrc/e /zz rezzcozzire avec /es azztres, zz travers / 'écrifzzre, /e t/zézztre, /zz

rzzz/z'o. L7/e zzpzzè/ié z/es reczzez/s z/epoèmes, z/es zzozzve/ies, z/es rcwzzzzzs (z/ozzt
zz/7 z'ozzzzzzzpo/z'ciez; Du sang à l'aube), z/es essais, ainsi gz/e z/es //vre.ypoz/r
ezz/zzzzts. Très ezzgagée z/azzs /zz vz'e /ittéraire et czz/tzzre//e rozzzazzz/e, e//e zz

TzotzzTzzTzzezzt étéprészz/ezzte z/e /a »Soczeté Suisse z/es Dcrzvzzzzzs, et zz/àztpartie
z/e /a commission z/e /a Siû/iot/zèzyzze zzatiozza/e szzisse. Avec sozz mari Dierre
Sozz/azzger (z/écéz/é ezz /979), e//e a créé z/e zzozzzèz'ezz.r spectac/espoétzçzzes,
présezztés z/azzs tozzte / 'Dzzz'ope. Mozzsseßozz/azzger a ezzcozc été «z'az/iotezzse»,
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se/07? sa /»7"o/»7"e ex/77"ess/o77 (/OM7"77a//sZe eZ /»7*oJi7cZ77ce 7/ e?777SS707?s à /a
//7IS'///, s e77ZreZe77a77Z avec /es/»/ms gra77Js 770ms Je /a //ZZeraZare roma77ß?e.

£7/e es? aMss/ TneTMÙre Je /»/Ms/eMrs/mtjs //ZZéra/res eZ/»oéZ/^Mes e77 5Wsse eZ

e77 France.

NOTE
' Il s'agit du Mont Renaud, mais on disait effectivement Mornol à l'époque (précision de Philippe
Wicht, qui a vécu son enfance à Boncourt).

L'obsidienne de la nuit
Claudine Houriet

C'est un petit livre de poèmes, avec en couverture une belle aquarelle. On

y découvre des textes courts, ciselés avec soin. Chacun se suffit à lui-même.
Chacun raconte un instant de vie ou de méditation au travers d'allégories liées
à la nature. Chacun comporte sa propre musique, sa propre invitation. C'est
comme une exposition que l'on peut visiter en suivant l'ordre d'accrochage
ou au contraire se laisser guider par la fantaisie. Mais l'artiste ne compose pas
sa présentation au hasard. Il sait que la proximité des tableaux et leur suite
sont significatives. Claudine Houriet est écrivain mais aussi peintre. Il
importe de suivre le sens de la visite qu' elle propose, quitte à s'arrêter parfois
pour mieux comprendre et entrer en résonnance.

5*7/7* /e méZ/er Je AfraZe //ce

7m Z/sseras /a Z7'ame Je 777077 cÄagrm amer
/4 777.S7

Da77s /a /7077/e Jes Zem/w 7'e77077ve/és

Fe7'j777'era sa Zrace

En tout premier l'artiste annonce une peine difficile à maîtriser. Ne pas
oublier, «narguer», puis « s'effacer »? Ou se laisser subjuguer?

Les tableaux suivants explorent ce malheur. Ainsi, « la terre fait naufrage
dans un ciel de boue ». Avec des moments de grâce, des promesses d'apaise-
ments comme « la nuit, offrande de l'oubli ». Les reconnaître, est-ce faire
preuve d'« ambigûité » si, par ailleurs, l'on «refuse l'oubli »? Parce que le
souvenir concerne aussi des moments forts, « des résonnances longues » du
désir passé.

L'artiste entre dans ces réminiscences, tel un lac « où vitupère l'orage ».
Les textes deviennent des odes qui chantent la magie de séduire pour atteindre
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la félicité des amants confondus dans une même étreinte. Le poème qui a

donné son titre aurecueil appartient à cette série : L ohs/J/enne Je /a //«/Y. Une
pierre précieuse, parure « appesantie », mais qui est en réalité une lave de

volcan, symbolise la puissance onirique. « Rêve et fantasmes » sont l'apanage
des « belles endonnies ». Ce thème du modèle endonni a fasciné de nombreux
peintres et écrivains au cours des siècles. Une magnifique exposition de
« belles endonnies » a eu lieu en été 2014 au musée Bonnard à Le Cannet avec
des œuvres de Bonnard, Balthus, Vuillard, Vallotton, Matisse, Picasso,
Brancusi, Dali, Maillol... Le poème de Claudine Houriet s'inscrit dans cette
lignée. Il est par ailleurs représentatifde l'art poétique développé dans tout le
livre. Partir d'une image simple, et la faire éclater, ouvrir l'imaginaire en
procédant par la maîtrise des mots et des allusions.

Un peu plus tard, le ton change. Comme si l'on était allé trop loin :

Sur / onr/et Je mow cceur
7m as tiré trop/ort

Alors l'auteur, «peintre de l'indicible», s'attache à décrire la nature. Il est

comme en attente, pour voir et comprendre ce qui se passe autour de lui. Les
poèmes sont moins personnalisés, mais n'en recèlent pas moins de force
cachée pour autant. Ils composent la majeure partie du livre. On retrouve le
lac, /anJe verte Jes eaux, comme l'illustre la couverture du recueil. Des mar-
tinets raye«! /e c/e/, une fleur de tabac se redresse, un tremble frissonne dans
le vent, une plante nîinwscw/e pousse dans le mur, l'aube se lève, njagigwe...
Après l'amertume du chagrin, la dérive dans les souvenirs, vient le moment
de s'ouvrir au monde, en regardant autour de soi.

£7 / 'instantprécieux
Re/eite au èorJ Je / ame

La /range Je se/ amer

Les poèmes avancent en même temps que les saisons. Et quand l'hiver est
là, le ton redevient plus personnel.

Le t/tedtre Jes regrets'
PaisiWe va et vient

Fascinantyeux Je Jupes

Les doutes reviennent et, avec eux, le souvenir d'êtres chers, /a/ou/e Jes
absents, en particulier une Z?e//e amie Je/un te. Le chagrin du début s'est
comme dilué, mais il reste bien là, caché par un vo//e Je Je«//. Et le demier
poème de souligner combien une simple fleur qui vient d'éclore doit être une
source de joie.

Malgré la nostalgie sous-jacente dans la plupart des poèmes, il se dégage
de l'ensemble une impression de plénitude. Cela provient probablement du
fait que l'auteur a pris plaisir à les écrire, à rechercher chaque mot, à aller plus
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loin dans l'évocation. Dans un recueil de nouvelles, Le mascaret desyours,
publié simultanément, Claudine Houriet a repris certains sujets. On devine
qu'ils lui tiennent à cœur, qu'ils font partie de sa vie et que le fait de les conter
amène à la sérénité. Un des textes parle d'une exposition de peinture qu'elle
visite, «prête à se laisser surprendre, choquer même, en allant d'une œuvre à

l'autre ». Et à un moment donné : « Je me suis trouvée devant le tableau inti-
tulé Les absents...» La nouvelle décrit comment on peut s'« immiscer» dans

un tableau et aller jusqu'à éprouver une forme de vertige. Z. obsidienne de /a
nnit invite à cette expérience. Il ne faut pas hésiter à retourner visiter l'expo-
sition, « s'imprégnant de l'univers » de l'artiste, et s'arrêter souvent, (dsu)

Editions de la Maison Rose, 2014 (68 pages)

C/andine Z/on/iet est dé/aprésentée dans cette rubrique en /»age J29.

Arrêt sur images
Eric Sandmeier

Arrêt sur images est un long poème qui, par une suite d'instantanés,
évoque page à page la façon dont la nature vibre au gré des saisons. Il ne faut
pas le lire d'une traite. Au contraire, il faut avancer lentement en laissant aux
mots le temps de nous faire voir l'instant présent. Leur position et la réparti-
tion des blancs entre eux sont aussi importantes que leur signification. Et il
faut s'arrêter comme l'on s'arrêterait devant une photographie ou un dessin.

En exergue, Eric Sandmeier a placé des vers de Kenneth White.

.../e dedans des choses
donne /a v/e
sachant <yue /e /?oème

<7«//?ar/e du dedans
donne aussi Za v/e

/a beauté est /à
e//e émerge
/ne.rp/tcab/e
e//e su/gif unùyue et nue

C'est donc une invitation à voir la beauté des choses. C'est très simple,
mais cela peut déboucher sur ce que le monde offre en plénitude. D'abord,
/a goutte du/r/ntem/is se met en marche,
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Lep/fn/emps accon/t à /apo/n/e Jes AerAes A/ancAes

bênne Jes g/aces

/ 'eau AonJ/ssan/e Je c/v's/a/ crép/Ye J 'é//nce//es

TransAnmance awxéc/wses oz/ve/Yes

Une prairie sous la neige fondante, une cascade grossie par la fonte des

eaux, et puis toutes les promesses d'un nouveau printemps.

Puis, Jans / a-p/c J/< so/e//,

Au terre se/à// saA/onnense Jans sesp//s ouverts

J//en/e

La se»7atso77 Jé/êr/e

Avec l'automne, /eutewrs venues,

A a77to»7ne active ses/eux Jans /es Aa/es 7'o/////ées

et /es 7'an7777'es tenJent /c777s t/ges Je/ê// s///' / 'enc/ume Jn/ro/J
En demier, / 'a/'A/'epar /e/ro/J s 'a/A/me,

Le g/vre Jev/ent v/fre a77 so/s///' c/a/es Jn/ro/J

L/agnes etpa/puets Ja77s /a Aou/e Aersée

ou suspenJus aux ve/gues A/verna/es

GYAozJées vents e/p/«/es

JuAes et c?'épuseu/es A/aneA/s

Le temps est ramené a77port

Dans un précédent recueil, .Sur / arrête Ju te?nps, Eric Sandmeier avait
déjà décrit les saisons. C 'était également une suite construite en vers libres et
énoncée au présent, pour mieux évoquer combien chaque moment est unique
et combien il faut être attentif. Loin d'être une répétition, ce nouvel ouvrage
offre une autre ronde, où l'émerveillement est toujours présent mais avec une
part de tristesse.

Les ra/nn/'es Jes ans Arou///en? / e/o//e Jz/ /emps

Les images sont plus évocatrices que figuratives. Elles veulent ouvrir
d'autres champs de méditation. Il ne s'agit plus d'accompagner le passage
des saisons, mais bien d'arrêter le temps en autant de prismes précieux,
comme pour retenir la beauté du monde.

/I rré/ s7//- //nages a été choisi comme titre pour un ouvrage paru aux
Editions Empreintes, qui contient trois autres poèmes, La /emme e/ /a mo/t.
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c/« n'en et L'w/t/me /?oè»ie, avec une préface de Jean-Claude
Mathieu.

La /emme et /a mort fait écho au premier poème en évoquant la marche du
temps, mais pour ses répercussions sur le corps d'une femme aimée. Ici, il ne
s'agit pas d'une suite de photographies mais plutôt d'un tableau changeant,
construit soigneusement, chaque page ajoutant une touche à l'ensemble, où
les saisons sont présentes en même temps, rappels mais aussi visions futures
allant jusqu'à la mort.

7m 77 eto/.v 7777epr/ntemps e;; mu/rÂe

p777S étésomptMOMX

777577« awx m7Z7t/7es de /'7777/0777770

L 'Aiver te èni/a

Cend7-e «e/gewse

Le ton varie aussi, allant du tutoiement intime à un éloignement de plus en
plus marqué,

6*077 e77co/777'e est déserte

et /es se;>;s et /e ve7;/7'e et /es c;7;sses v/des de77777007775

comme des Aerùages deve7777s77/err/e75

Le titre fait directement référence aux tableaux de Niklaus Manuel, Edvard
Munch, Marianne Stokes ou Egon Schiele; au lied et au quatuor de Franz
Schubert, au poème de Matthias Claudius et, plus récemment, à la pièce
d'Ariel Dorfman et au film de Roman Polanski, intitulés Ltzye«?ze/z//e et /ez

mort. Ou encore le tableau La mort et /a/émme de HansBaldungGrien. Sans
renier son inspiration, Eric Sandmeier s'en démarque. Il n'y apas de squelette
ou d'intervention extérieure symbolisant la mort, guettant le moment oppor-
tun pour saisir la femme, en contraste avec sa plénitude qui est signe de vie.
Ici, c'est le corps de la femme qui meurt, c'est elle qui porte la mort, inexora-
blement, comme les saisons se suivent fatalement et transforment la nature.
De même, elle ne symbolise pas le printemps, elle est printemps, elle est aussi
hiver et mort, puis oubli.

Les Z?7/7sso7?s d7/777zssés 'em/77*«me?7/ 77707; dés

d7Z77S /es C7777X de / 'o;;/;/;

/l 77-de/« du/ve/; va plus loin dans la méditation. Après avoir saisi la beauté
des instants volés au temps, après avoir parlé, non sans déchirement, de la
déchéance du corps de l'être aimé, le poète s'interroge sur la disparition du
désir et de la complicité qui entraîne le sentiment d'être « en perdition ». Il dit
« nous », au nom du couple car tant l'un que l'autre sont concernés.
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/h; èateo77 c/m temps g77i no77s 7'este

fVo77s assistews rmp77/ssa?7te à /a vew/e Je noteeJ777

La/emme e7 /a mort reste une allégorie mais, maintenant, il s'agit de porter
la réflexion à un niveau plus intime.

077e/àtee <7777777J te ga/ei 77e g/isseptes

077 reiro77ver te C/77777X fiesjoteteres et te co77rt>e J77 rocAer J '7777cr77ge

tVosyo777's fi fiméiÂysie et J emezmTJe se noient 7/77775 tes èo77es

Co»7777e77t //e7' 770S C077Ve7ge77CeSpC/ufieS

Mett7'e 7777 »7777' 77 770S atg7'e777'S

077 attende / 'ea77 Jo77ce /e77te 77 vente

Les mots peuvent-ils exprimer ces pensées /iitx /rentières Je / enc/ave
7-omp77e, sont-ils suffisants pour exprimer tout ce qui reste à dire

Les mots Jèrtvent etpatinent

77 / enve7's Tie / attente

Lo7pe777'S

Parce qu'il y a encore beaucoup à dire, les doutes du poète, le chagrin à la
disparition d'amis chers... Lui aussi est en hiver et il veut vivre a/erteyfisT^ a
/ 'extreme, po7/r classer /e 7-essac fies 77S777'es. Et c'est avec lucidité qu'il vit
cette dernière saison.

C/707777ey'0777-

///7777t 7777e/e 777 existe

Cette méditation sur le temps qui passe et qui conduit à la mort est d'autant
plus troublante si l'on sait que l'ouvrage a été publié à titre posthume. Jean-
Claude Mathieu l'explique dans la préface. Il présente l'ensemble de l'œuvre
littéraire d'Eric Sandmeier et nous permet de mieux comprendre le chemine-
ment et les questionnements du poète. Il conclut ainsi :

Les io77i Je7'nie7's vtvs on777n 77ccemisioteten 7/ans /'/Tj/oncteon 77soi-même, 0n
moi s'impose, te noè/esse, ce//e 7/ fine viep/èniè?'e ei 7/ fine mort éga/e ;

fieste/' Jigne77757777 a te/in
comme hoisprècieTTX

77777'pa7^fi7me te AacAe 77777' / fièai
Et il y a un tout dernier poème, L fi/iimepoème. (dsu)
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Editions Empreintes, 2013 164 pages)

/V?oio«ra/j/?e, écrivain, c/îrcwi^ueur ei 777e777Z77*e/o7?Jaieur Je /a 7*ev«e
CM/iM7'e//e Intervalles, Eric Sa77J??7eiera/>MZ7/iép/zwiezu's z'eczzei/s Je /zoèzzzes.

A/e e7î /93/, i/ a rész'Jé à ßienne/zzsz/zz a 5a zzzori e7î 20/0. Arrêt sur images
z'egrozzpe izuis suites /zosi/zzzzzzes achevées ezziz'e 2005 ei 2009.
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