
Le souvenir de Robert Simon

Autor(en): Voisard, Alexandre / Walzer, Pierre-Olivier / Schaffter, Roger

Objekttyp: Article

Zeitschrift: Actes de la Société jurassienne d'émulation

Band (Jahr): 79 (1976)

Persistenter Link: https://doi.org/10.5169/seals-553648

PDF erstellt am: 22.09.2024

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte an
den Inhalten der Zeitschriften. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern.
Die auf der Plattform e-periodica veröffentlichten Dokumente stehen für nicht-kommerzielle Zwecke in
Lehre und Forschung sowie für die private Nutzung frei zur Verfügung. Einzelne Dateien oder
Ausdrucke aus diesem Angebot können zusammen mit diesen Nutzungsbedingungen und den
korrekten Herkunftsbezeichnungen weitergegeben werden.
Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen ist nur mit vorheriger Genehmigung
der Rechteinhaber erlaubt. Die systematische Speicherung von Teilen des elektronischen Angebots
auf anderen Servern bedarf ebenfalls des schriftlichen Einverständnisses der Rechteinhaber.

Haftungsausschluss
Alle Angaben erfolgen ohne Gewähr für Vollständigkeit oder Richtigkeit. Es wird keine Haftung
übernommen für Schäden durch die Verwendung von Informationen aus diesem Online-Angebot oder
durch das Fehlen von Informationen. Dies gilt auch für Inhalte Dritter, die über dieses Angebot
zugänglich sind.

Ein Dienst der ETH-Bibliothek
ETH Zürich, Rämistrasse 101, 8092 Zürich, Schweiz, www.library.ethz.ch

http://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-553648


souvenir de Robert Simon









Enfant de l'Allaine

La poesie est une naissance. On peut ecrire chaque
jour pendant des annees des montagnes de vers sans
pouvoir quitter les entrailles obscures, sans acceder pour
autant ä la lumiere qui dessille. La poesie est une longue
naissance. Mais, des l'instant ou l'on a trouve Tissue,
une fois les poumons emplis de cet ether si violent qu'il
fait crier pour un oui ou pour un non, e'en est fini de
la quietude de garde-barriere, du gentil sentiment de
devoir accompli. A peine la lutte pour la naissance est-
elle finie que commence le combat pour la survie, qui
n'aura pas de fin. Des ce moment, on ne trouvera de

repit que lorsque son cri indefiniment repete aura enfin
rencontre un echo.

C'est ainsi que les jeunes poetes naissants ne renon-
cent pour ainsi dire jamais ä soumettre ce qu'ils
considered comme leur premiere ceuvre a leurs freres aines.
Un opuscule dactylographie, dix pages calligraphiees
dans un cahier, cinq ou six poemes presentes dans un
portefeuille decore, parfois ce n'est qu'un unique poeme.
Le neophyte demande humblement un avis, quelques
conseils, si possible un jugement « bon ou mauvais ».
En realite, je ne crois pas que ce soit la le but profond
de sa demarche. Une petite remarque critique, bien sür,
n'est pas inutile. Ce qu'il attend surtout, le nouveau
poete, de toute urgence, secretement ou inconsciemment,
c'est d'etre reconnu comme tel. « Dites-moi que je suis
bien votre egal, que je suis de votre race, au moins faites
comme si je l'etais... »

J'ai eprouve tres jeune ce besoin de reconnaissance
de mes pairs. J'etais aussi gauche et impatient que les
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jeunes gens qui m'apportent aujourd'hui la compote
douce-amere de leurs premiers oris.

Au printemps de 1948, c'est un poeme que j'envoie
ä Robert Simon, accompagne d'une lettre oü je tente
d'instaurer un dialogue. Simon a publie ses Trois Miroirs
pour un Visage en 1946, ä Porrentruy, ä l'enseigne des

« Portes de France ». II est Ajoulot. II n'y a pas de raison

pour que, apres tout, cela ne cree pas des liens entre
nous. Dans les Actes de la Societe jurassienne d'Emula-
tion qui viennent de paraitre, Jules-J. Rochat, dans sa

chronique des livres, se montre plutot froid pour le
recueil de Simon. Je m'en indigne et le fais savoir ä

celui-ci, qui me repond avec la cordialite que j'esperais.
II dit : « Personnellement, la critique me touche fort
peu, mais l'opinion precise de quelques rares amis m'est
beaucoup plus necessaire. » II salue mon envoi « oü
fleurissent de ferventes images ». C'est done avec une
foi redoublee que je lui adresserai, quelques mois plus
tard, le manuscrit de tout un recueil. II me repondra
sur deux grandes pages aux lignes serrees, avec une
abondance de remarques critiques et une delicatesse
constante qui me touchent, ä la relecture d'aujourd'hui,
autant qu'alors. Je me rends bien compte ä present de
la generosite, de la patience qu'il faut pour repondre
« en toute justesse » ä de telles solicitations. C'est que
Simon avait profondement le sens du partage, ce qui
n'est pas si commun parmi les gens de plume.

II ecrivait le soir parce qu'il avait besoin, disait-il,
d'accumuler les impressions de toute une journee de

travail, de rencontres, de reveries, il lui fallait toute
cette surcharge pour qu'il consentit (ou qu'il parvint)
ä s'en liberer sur la page blanche. Comme un lot de

fatigues appelle le sommeil. De lä sans doute ce ton
de confidence grave et melancolique qui, dans toute
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sa poesie, sous-tend, soutient, exalte un desir qui ne
s'epuise pas en son feu mais se renouvelle ä la moindre
brise.

II cherchait dans la poesie comme il cherchait, de
plus en plus dangereusement, dans le vin, non pas une
reponse ä son angoisse, mais le courage d'attendre qu'un
signe ou qu'une lueur eclairät l'epaisseur de cette nuit
que nous traversons comme des couloirs de ronces. Cet
homme presse (oppresse) et lent nourrissait au fond de
lui un sentimento del tempo qui savait le rassurer dans
ses incertitudes. II choisissait longuement ses chemins.
II arrivait qu'il n'en empruntät aucun, preferant atten-
dre que les pluies en modifient le profil. II lui fallait
l'epreuve des saisons qui creuse les paysages et sollicite
de nouveaux mouvements de l'etre. Pour lui, tout etait
perpetuellement ä refaire et il a assume sans defaillance
cette terrible exigence personnelle qui lui evita jusqu'au
bout la complaisance et le verbiage. II m'ecrivait en
1949 :

« J'ecris. J'ecris chaque jour, evidemment. J'aurais
dans mes tiroirs deux cents ä trois cents poemes de la
meme veine que ceux publies dans les « Trois Miroirs ».

Mais je n'en suis pas satisfait. Je cherche autre
chose. Si j'ai le malheur d'attendre, j'evolue; mes poemes

me paraissent depasses et je les classe comme inu-
tiles. Si les « Trois Miroirs » ont paru, c est avant tout
parce que je ne m'etais pas laisse le temps de les
« retrouver ». lis auraient pris sinon le meme chemin.

Je regrette ces « Trois Miroirs » comme je regrette
« Vers I'lie ». Toute publication me parait ennuyeuse.
Et je n'ai de reel plaisir qua essayer pour moi des sono-
rites nouvelles, des images qui m'amusent.

Je suis trop pres des ä-quoi-bon. Qa ne vous plaira
peut-etre pas. »
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Pour moi, Robert Simon etait aussi « l'homme de
l'Allaine ». S'il invoque dans son ceuvre souvent le vegetal,

il a aussi recours ä l'eau qui console et purifie,
« l'eau vive en qui dejä se medite la mer ». Dans son
dernier recueil, Raisins de Muscade, qui prend souvent
des airs de testament, il se declare « frere de l'eau »

mais il ne craint pas non plus de se soumettre ä « l'eau
qui [1'] efface ».

II parlait frequemment de l'Ajoie, avec une nostalgie
qui m'emouvait toujours, de ses reveries d'enfant au
bord de la riviere, ä Buix. A plusieurs reprises, dans les
ultimes annees de sa vie, il me confia qu'une de ses der-
nieres joies serait de suivre le cours de l'Allaine ä pied,
de Porrentruy ä Boncourt, et je m'etais engage d'enthou-
siasme ä l'accompagner. On ne fit pourtant qu'en parier
5a et lä. Je pense aujourd'hui qu'il considerait cette ran-
donnee toujours imminente ä la fois comme une recompense

et une epreuve. Mais ses forces declinaient : il
s'epargna l'epreuve comme il renonga ä la recompense
qu'il y avait attachee.

Ce voeu non realise de mon ami poete, je continue ä

le porter comme un regret et je n'aurai sans doute pas
de paix avant d'avoir parcouru, solitaire, tous les mean-
dres de l'Allaine, en pensee avec celui qui peut-etre
apparaitra ä quelque detour, lui qui a pu ecrire :

Mes jeunes saisons revivent
Et d'un coup de rame sür
Ma barque eprise d'azur
Redescend leurs lentes rives.

Alexandre Voisard
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Six poemes inedits





CE PAYS

Ce pays, il est clair comme une cathedrale
Au long de ses chemins qui ne vont nulle part,
Chemins de pelerins a I'eternel depart
Vers les horizons roux aux douceurs vesperales.

Ce pays, il est doux comme des mains de mere
Et comme Vurne d'huile aux jours galileens
Oil s'avangait dans la lumiere
Le Vagabond nazareen.

Ce pays a garde la purete premiere
Et la droiture austere et nue de son regard
Comme celui d'un grand vieillard
Qui se leve pour la priere.
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Ne rien dire.
C'est une fagon
d'ecrire un sonnet muet.
Pourquoi

Pour qui, pour quoi
qui le dira
Pas moi, sans fleur et sans memoire.
C'est le soir oil rever sans reve.

J'ai perdu jusqu'ä mes oiseaux
mes pivoines, mes cardamines
mön soleil, mon feu d'autrefois.
C'est ainsi que la nuit tomba.
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PRINTEMPS DE PAUVRES

Dents de I'averse, o mon äme de pluie
depuis mille ans il a plu sur mes os...
De ce deluge ou le monde s'ennuie
quelle colombe enfanteront les eaux

Mon äme est molle de toiles de brume,
le ciel spongieux comme un pre detrempe.
Au fond des rues une cite s'allume

fattends Voiseau, le cosur inoccupe.

Le bei oiseau de l'azur ephemere
qui tient au bee son rameau de soleil...
Dents de Vaverse: I'avril est chimere!
Ou sont d'hier les printemps nonpareils
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EXIL DE PRINTEMPS

Corail et nacre au cceur des nuits
Dans la paume pure du ciel.
Des branches tombe un cceur malade
Et dans Vombre en silence un bourgeon se deplie.

Le sommeil; et ceci qui nest ni le reveil,
Nile reve incertain,
Ni 1'obscure lumiere au front de ceux qui meurent
Mais ce lait de fraicheur aux paupieres nouvelles.

L'herbe fine fissure un bouclier de terre
Pour Vaccomplissement d'une mission secrete
Les fleuves ont roule par ä travers les plaines
Vers le ventre des villes
Et les bourgs assoupis.

Toute la nuit, la lionne a tourne dans la jungle.

Et je suis seul.
L'oreille ouverte aux bruits, le regard attentif;
Anxieux.

Ou sont les sceurs que mon cceur eüt aimees
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TOUTE MORT

Toute mort est sceur de la mer
un eternel ressassement

Ö mer, tranquille effort soulevant Vhorizon!
De tes marees tetues qui roulent sur le sable
monte la saveur pleine, enorme, ineffagable
des lointains equateurs aux ardentes saisons.

Et des vagues mouvantes couturees d'ecume
s'envole a ras du flot l'aile de blancs oiseaux
comme si, vers le soir, les bergeres des eaux
agitaient pour les morts des mouchoirs dans la brume...
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PASSAGE

Sentinelles debout devant les paradis
Un vagabond vous presse et vous demande vie.
Laissez, pour qua jamais son äme soit ravie
S'ouvrir un seul instant les portails interdits.
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DEUX DOCUMENTS SUR LA GENfiSE
DE « TROIS MIROIRS POUR UN VISAGE »

Trois Miroirs pour un Visage, le second recueil poe-
tique de Robert Simon, a paru ä Porrentruy, en automne
1946, chez les Editeurs des Portes de France. Le manus-
crit nous avait ete soumis en octobre 1945. Robert Simon
etait alors instituteur ä Lajoux. S'ensuivit une assez
longue correspondance, entre Roger Schaffter, l'un des
trois directeurs (les deux autres etant Jean Cuttat et
moi-meme) de la maison d'edition bruntrutaine, laquelle
n'avait alors que trois ans d'äge, et l'auteur, d'abord
relativement au manuscrit proprement dit, ensuite rela-
tivement aux problemes de son edition. Je detache du
dossier les deux lettres ci-dessous, qui indiquent assez
bien l'esprit dans lequel nous travaillions aux Portes de
France. Nous n'avions pas trente ans et nous conside-
rions « nos » auteurs, qui n'etaifent pas plus vieux que
nous, comme des amis qui avaient besoin de conseils et
d'encouragements. D'oü un depouillement severe des

manuscrits, et des remarques proferees souvent de
maniere assez abrupte sur les parties de l'ceuvre qui nous
paraissaient devoir etre soumises ä revision. On verra
qu'avec son vieil ami Simon, Schaffter ne met pas de

gants pour denoncer des tournures qui lui paraissent
boiteuses, maladroites ou tautologiques. L'interessante
reponse du jeune poete permet d'apprecier comment il
reagit aux observations de son censeur et comment il
soupese la qualite poetique des propositions qui lui sont
faites ; parfois il recuse les objections et maintient sa

premiere version, mais le plus souvent on constate qu'il
reconnait la pertinence des remarques de son editeur et
qu'il finit par adopter la plupart de ses legons. Le titre
meme du recueil lui a ete suggere. Le premier avait ete
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Fleurs de Givre, puis Chansons captives. II avait ete
question aussi d'une formulation proposee par la femme
du poete : Dessins pour un Vitrail. Ce fut finalement
Trois Miroirs pour un Visage qui l'emporta.

Remarquons que, cette severite ä l'egard des textes
des autres, nous la pratiquions egalement entre nous.
Quand Jean Cuttat nous apporta ses Chansons du Mal
au Coeur, dont la publication fut l'occasion de la creation
des Portes de France, en 1942, Roger Schaffter et moi-
meme ne nous fimes pas faute de pouiller le manuscrit
avec la meme etroite fougue revisionniste qui se fait
jour ici dans la lettre de notre ami.

Pierre-Olivier Walzer
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I

ROGER SCHAFFTER A ROBERT SIMON

[Porrentruy, env. 20 novembre 1945]

Mon eher,

Voici mes reflexions et suggestions. Fais-en ce que tu voudras

Pour le titre :

Miroir pour Trois Visages.
ou Trois Miroirs pour un Visage.
ou Chansons prisonnieres.

Pour les poemes :

l.VI. 3. D'illusion vive et breve,

« toujours » fait cliche.

Ibid. 9. Ah choisis, pour y fleurir,
Les levres de ceux qui n'eurent... etc.

« Chanson sait choisir » cf. chasseur sachez cha.sser etc.

l.VII. 5-8. Frissons de feuilles, o fontaines,
Votre voix qu'empörte le vent
M'est un aveu plus emouvant
Que le concert des mers lointaines.
Le vers 7, avec son « bien plus » est mauvais.

1.VIII. 1. Magiciens aux lentes voix
3. Alchimistes d'imponderables

ä cause du « Magicien d'imponderables » legerement
incomprehensible.

2.1. 12. Et rapide ä decevoir.

2.III. 7-8. En vain chante l'horizon,
Voici ton visage, 6 rose

« En mon lumineux horizon
C'est ton visage, tes roses » me semble bien banal.

2.IV. ä supprimer.
3-4 sont connus, connus.
9-12 tire par les cheveux.

2.V. 8. Le plaisir m'est un desert

plus expressif.
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2.VI. 1. Ta voix d'or oil vient un ange
8. Un hymne pour esseules.

2.VII. 7. Dans leur tramc rit la lumiere
12. Sur la tendre lyre que j'aime.

2. X. k supprimer.

3.IV. k supprimer.

3.IX. 7-12. Joies severes pour qui decele
Les fleurs neigeuses des confins.
A la margclle des fontaines
La nuit vient boirc, revclanl
Au solitaire chancelant
L'echo de rives inhumaines.
Cela pour changer les vers 7 et 11 qui sont mauvais.

3.X. 7-8. Quel regret soudain te pourrit
Pulpe qu'une main vaine presse
le sens est plus serre, et Ton n'a plus « acre detresse ».

Voilä. Excuse-moi du retard. Un des Parisiens est revenu et j'ai du
me consacrer k des travaux comptables qui m'ont eloigne de tout souci

poetique.

A bientot de tes nouvelles, ton devoue,
Roger Schaffter
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II
ROBERT SIMON A ROGER SCHAFFTER

Lajoux, 23 novembre 1945.

Mon eher Roger,

Tout d'abord merci. Pour ton aide precieuse. Et pour qqch. qui la
depasse : je veux dire l'extreme comprehension, la penetration que tu
montres pour mes poemes. Je te jure que 5a fait plaisir.

Chose curieuse, ä deux reprises, tu me suggeres des modifications, que
j'avais ecrites dans le premier jet du poeme et que, pour diverses raisons
plus ou moins valables, j'avais changees par la suite.

Pour le titre : Trois Miroirs pour un Visage.
Je t'avouerai qu'il m'a d'abord de^u. Et j'ai pense alors ä diverses

choses plus ou moins quelconques comme Medaille a Trois Effigies ou
Profils sur Porcelaine.

Mais ce matin, je me suis arrete a ta suggestion et j'ai compris ce que
cette entete a d'attirant, de curieux et presque d'inquietant. II faut done
l'adopter.

Je supprime done les trois poemes, comme tu me le demandes. En
revanche, j'en deplace un de la premiere ä la seconde partie. (II rappelait
trop le poeme liminaire et d'ailleurs, il avait ete ecrit primitivement pour
la seconde partie.) Voudrais-tu, s. t. p. mettre a jour le manuscrit en ta
possession.

Poeme liminaire : 6. Le cueillir entre les doigts.

Voici aussi l'ordre actuel des poemes et les remarques pour chacun
d'eux :

1.1. Fleurs de givre
1.2. Fines mailles
1.3. Nedel'aube

1.4. Pour saisir
1.5. De vains regrets

1.6. Au nid des mots
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Pas de modif.
Pas de modif.

7. Devrait se terminer par...
12. Freres, seuls aussi, nous sommes.

Pas de modif.
3. D'illusion vive et breve
9. Ah choisis, pour y fleurir (merci
5. Je prefere le laisser ainsi ; il donne mieux

le sens que je desire apporter et j'aban-
donne frissons de feuilles, 6 fontaine qui
est plus poetique, j'en conviens.

6-7. Votre appel qu'empörte le vent
M'est un aveu plus emouvant



1.7. Magiciens aux

1.8. J'ai tant aime
1.9. Chansons des routes
2.1. Du clos visage

2.2. La retive, la rebelle

2.3. L'intrepide
2.4. Tout m'est desert

2.5. Une croix

2.6. Ta voix d'or

2.7. Pour la capture

2.8. Regard de ciel
2.9. Larmes
3.1. Montrez-moi
3.2. Seigneur est lente
3.3. Aubes neuves
3.4. Un ange brise
3.5. Est-ce I'exil
3.6. Le silence
3.7. Beaux oiseaux
3.8. Presse la nuit

3.9.
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(J'abandonne voix qui se trouve de ja au
vers 12.) (Ceci est la forme premiere de

mon poeme) ; je l'avais abandonne ä

cause d'appel qui me paraissait trop
violent.

1. Maeicien
3. Alchimistes <tu as raiSOn)

Pas de modif.

Je laisse Mais rapide (12) ä decevoir.
A cause de l'antithese plus prononcee.
(Poeme precedemment ä partie 1.)

II preparera le poeme suivant.
2. Cueillir (est plus harmonieux)
8. Et torture (evite l'hiatus)

Pas de modif.
4. L'eau pure a rompu sa rame.
7. En vain chante I'horizon
a 7, * (tres beau)8. Qoici ton visage, o rose v '
8. Le plaisir m'est un desert

(Nous revenons ä la premiere forme)
1. vient un ange.
8. un hymne.
7. Dans leur trame rit la lumiere.

12. Je prefere le laisser ainsi. II me paralt
plus precis, plus direct. (C'est ce sens-lä

que je desire apporter.)
Pas de modif.
Pas de modif.
Pas de modif.

12. D'un confus de souvenirs (evite 2 d).

7. Joies severes pour qui decele
10. revelant
11. Au solitaire chancelant
6. Eventuellement... ä la fin, pour preparer

le changement de sens.
7. Quel regret soudain te pourrit

Pulpe qu'une main vaine presse.



Poeme final : Sur demande de ma femme qui n'aime
pas ma fagon cavaliere de dire zut, j'ai
modifie :

5-12. Les nuits sont restees sans issue.

J'ai trop peu de temps ä mourir
Trop d'impatience ä parcourir
L'etoile, Vautre, l'absolue.
Da, mon cccur, poursuis ä chanter
Si le cceur meme seul ecoute,
Va rejoindre, lä-bas, les routes
Oü s'eloigne le bei ete.

Si tu le juges a propos, tu peux encore le modifier pour les premieres
epreuves. Au point de vue catholique, les deux mots « impatience » et
«parcourir» me paraissent justes. 1. L'impatience nuit a la foi. II lui
manque cette soumission qui prepare la grace. 2. La foi n'est pas un abou-
tissement, mais un commencement. D'oü le terme « parcourir » au lieu
de decouvrir ou aboutir, par exemple.

Bulletins de souscription : 5 ou 6 lignes de Walzer ou de toi ne seraient
pas superflues, me semble-t-il. Pourrais-tu m'en adresser env. 80 ä moi-
meme (pour divers amis).

Epreuves : Entierement d'accord avec toi. Je corrige les premieres.
Tu te charges des secondes.

Liste des eventuels souscripteurs: II faudrait supprimer de la liste les

noms de ceux qui ont souscrit ä Stella (Logoz et Rebetez, Bassecourt).
Eviter d'en adresser ä Rigol. II m'avise qu'il souscrit.

Ajouter, s. t. p. :

M. Dr Beucler, Porrentruy.
M. Andre Grosjean, dentiste, Bienne, promenade de la Suze 18.

II faudrait egalement la completer avec votre liste personnelle, en
evitant les envois doubles.

Les formulaires. devraient etre ä retourner aux Portes de France ou
ä moi.

L'exemplaire nominatif qui m'est destine portera Mme Nelly Simon
(ma femme).

Puis-je en outre te demander de m'adresser les 80 bulletins de
souscription des que possible, et peut-etre avant que tu ne les envoies toi-
meme (selon liste).

Contrat: Penses-tu me l'adresser prochainement Je ne me souviens
plus des clauses diverses qu'il doit contenir.

Merci encore, mon eher Roger, pour ta collaboration precieuse et
intelligente et crois h mes meilleures amities.

Robert Simon
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CEUX QUI T'AIMENT..

Le temps va; les morts demeurent
Implacablement muets...

Robert Simon
(Signes de Soie)

Non, les morts ne sont pas muets
Et ta crainte, Robert, est vaine.
L'art, merveilleux briseur de chaines,
Libere ceux qu'on enclouait.

Villon, Marot, Musset, Verlaine
Sont toujours jeunes a souhait
Et les regards qui sembuaient
Jadis, aux lectures anciennes,

Sont pareils aux regards fervents
Des hommes aujourd'hui vivants
Emus par les memes poemes.

Aussi, dans ton bleu paradis,
En verite je te le dis,
Tu es vivant pour ceux qui t'aiment.

Henri Devain
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UN JEUNE HOMME VINT A MOI

Svelte, presque maigre, un peu timide, il sourit en
me saluant et me dit son nom : je le reconnus. Car son

pere, bon cycliste, aimait ä pedaler de Buix ä Porrentruy
et ä s'arreter ä l'Hötel de la Gare pour faire un brin de
causette. II me parlait alors de son fils etudiant ä l'Ecole
normale et feru de poesie. Lui et plusieurs de ses cama-
rades, disait le pere, suivaient avec interet mes essais

litteraires de Paris. Robert Simon, pour sa part, travail-
lait ä la redaction d'un volume de vers.

Fallait-il l'encourager? Debarque de la grande capi-
tale oü, depuis quelques annees, j'avais appris et
j'apprenais ä goüter les petites joies et les grandes amer-
tumes de la bataille litteraire (editeurs, journaux et
revues, critiques fameux si volontiers perfides), je lui
dis les difficultes de l'entreprise et je le mis en garde
contre les illusions juveniles face ä Paris, ä peu pres
comme les meres, en ce temps-lä, suppliaient leurs jeu-
nes filles de ne pas trop songer aux stars d'Hollywood.
Devoir accompli

II admirait dejä Valery plus que les surrealistes et
il etait partisan d'une prosodie liberee, mais non pas
sacrifice. II a respecte son ideal ä peu pres toute sa vie.
Valery jouissait enfin de cette gloire quasi populaire
qui lui fut refusee si longtemps. II en jouissait presque
trop, selon les jeunes, qui soup^onnaient une sorte
d'engouement mondain. Valery meritait mieux et il a

eu mieux. Quant aux surrealistes, tres combattus encore
et souvent ridiculises, ils attendront l'apres-guerre pour
obtenir une faveur quasi populaire. Robert Simon pou-
vait done, a l'epoque, partir d'un bon pas sans encourir
les partis pris des esthetes « futurs ».
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Sa premiere activite d'instituteur le conduisit aux
Franches-Montagnes. Le « presque » adolescent trouvait
ainsi un pays de silence et de reve favorable ä la poesie.
C'etait l'heure des sensibilites fremissantes que l'on
appelle l'amour. Robert Simon ne les recusa point :

Tu es venue
Les mains tendues
Tu as souri
Tu m'as dit:
Aime! Et c'est fini!

La bonne nature n'est pas oubliee :

Je t'apporte l'ardente et prenante saveur
De toute la tendresse et toute la ferveur.
Et sur les routes paysannes
Eclate et roule du soleil
Comme une manne
De meteil.

Dieu a son tour, comme il se doit chez un jeune bien
ne. Simon m'avait prevenu : « J'ai voulu m'adosser ä la
terre pour chanter plus solidement un amour humain...
J'ai demande une autre ferveur. Et il me semblait que
seule une foi avait assez de force. »

Ce fut done Vers Vile, plaquette de vers parue aux
Editions des Nouveaux Cahiers de La Chaux-de-Fonds,
ou Jean Cuttat venait de faire ses premiers pas. Roman-
tique, artificielle, malhabile parfois Vers I'lle atteste
pourtant la presence lointaine de Valery par le souci de
la precision, de la concision, de la discretion. Robert
Simon m'ecrivait :

« Vers Vile n'est pas pour moi une attitude. C'est
une necessite. Mon intention a ete de retourner ä la ligne

66



simple, au geste essentiel. Intention. Non realisee encore,
il est vrai. »

Et il terminait :

« C'est surtout dans mon intention que j'aimerais a
etre juge. L'ecorce est retive. Et, voyez-vous, je ne solli-
cite pas tant le titre de poete que celui d'homme. »

Discretion, pudeur, patience, rejet voulu du lyrisme
echevele, choix du mot juste, precieux ä l'occasion
C'etait et ce sera, pour Robert Simon et sa vie durant,
une maniere d'honorer le maitre Valery. II ecrira peu,
mais chacune de ses ceuvres trahira un travail bien fait,
pese, muri, fignole. Comme le Maitre, il savait attendre,
instant favorable «le bonheur de ce langage». II
soignait jusqu'au titre : Trots Miroirs pour un Visage,
Signes de Sole. Sa derniere publication, Raisins de Mus-
cade, ä la Mandragore qui chante, ä Neuchätel, repre-
nait tous les rythmes chers et sonnait un peu comme un
testament poetique. Mais Robert Simon protesta contre
ma fa^on brutale de le juger : il avait encore beaucoup
ä dire et il le dirait.

Discret aussi lorsqu'il disait ses vers, de sa voix
simple, monotone, sans un geste, comme si, ä la suite de
«Monsieur Teste», il avait tue la «marionnette en lui».
Les mots devaient suffire a tout, ces mots qu'il choisis-
sait si bien, en artiste. Lorsque le hasard me fit presider
le PEN-Club romand, ä Geneve, pour recevoir Robert
Simon, je n'eus qu'ä prononcer cette phrase : « Voici le
bijoutier du vers et de notre poesie jurassienne. »

Bijoutier Dans la poesie du Jura, si variee, si riche,
si multiple, ä une epoque de crise et de bonheur quand
meme, nous reserverons ce titre, n'est-il pas vrai, ä l'ami
Robert Simon, au poete de la discretion, ä ce Jurassien
de la fidelite et qui le fut passionnement et sans faiblesse,

67



ä Malleray, ä Berne, ä Bienne, ä notre Institut juras-
sien :

II est de certains poemes
qui sont comme suspendus
ä l'eclat inattendu
d'un seul mot, toujours le meme.

Charles Beuchat
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A LA RECHERCHE D'UNE VOIX JUSTE

Jacques-Rene Fiechter, Robert Simon, Jean-Paul
Pellaton, Francis Bourquin, quatre des meilleurs ecri-
vains jurassiens d'aujourd'hui, ont appris le metier
d'instituteur ä l'Ecole normale de Porrentruy. Lorsque
j'y suis entre, Robert Simon l'avait quittee dejä, mais
son nom n'etait pas oublie des anciens qui me parlaient
de lui comme d'un Augustin Meaulnes en proie aux
demons de la reverie et de l'aventure. On savait qu'il
ecrivait, terme magique designant pour nous les elus
d'une mysterieuse phalange, d'autant plus sürement elus

que des livres venaient attester leur vocation. La meme
annee (1942), Francis Bourquin publiait ses Poemes du
Temps bleu et Robert Simon Vers Vile : une plaquette
ä la devanture des librairies, de quelle plus haute gloire
eussions-nous reve

Lorsqu'un poete a donne le meilleur de son oeuvre,
lorsqu'on peut prendre la mesure de ses dons, il est

emouvant de revenir aux tout premiers vers par lesquels
il s'est fait connaitre, surtout si l'on a soi-meme, ä vingt
ans, lu ces vers avec ferveur. Les poemes de Vers I'lle,
cette suite de paroles d'amour adressees ä la jeune fille
« par qui tout devient lumineux », dont le sourire et la
bonte consolent, ce « chant de louange et de reconnaissance

», ä vingt ans, nous y trouvions l'expression de

notre propre desir ; desir ambigu dont l'une des faces

regardait la vie, l'autre cette vie transformee en
literature. Dans les deux voies, Simon nous avait precedes.
A notre tour, plus tard, nous nous abimerions dans un
vertigineux amour et cet amour nous ferait poetes.

Les poetes que nous aimions alors et que nous pre-
nions pour modeles, nous les avions rencontres pour la
plupart grace ä l'anthologie de Van Bever et Leautaud :
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Bataille, Paul Fort, Jammes, Laforgue, Maeterlinck ;

nous faisions aussi nos delices d'Alain-Fournier, de
Verhaeren, de Valery, de Claudel, d'Eluard, d'Aragon...
Diverses influences marquaient les poemes de Vers Vile,
ces vers libres qui permettaient l'expression la plus
sincere, la plus directe du sentiment. D'entree de jeu,
Simon affichait son gout pour la preciosite ; il restera
fidele ä ce choix meme lorsque, ä l'ecole de Valery, il
sera devenu maitre du langage le plus finement elabore.
II y a de la candeur dans tous les chants que Simon
compose pendant les annees de la guerre (et dont la
majeure partie est restee inedite). Jusqu'ä Trois Miroirs
pour un Visage qui, en 1946, temoigne d'une metamorphose

radicale de la forme, ou le musicien prend par
rapport ä l'homme inspire une distance toute valeryenne,
les vers anciens sont porteurs d'un « message » qui les
enchaine. Simon travaille ä se creer un outil. II sait que
la purete formelle vers quoi tend son effort exige un
sacrifice, qu'on ne peut ä la fois tout dire et tout sugge-
rer. Plusieurs annees durant, toutefois, il ne pourra se

resoudre ä risquer de perdre en clarte ce qu'il sent bien
qu'il peut gagner en elegance. Tel etait le dilemme qui
le tourmentait pendant les annees de la guerre. Mobilise,

il m'envoyait des Hasses de poemes ; il s'etait
astreint ä en composer un chaque jour : c'etait le lien
par lequel il demeürait uni ä lui-meme, ä l'homme libre
que les contraintes du service en campagne tendaient a
asservir. II usait de plus en plus souvent du vers regulier

et de la rime, s'eloignait du ton confidentiel de
Vers I'lle pour construire des pieces ou l'assemblage
musical des syllabes l'emportait sur le besoin de fixer
l'instant. Je ne dirai pas que sa poesie devenait par la
plus impassible, car il lui importait toujours d'y inclure
une signification aisee ä dechiffrer ; mais enfin, cette
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discipline qu'il s'etait imposee du poeme quotidien l'en-
gageait peu ä peu ä considerer que la forme pouvait
prendre le pas sur le fond et que celui-ci, quelquefois,
pouvait proceder de celle-lä. Nous en parlions dans nos
lettres. II etait ä la recherche de quelque chose d'inde-
finissable dont il approchait en tätonnant, de cette voix
juste qui allait etre bientot la sienne et que nous allions
entendre pour la premiere fois en lisant ä haute voix les

tres pures chansons de Trois Miroirs pour un Visage :

Du clos visage de pierre
Que propose le printemps,
Dejä fremit la paupiere...

D'autres amis de Robert parlent, dans ce cahier, des

recueils de la pleine maturite et montrent ä quel point
d'equilibre etait parvenu le poete de Signes de Soie et
de Raisins de Muscade. Je crois qu'il fallait dire aussi

qu'ä l'origine, dans une langue pleine de ferveur mais
depourvue de malice, proche encore de celle que l'ado-
lescent se parle ä lui-meme, Robert Simon avait « note
des vertiges » et laisse parier tres simplement son coeur.

Roger-Louis Junod
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A LA MEMOIRE DU POfiTE ROBERT SIMON

II y a une vingtaine d'annees, quand je fis la con-
naissance de Robert Simon qui m'avait ete presente
comme un homme d'action, je fus etonne de sa precio-
site, de ses gestes menus soulignes par des mains aux
ongles manucures ; c'etait, me semblait-il, le mandarin
d'un ordre dont il etait le seul ä connaitre la clef. II me
parut posseder le regard etrange, tourne vers l'interieur,
de ceux qui ont commerce avec les tenebres, qui vous
abandonnent au milieu de la conversation pour repren-
dre un autre dialogue dont vous ne partagez pas le
secret. Apres quelques minutes, ma premiere impression
disparut. II etait tout entier ä la gaiete de l'entretien, ä

l'observation cocasse, vif. Quand on passa au travail, je
fus conquis par ses qualites d'organisateur, d'animateur.
Cette intelligence efficace, plus rare qu'on ne croit chez
les intellectuels, je la vis s'exercer ä 1'« Union culturelle
fran^aise» et ä 1'« Alliance culturelle romande» qui
lui doit beaucoup et ä laquelle il apporta sa collaboration

pendant de nombreuses annees.

Toutefois, Robert Simon, pour ses amis, pour moi,
c'est avant tout le poete. La poesie a ete pour lui le
bosquet sacre, celui ou Oreste n'est plus poursuivi par les

Erynnies. Cet homme qui connaissait les angoisses de

ceux qui sont tournes vers l'abime interieur a ecrit une
poesie du bonheur, une poesie mozartienne. Mort, c'est
cette musique, ce visage qu'il nous legue.

Relisez ses vers. lis sont habites par le printemps,
par l'ete, parfois par le bei automne. Ce Jurassien se

detourne de l'hiver, de la neige, des sapins ; il chante
les vergers, les rivages.
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Avant la neige morose,
Le givre du vieil hiver,
Ah! glane le dernier vers
Que t'offre Vultime rose.

Tu ne cueilles tes chansons
Quaux grappes vertes et vives
De l'ete. Tu veux la rive
Des caressantes saisons.

II est sensible au chatoiement des mots, possede un
don race de la langue. II est un artisan du vers, d'une
minutieuse habilete technique. II parle de «la lente
aventure exacte de mes vers », aventure debouchant sur
la simplicity. Robert Simon use des correspondances,
des images allusives qui font la plus grande partie de la
poesie frangaise depuis le symbolisme ; mais il reste
proche du lecteur, lui parle sa langue. Verlainien II
prefere souvent l'impair, l'heptasyllabe; pourtant il y a
dans l'allure de cette poesie quelque chose qui sonne
classique.

Le paradis epars sur cette terre, la joie, n'empechent
pas, ici et lä, l'expression d'une inquietude religieuse :

L'abime attire, puis tue
Qui n'y trouve un dieu d'amour:
L'aventure est sans issue
La retraite sans secours.

Cependant la melancolie devant la fuite du temps
est le plus souvent d'inspiration latine, pa'fenne :

Freies roses, clairs visages
Et vous, compagnons joyeux
II faudra vous dire adieu
Tout quitter, doux paysages.
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Les citations qui precedent sont tirees de Signes de
Soie, livre paru en 1951 aux « Editions du Griffon »,
troisieme volume du poete precede de Vers Vile et de
Trois Miroirs pour un Visage. II faudra attendre plus
de vingt ans pour qu'une nouvelle ceuvre paraisse :

Raisins de Muscade, ä l'enseigne de « La Mandragore qui
chante» (la Baconniere). De prime abord, ni le ton, ni le
metier n'ont change. Robert Simon dit des moments pri-
vilegies dans de brefs textes qui visent ä enfermer le
fugitif. Le theme de l'amour est plus frequent, la femme
aimee se confondant avec la nature. Certaines notations
rappellent les grandes voix amoureuses :

Rien de toi ne me lasse ou me laisse orphelin.

Parfois, fait noüveau, un parfum d'evangelisme :

On ne possede rien que ce qu'on a donne.

Soudain, un tournant, plus exactement une faille. Le
poete n'est plus celui du bonheur, il met sa vie en doute
ainsi que l'harmonie du monde, une plainte sourd :

J'aurais besoin d'aimer sans qu'il soit besoin d'etre.

L'amour s'accompagne de l'idee de la mort. Si Ton
ne rencontre pas d'hallucinations, on trouve des visions
tragiquement premonitoires, de curieux dedoublements
de la personnalite :

Un mort occupe mon prochain tombeau.

Cette mort evoquee est un retour ä la nature que le
poete associe au renouveau, revenant ainsi ä l'espoir de

sajeunesse.
Je suis un arbre en marche, mes rameaux respirent
des oiseaux ont niche dans mes paumes ouvertes
et quand viendra la mort me trancher de sa hache
la lame rougira non de sang, mais de seve.
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L'arbre, signe viril, signe de force. Les oiseaux
Robert Simon voit dans l'arabesque de leur vol, dans
leur ivresse d'azur ce que sa jeunesse avait porte d'espoir,
une promesse d'infini et de fraternite. Dans les poemes-
testaments de la fin du recueil, il en est un qui est le

poeme de la disillusion. Si je le cite dans son entier,
c'est que le poete, fidele ä sa vocation, depasse son
experience pour parier de la tristesse de presque tous :

J'ai perdu mes oiseaux, fen avals les mains pleines.
Certains sont envoles derriere la colline
j'en ai donne beaücoup aux hommes rencontres
le plus fidele ä celle qui deja m'oublie.

II men etait de quoi peupler une vollere
les hommes les ont pris et les ont massacres
leurs plumes accrochees aux buissons de la route;
et je n entendrai plus le chant des exiles.

Passant, si I'un d'entre eux a peut-etre survecu
rechauffe-le, en le serrant sur ta poitrine
et parle-lui de moi qui les ai tant aimes
mes oiseaux envoles et mes oiseaux voles.

Ayant porte jusqu'au seuil de la vieillesse la vertu et
les refus de l'adolescence, Robert Simon n'a plus accepte
la grisaille du quotidien, il a cede ä la maladie. II n'a
pas admis que la vie ne füt pas un eternel ete. Mais
Raisins de Muscade et l'existence de notre ami se ter-
minent sur un acquiescement, sur la conquete d'une autre
eternite :

Saison d'apaisement sois celle
oh soumis je m endormirai
etincelle
d'eternite.

Weber-Perret
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L'GEIL - MARGELLE AU PUITS SILENCE

Quelques notes sur les poemes de Robert Simon

II y a, dans Raisins de Muscade, un vers qui m'avait
frappee, je me souviens, comme un indice particulier
de la poesie de Robert Simon, ä la fois comme une
reponse possible et comme une interrogation, comme un
appel et comme un repoussement et, finalement, comme
un chiffre peut-etre de ce silence ou Robert se retirait,
sans froideur aucune, au contraire, avec une douceur
obstinee qui paraissait savoir son chemin, qui paraissait
avoir reconnu sa necessite, et devant laquelle on restait
non pas abandonne, mais comme suspendu, attentif ä des

signes certes de plus en plus tenus, qui se decouvraient
cependant, on le savait plus tard, comme le tissu d'une
profonde et silencieuse complicite.

Ce vers, seul sur sa page, c'est le suivant :

J'aurais besoin d'aimer sans qu'il soit besoin d'etre.

Aujourd'hui que nous avons la somme des signes
qu'il nous laisse, l'interrogation peut se faire plus exi-
geante, plus precise ; eile peut essayer de remonter du
fond du silence jusqu'a sa source : dechiffrer les signes.

Or, ce qui apparait d'abord, fige par l'apparente
contradiction des sens, c'est, dans plus d'un poeme, un
cotoiement aigu entre un mouvement et sa negation, ou
entre un mouvement et l'immobilite ; entre la vie et la
mort, la parole et le silence. C'est le sable et l'epi entre
lesquels

insensible est la nuance 1
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c'est aussi l'heure qui
ne se connait totale plenitude
quau milieu des semences du temps arrete...

(id. 45)

et c'est, dans Vers I'lle deja (ce chant de jubilation
apparemment sans faille) que :

seule la rose
et seul un oiseau

savent aimer d'amour sans ombre.

La rose et l'oiseau vont devenir, de plus en plus clai-
rement au fil des annees, les signes d'une parole poetique
qui est a la fois liberte, silence et absolu. Les poetes sont
des « oiseleurs » 2 qui tendent les filets du poeme

3 pour
y prendre un oiseau de l'aube, par exemple, un oiseau
magique dont va naitre « tout un ete » 4

; et les « roses
sans dilemnes tant subtils » se substituent aux « beaux
oiseaux » dechires du poeme 5 dans une alternance tout
ä fait evidente.

La rose et l'oiseau sont lies aussi ä la femme aimee ;

ainsi dans « la retive, la rebelle » 6 qu'il faut « cueillir »,
mais qui s'eloigne avec uri bruit d'ailes ; ainsi, plus expli-
citement encore, lorsqu'il est dit par exemple :

Je nai de chants que ceux appris
Aux levres de celle que j'aime 7.

Ces relations cependant sont les plus claires dans ce

poeme tres compact de Raisins de Muscade (p. 21) :

« J'aime l'etoile eclose au bord de ta paupiere », qui
contient non seulement les images de la rose et de
l'oiseau, mais se construit lui-meme comme un filet destine

ä capter, ä retenir le monde et ä le recreer double-
ment, dans la femme aimee et dans le poete, trois poles
entre lesquels se jouent des jeux de reflets, d'echo, des
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echanges tres subtils, et comme une fusion ou seule

triomphe, en fin de compte, la nature.
Un filet : ailleurs, c'est un piege, une retine, « un

regard interieur dont la temerite perce le mur afin que
se decouvre et brille un univers magique en soi ressus-
cite » (Raisins de Muscade, p. 45) ; mais toutes ces images

— filet, piege, retine, regard — sont axes d'un mou-
vement qu'on retrouve lui aussi tout au long de l'ceuvre
de Robert Simon : du dedans vers le dehors ; du dehors
vers le dedans ; puis, ce double ecran, ambigu, le mur,
et le fait que cet univers magique se decouvre et brille,
ce qui le signifie insaisissable dans une certaine forme
de sa realite.

Ailleurs encore, si les images paraissent s'eloigner de
ces symboles, c'est leur structure qui reproduit le meme
mouvement, qui reproduit en particulier la structure
meme de l'oeil : cercle d'ombre (margelle de fontaine,
foret) au milieu duquel s'ouvre la pupille (fontaine, fla-
que d'eau, clairiere) ; et c'est dans/sur la pupille que
s'opere l'echange : entre le dedans et le dehors, mais
aussi entre le haut et le bas (image de l'arbre, le ciel
contenu, reflete dans l'eau), entre l'infini divin et le fini
humain. C'est, exactement, par exemple, la structure de

« Veille » (Vers I'lle, p. 51).
D'ordinaire, et plus tard, cette forme devient plus

elliptique, davantage mediatisee ou plus sourdement
melee ä l'emotion. S'y revele d'ailleurs une angoisse que
Vers Vile ne fait qu'annoncer ; c'est ainsi que le poeme
« Le silence et l'ombre ä peine... » 8, lui aussi un exem ¬

ple frappant de cette structure en forme d'oeil, voit mele
le « goüt de mort » ä celui de l'amour, et dit les sources
«perfides» ; et c'est ainsi sans doute qu'il faut comprendre
la forme plus nettement interrogative de Signes de Soie.
Mais surtout, c'est dans Raisins de Muscade que cette
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vision et la structure qu'elle entrame ont leur efficacite
la plus signifiante ; le silence du dedans est muri ; il est
devenu le receptacle d'un monde recree qui est desor-
mais presque quitte dans sa realite ; et, ä l'interieur, le
monde a pris sa dimension attendue : religieuse, eter-
nelle. La nature ne se distingue plus de l'etre ni l'etre
d'elle — mais dans ce fusionnement, c'est l'etre qui
s'efface :

Je nai plus d'arne que graine 9

ou encore :

Je suis un arbre en marche
et quand viendra la mort me trancher de sa hache
la lame rougira non de sang, mais de seve 10.

Or, la nature est anterieure ; eile est le silence, une
duree sans duree, repetitive, done eternelle. Et ce
fusionnement qui, chez Robert Simon, procede d'une tres
ancienne demarche, ressemble au " retrouvement d'une
memoire — d'une memoire du futur dans la mesure ou
elle est, aussi, desir. A cet egard, il y a, dans Raisins
de Muscade, un poeme tres revelateur. C'est :

Avant Varbre etait le feu
avant le feu le silence

royaume d'une opulence
ä la mesure des dieux.

Ecueil de ma souvenance
pourtant I'aube quelquefois
eveille un echo de voix
dont je sais la provenance n.

Robert Simon oppose ici au double mouvement com-
mun des choses (arbre, feu, silence ; ou : neant (silence),
feu, arbre) une succession de memoire, retour par l'arbre
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et par le feu au silence d'origine, royaume des dieux.
Or, l'arbre, tres souvent, symbolise ici le poete, l'etre
« des deux royaumes » pour dire comme Rilke, couronne
dans le ciel et les racines profondement en terre, portant
parmi ses branches les nids des « oiseaux ». Mais ce n'est

pas la parole poetique qui est a la mesure des dieux,
c'est le silence qui l'est, vers lequel la memoire remonte
comme vers un havre ; et la parolej 1'« echo d'une voix »

seulement, est un « ecueil » ä cette remontee.
Contradiction, dirait-on, entre la fonction poetique

acceptee et le desir d'un lieu reconcilie, sans paroles ;

contradiction semblable ä celle de «J'aurais besoin
d'aimer sans qu'il soit besoin d'etre ». Comme si le mou-
vement d'aimer devait etre un parfum (« les saisons
mortes sentent bon » 12), une emanation non d'etre, mais
d'avoir ete («Un mort occupe mon prochain tom-
beau»13). Une pupille oü vient l'image, ou elle se

reflete et oü elle s'epanouisse selon son evidence propre
— sans paroles.

La poesie a-t-elle ete, sur ce chemin, comme une
margelle du silence On pourrait le dire peut-etre s'il
n'y avait, dans les recueils de Robert Simon, ces poemes
tout a coup differents, d'une parole comme plantee en
plein coeur de la realite. Ce sont, toujours, des poemes
d'amour. C'est, d'ailleurs, le « besoin d'aimer » reaffirme
en meme temps que le desir de n'etre pas, et l'aveu
implicite contenu dans le conditionnel de ce meme vers.

Cet autre aspect, complementaire, de la poesie de
Robert Simon, il conviendrait neanmoins de l'examiner
a son tour dans toutes ses profondeurs. Plus immediate-
ment lisible, et d'ailleurs evident depuis le premier
recueil,. evident dans sa vie meme, il offre une autre
sorte de mystere, qui est celui du vecu. Et ce mystere
ne nous appartient pas. Mais sans doute n'est-il pas
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excessif de penser que c'est une dimension qui a permis,
regulierement, la resurgence de la parole dite, de la
poesie, puisque

Pour eile, j'ai muri longuement mon silence;
les oiseaux egares de mes sentiers d'hiver
ont appris ma mesure et su ma vigilance
et la lente aventure exacte de mes vers u.

Monique Laederach

1 Raisins de Muscade, p. 3.
2 Trois Miroirs pour un Visage, p. 17.
3 Idem, p. 12.
4 Signes de Soie, p. 43.
5 Trois Miroirs pour un Visage, p. 41.
6 Idem, p. 24.
7 Idem, p. 29.
8 Trois Miroirs pour un Visage, p. 40.
9 Raisins de Muscade, p. 35.

10 Idem, p. 34.
11 Idem, p. 37.
12 Raisins de Muscade, p. 55.
13 Idem, p. 65.
14 Idem, p. 51.
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R. S.

Relire le poete qu'il est, se souvenir de l'homme qu'il
fut, c'est lä une activite de l'esprit, de la sensibilite, de
la memoire, et la pente qui nous ramene ä lui est aisee.
Mais comment croire qu'il soit facile de le retenir dans
sa marche en nous

Un jour, il m'a parle des oiseaux, un autre jour, des

truites de l'Allaine. Ses cages, pourtant fragiles, etaient
vastes comme le ciel, et ses mains, dans l'air ou dans
l'eau, n'enlevaient rien de leur transparence ni ä l'air
ni a l'eau.

II a aime aussi les abeilles, les lezards et les chevaux
sous le vent, tout ce qui vibre dans la lumiere des hautes
saisons, les roses, les avoines.

Et, plus tard, ä l'oree des forets, l'herbe.
Son regard s'est incline vers la terre ou sont les

choses effacees qu'on ne cueille pas. II y a vu la fougere,
l'ancolie et, pour la premiere fois, il les a nommees
plutot que les roses, les vignes ou les avoines et, sans
qu'il ait gravement change pour qui que ce füt, il a du
dire le passe plutot que le present.

Faut-il rappeler que les hommes ont un destin
Celui des poetes n'est pas moins derisoire. Mais, pro-
clame par eux, et comme brandi ä la pointe des mots,
il etonne, il derange, et meme e'en est trop d'avoir ä

comprendre...
Que savions-nous de Robert Simon J'ai ete de

ceux qui l'ont encourage a rompre le silence ou il s'est
maintenu vingt ans. II m'ecoutait, il souriait ; il avait
un geste de la main. Je n'allais pas plus avant dans
cette voie maladroite, et lui, songeant ä reprendre son
compte, non des titres publies, mais des jours, il me rap-
pelait ä des moments heureux ou toute la vie s'etait prise.
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II avait, pour les choses, une attention d'oiseleur, et,

pour les etres qu'ii aimait, il etait comme un frere.

Sa poesie est en marche, animee par des mouvements
qui suggerent la traversee, l'essor, le vol en spirales,
mais aussi la derive, la volte-face. Dans l'air oü passent
les oiseaux, les nuages et les pluies, c'est lä que sont les

signes (peut-etre les reponses), et tout ce qui vit sur la
terre attend. Mais encore faut-il consentir ä bien rece-
voir, ä lire sans trembler.

Un jour, il est entre, les yeux ouverts, dans son
declin. II a dit ses derniers chants et, fidele ä lui-meme,
il a suivi exactement la route qu'il convenait de suivre.

Celle du retour ä soi, des decomptes, et pourtant des

souvenirs. Car sa route ne fut pas sans refuges. II allait
d'une saison ä l'autre, guide par la memoire, et celui
qu'il avait ete dans la duree, il l'etait encore dans l'ins-
tant.

II a, je crois, tout accepte. Jusqu'ä cette haine ä

n'etre que soi-meme dont il a parle, mais non pour lui
seulement, pour chacun de nous.

Jean-Pierre Monnier
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ROBERT SIMON L'OISELEUR

et je n entendrai plus le chant des exiles.
(Raisins de Muscade, p. 67)

J'ai perdu mes oiseaux, lit-on dans le poeme en

exergue. Est-ce un aveu, une plainte ou une accusation
Depuis quelques annees, le destin de Robert Simon me
paraissait tragique. II avait perdu confiance en lui-
meme, doutait de ses amis, desesperait de se faire entendre

et — je le tiens d'un peintre jurassien — se plaignait
d'etre abandonne par la confrerie des gens de plume.
Lors de nos rares rencontres, j'ai tente de l'encourager,
mais que peuvent quelques mots quand il est trop tard

II avait perdu plus que ses oiseaux : il s'etait perdu.
Sa place d'educateur et d'ecrivain restait vacante, mais
j'imagine que son tourment venait d'ailleurs. Loin d'etre
nai'f, il ne se faisait pas d'illusion sur le prestige decrois-
sant du poete, mais justement ä mesure que la societe
le declassait, il aspirait ä sa place posthume. Comme
une graine, il devait mourir pour germer.

A travers mes souvenirs epars, je cherche celui vers
qui tendait Robert Simon, celui qu'il est devenu ä notre
insu, celui ä qui je suis fidele en ce moment parce qu'il
avait pris le risque, lui par ailleurs si meticuleux, de
m'aborder sans preventions. Ce que j'apprendrai de lui
par cet hommage et plus tard encore, je l'espere, recou-
vrira cette premiere impression sans l'effacer: il
representee ce visage que, faute de pouvoir le debarrasser
de ses masques, j'avais d'emblee reconnu en lui par une
espece de divination ou de connivence. Acquis l'un ä

l'autre par une lumiere originelle, nous ne laissions pas
descendre l'ombre de la connaissance. Je l'ai vu amer,
insulte, en colere comme si j'assistais ä un divertisse-
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ment destine ä d'autres. Cependant, je compris un jour
que je ne le retrouverais plus de son vivant.

Cette premonition eut lieu lors d'une «lecture ä

quatre voix » ä la librairie Luthy, ä Bienne, dans les
annees soixante. Je l'entends detacher ses vers comme
s'il egrenait un collier de perles, d'une voix faible, bri-
see, monotone. Je vois ses deux mains tätonner comme
pour conceder ä la nuit un triomphe definitif. Je me
souvins de sa voix aigue au moment ou il avait demis-
sionne de l'Ecole fran^aise de Berne. Cette fois il abdi-
quait.

Je persiste ä croire en lui, en sa finesse d'une
elegance si subtile qu'elle passait inaper§ue. Je faillis un
jour prendre cause pour lui, l'entendant traite de cuis-
tre, mais l'injure ne pouvait l'atteindre et il avait des

vertus de patience enviäbles. Alors pourquoi ses reserves
et ses ressources se sont-elles epuisees, par quel malefice
ses raisins de muscade ont-ils ete changes en un vil
alcool Je ne sais, mais je cherche le secret dans son
oeuvre toute de patience, de precision et d'attention :

L'aventure est ici:
ä l'oree des forets
ma presence latente sans cesse aux aguets.

II semble avoir muri dans la conscience de la dessi-
cation. L'attention qu'il porte aux forets opaques de la
vie est elle-meme transparente et lumineuse. Son art du
vers, il le consacre ä polir les formes heritees — chez
lui d'une regularite cristalline — jusqu'ä ce que leur
fixite, leur durete meme reflete son emerveillement. Ne
suivant aucune mode, il n'a cherche ä innover ni en se

fa^onnant des formes personnelles ni en explorant les
decombres produits par les machines de mort pour une
äme exclue. Cette attitude intemporelle a fait de lui un
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poete de la nature telle qu'elle est et restera: impregnee
de la sensibilite la plus fine, comme spiritualisee par la
poesie de tous les temps. De la nature marginale et
sacree qui survit ä une societe de robots fonctionnels et
irresponsables.

En dehors des courants du modernisme, Robert
Simon laisse percer une plainte resignee :

triste d'etre ne trop tard

Cependant, et c'est ici que la poesie s'affirme, au
lieu d'en appeler ä la pitie, il puise dans sa vie la seve
d'une plenitude :

Respire! Laisse avec lenteur
t'envouter Vhaleine saline

Son art distille un parfum choisi parmi les essences
reconnues. S'il fixe une impression passagere, c'est pour
l'eterniser. II rarefie les themes, eleve les vocables,
cisaille les images :

chaque rime est une abeille
dor massif sur rameau vert.

Raymond Tschumi
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LETTRE A ALPHONSE WIDMER

Alors que je m'etais rejoui de participer ä l'hom-
mage ä Robert Simon, je me suis vu contraint d'y
renoncer.

Apres avoir redige deux articles, je me suis apergu
que l'un se ramenait ä l'exegese d'une poesie qui m'est
particulierement proche et que le second, qui devait
m acquitter d'une dette douloureuse, risquait d'etre mal
compris et mal interprets. ZJoici: la mort de Robert
Simon m'a prive de la joie que je me faisais de pouvoir
rencontrer, enfin, ce frere lointain, toujours sur la defensive,

et dont la reserve etait en partie due ä la nostalgie,
ä l'inquietude, au tourment secret d'une inadaptation
fonciere qui lui etait devenue insupportable. Nous avions
pris rendez-vous. II savait l'estime et l'amitie que je lui
portais, les resonances que sa poesie eveillait en moi,
mais la maladie et la mort se sont unies pour empecher
une prise de contact. Mon affection fraternelle lui etait
donnee depuis longtemps, et cependant jamais, en depit
de nos rencontres occasionnelles, je n'ai pu, je n'ai su

partager avec lui la parente spirituelle, 1'affection
fraternelle ressenties au profond de moi-meme. Sa mort est

un reproche que je ressens douloureusement.
Pour l'instant, tout partage, toute explication serait
indiscrete et risquerait d'aller ä l'encontre de mes voeux.

Simon s'en est alle sans que nous n'ayons pu nous
retrouver vraiment.

J'aurai, je Vespere, la possibilite, longuement, mais
plus tard, de rendre ä ce poete frere, ä ce mal connu,
l'hommage que je lui dois.
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Excusez-moi de m abstenir, et de me taire, pour
Vinstant. Je nen percerai pas moins, le jour venu, le
barrage du destin.

Je vous devais cette explication.
Pardonnez-moi et comprenez les raisons profondes

d'une abstention qui me pese et m'est tourment.
Nous nen sommes plus aujourd'hui ä l'epoque des

Tieche, et des Paul Gautier qui, nes ä quelques semaines
de distance en 1843, et realisant leur ceuvre ä quelques
kilometres l'un de I'autre, ne se sont jamais rencontres,
eux qui furent les deux promoteurs, chez nous, d'une
poesie veritable.

J.-R. Fiechter
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L'OR DE L'INSTITUT

Pendant que d'autres disent le plus heureusement
du monde ses vertus de poete exact et chantant, j'aime-
rais rappeler, de lui, une autre image, mineure sans
doute, mais que j'ai bien connue : celle du tresorier de
l'lnstitut jurassien. Cette charge, il la revetit longue-
ment, puisqu'il fut du premier comite sous la presidence
de Marcel Joray, puis du second, sous la mienne, et
encore du troisieme, avec Henri Carnal, soit pendant
plus d'une vingtaine d'annees.

C'etait le tresorier le plus arrangeant qui se puisse,
et qui avait profondement conscience que l'argent n'est
qu'un moyen. Moyen de realiser les buts de l'lnstitut,
par des subsides, ou des achats, par des soutiens financiers

ä des publications, des expositions, des concerts.
Aussi s'entendait-il merveilleusement et sans bavardage
ä faire couler la depense ä bon escient. Alors que tous
les caissiers du monde se lovent sur leurs sous, comme
les poules sur leurs ceufs, et piaillent haut : « Cessez, on
n'a plus d'argent », lui n'a jamais freine un projet en
pretextant le manque de pecune. On n'avait pas encore
dit : » L'intendance suivra», mais Robert Simon fut
toujours intimement persuade qu'elle suivrait, et il est
vrai que, grace ä lui, elle suivait en effet.

II creait ainsi un filon de facilite que les presidents
successifs de l'lnstitut ne demandaient pas mieux que
d'exploiter. Car l'imagination va vite quand elle n'est
pas retenue par les frottements de la finance : elle sup-
pute, elle propose, elle construit, elle galope. Simon
laissait galoper. — « Cela ira, Robert » — « Cela ira. »

On n'avait pas besoin d'en savoir davantage, ce laco-
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nisme invitait ä passer outre. Et meme et surtout lors-
qu'il s'agissait d'entreprises vastes et parfois coüteuses,
comme certaines grandes expositions des premiers temps
de l'lnstitut, comme la publication des lithographies
jurassiennes ou de VAnthologie, ou le recent pressage
des disques de compositeurs jurassiens, jamais l'attente
du comite ne fut defue. L'argent etait la, en realite ou
en esperance, judicieusement reparti, judicieusement
depense. Et toutes les operations s'epuraient en une
paperasse simplifiee, ou les chiffres minces de ce gargon
mince s'alignaient sans faille. II y avait visiblement,
dans son administration, un reste d'Ecole normale et de

discipline militaire (tout de meme, il avait porte des

galons). Ainsi, grace ä sa connivence, nous avions loisir
de nous enteter ä des sujets et projets dores, qui lui plai-
saient aussi et qu'il s'employait ä rendre possibles, car
plus minutieusement que nous, il avait fait « l'enquete
de tout et le compte de tout » et trouve que le jeu en
valait la chandelle.

C'est avec le temps qu'il etait devenu de plus en plus
laconique. Mais au debut, fort soucieux de faire triom-
pher (sans fanfares) la verite raisonnable, il etait tout
a fait capable de toute sorte d'interessantes initiatives
que le comite s'empressait de faire siennes. II n'aimait
pas specialement les debats publics, auxquels il preferait
les entretiens prives, ou il n'est pas necessaire de donner
de la voix. Mais tout pret aussi, quand il fallait, a plai-
der fort une cause juste, et en particulier la cause juras-
sienne. Sur ce point, on l'a toujours trouve intransigeant,
se refusant obstinement ä confondre le bien et le mal
et ä meler les torchons avec les serviettes.

Quand il fut malade, il nous revint transparent. Je
me rappellerai toujours avec la meme emotion ses
apparitions sur la porte des salles ou nous appelaient nos
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reunions. Dans sa maigreur bouleversante, sous son
apparence friable, derriere la maladresse de certains de
ses gestes, il nous faisait cependant la surprise d'etre
toujours le meme, et il apportait a nos deliberations
la toujours meme lucidite. Courageusement il acceptait,
comme un vieil homme (quoiqu'il ne le füt jamais), en
tout cas comme un stoicien, le sursis que lui proposaient
la maladie et la medecine. La caisse, elle, se portait
toujours bien. — «Cela ira, Robert?» — «Cela ira.»
Le bref dialogue se poursuivait avec l'ombre fidele du
fidele Robert, qui trouvait en sa toute faible constitution
des dernieres annees des ressources toujours nouvelles
pour se survivre et nous etonner.

II nous montrait qu'il est possible d'appartenir a la
fois, dans la faiblesse de sa chair, ä l'en de^ä et ä

l'au-delä, possible de vivre de rien, de participer de la
nature des oiseaux et des fantomes. II etait transparent
comme les poetes qui entretiennent des relations parti-
culieres avec les pinsons et les rouges-gorges, comme
Oscar Vladislas de Lubicz Milosz ; ou qui se grisent d'un
vers delicatement ourle ä la maniere d'un petale de lys
ou de pivoine ; ou qui sont capables, comme Jean de
Boschere, de se nourrir durant une saison, par exemple,
des nuances infinies du rose, du laurier ä la crevette, de
la joue au flamant. Pendant qu'il ne disait rien, on se

felicitait que notre parfait tresorier accumulät, tout en
veillant d'ailleurs comme on a dit diligemment sur nos
tresors, des tresors d'autres richesses, tout interieures,
monnayables en mots eux aussi durement conquis et
peses, comme sa presence.

Tel etait notre tresorier. Mais maintenant il est mort,
et quelque chose de nous est mort avec lui.

Pierre-Olivier Walzer
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SUR LA TOMBE D'UN POETE

J'ai du mal ä supporter la mort de Robert Simon. Je traine,
depuis ce mauvais jour, un malaise confus. Un poete qui meurt
empörte dans son suaire une part de la beaute potentielle du monde.
L'absolu est comme devalue.

Pour qu'advienne, dans nos societes rüdes, frustes et crues, la
si rare et si precieuse naissance d'un poete, il a fallu la rencontre
de tant de hasards, la conjonction de tant de circonstances, le
faisceau de tant de conditions, l'exaucement de tant de devotions
secretes, que la mort, quand eile vient accomplir la tragique
sentence, a bien plus qu'un pauvre mortel ä detruire. Aussi le saccage
est-il immense ; quelque chose s'est ecroule sous nos yeux comme
un chateau de sable patiemment erige par un enfant. Car c'est bien
d'architectures friables qu'il s'agit, dont la hardiesse n'arrive pas
ä cacher la derision. Quoi une vie tout entiere enfievree par le

reve, plus d'un demi-siecle de quete tenebreuse, des labyrinthes
d'errance famelique, un univers de gestations fabuleuses : mythologies,

metamorphoses, ecoute, intense ecoute de l'Etre, ebridement
(o recompense des sources interieures, quoi tout cela reduit ä la
matiere de quelques minces recueils de vers, d'une pincee de

poemes que presque personne n'a lus, que personne ne lira plus...
sauf miracle, miracle ou accident.

II y a lä de quoi crier casse-cou et sauve-qui-peut aux jeunes
etourdis tentes de prononcer leurs vceux perpetuels dans les cou-
vents, les noirs couvents, les devorants, les tendres, les delectables
couvents de poesie. Et pourtant Robert Simon, sachant ce qu'il
savait, n'eüt pas esquisse un geste pour retenir le mirliflore aux
portes des clotures. C'est qu'il avait trouve dans son labeur d'orfe-
vre toute la joie qu'il est possible ä un homme d'esperer. Precieux,
savant et blasonneur, il travaillait ä son reve, revait a son travail,
absent de tout ce qui n'etait pas Elle : la poesie affinee au bout des

purifications du langage, le philtre apres les filtres.
Oil sont-ils ces mots de sang
Dans I'art occulte conqus
Le poete qui les sut
Mourut en les prononqant.

On voit tout de suite que le poete qui a ecrit ces vers miracu-
leux est une sorte de prince ou de roi de Thüle, en tout cas deja
une ombre, une proie de l'Ailleurs. Aussi, quand eclata la flambee
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politico-lyrique qui incendia le Jura (le point de cuisson se situe
entre les anneesl965-1970), ne faut-il pas s'etonner que notre poete,
deja meurtri par le mal qui devait 1'achever, ait cru devoir ä l'inte-
grite de son art de demeurer en retrait de la furieuse bataille qui
se deroulait sous ses yeux. II est vrai que sa main dejä tremblait,
mais il n'est guere pensable que le vieux sang ajoulot qui bouillait
dans ses veines et la debilitante incomprehension des gentils, au
milieu desquels sa profession l'obligeait de vivre, ne dussent le
faire rugir dans ses liens.

Certains esthetes incorrigibles trouveront sans doute deplacee
cette allusion politique ä l'interieur d'un hommage funebre. Je suis

un ecrivain, pas un thuriferaire. II m'aurait semble malhonnete de

noyer dans le silence cette epoque ou tous les ecrivains jurassiens
furent confrontes tres profondement au probleme de l'engagement
dans le combat politique. Et Robert Simon etait aux premieres
loges en tant que membre du comite de l'lnstitut jurassien qui ne
faillit pas ä son devoir en portant le fer dans l'abces. Apres des

journees terribles de discussion, au cours desquelles s'affrontaient
les philosophies, les temperaments et se mesuraient les courages ou
les alienations, l'ecrasante majorite des artistes et hommes de
science jurassiens (une bonne moitie est originaire du Jura
meridional) voterent protestation et refus comme aujourd'hui encore
ils rejettent la brisure politique du Jura perpetree par le sous-
plebiscite. Par fidelite ä la cohesion et ä l'unite de leur institution
culturelle, ils affirment leur foi en un Jura ressoude.

Quant ä moi, j'ai toujours considere mon engagement politique
comme un engagement culturel. Nous avons vecu, et nous vivons
encore une aventure de style revolutionnaire qui apparait rarement
sous une lumiere aussi nette. La tension culture-politique ressemble
ä un attelage dont les chevaux, la plupart du temps, tirent ä hue
et ä dia. Quand l'urgence culturelle l'exige, la culture doit etre le
cheval de fleche. Et qui pourrait douter que la mobilisation de tout
un peuple pour la justice et la liberte ne soit une revendication
d'urgence culturelle Les intellectuels jurassiens (et singuli£rement
les poetes sur qui retombe le gros de la charge culturelle) qui, par
lächete d'esprit, par paresse, indifference ou pusillanimite, ont rate
le tournoi et la fete, se sont condamnes ä battre leur coulpe et ä se
morfondre jusqu'ä la fin de leurs jours. Pour moi, le souvenir de ce
combat au corps ä corps herisse encore ma barbe grise, donne
quittance ä ma vie en dents de scie et parfume ma jeunesse finis-
sante. Et meme dans l'exil ou je me suis volontairement enferme,
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il n'est pas de jour que je ne reve aux cours d'amour, aux veillees
d'armes et aux chansons de guerre des compagnons de la plume
au fusil.

Chaque generation est confrontee en permanence aux
contradictions qui sous-tendent les rapports de la culture avec la politique.

Mais ces contradictions connaissent periodiquement des crises,
provoquent des bouleversements qui reveillent ou anesthesient les
consciences. A cet egard, notre generation (celle de Robert Simon)
aura ete gätee, qui connut successivement deux drames. Je viens
de parier du second : le drame jurassien ; le premier porte le chiffre
de la Bete : 1940. En 1940, la Suisse romande demeure la seule

region francophone d'Europe ä disposer encore des libertes politi-
ques et culturelles. La France est occupee, les Wallons sont ecrases
et les Valdotains museles par le fascisme. Encore ici, c'est l'urgence
culturelle qui nous contraint ä prendre conscience de notre francite
et de nos imperieux devoirs. Beaucoup parmi les jeunes Jurassiens
(Simon a 22 ans, Schaffter 23, j'en ai 24, Walzer 25) se sentent
soudain culturellement orphelins, singulierement complexes et bien
mal armes pour affronter d'aussi enormes responsabilites. L'aven-
ture des « Portes de France » n'est pas qu'une folie de jeunesse,
c'est, en 1942 a Porrentruy, la construction d'un solide bastion qui
forme avec ceux de Neuchätel, Fribourg, Lausanne et Geneve, un
second front, une ligne de repli, de resistance et de contre-attaque
culturels au milieu du desastre. Notre langue, la liberte de ceux
qui la parlent, ce sont des choses essentielles, vitales, maternelles,
sacrees. Dans cette atmosphere de flambeau rallume, de deuxieme
Rome moderne, parait le premier recueil de Robert Simon alors
que Trois Miroirs pour un Visage, conju au temps du mepris, sort
aux «Portes de France» en 1946. Certes, il n'est, dans ces ouvrages,
ni question de guerre, de resistance ou d'anathemes. Ce sont des

vers frangais, tout simplement, des vers de haute mesure, des vers
qui sonnent juste, des vers parfaits. Et tout ce que la culture fran-
faise jugulee attendait d'un poete franjais du monde libre, c'etait
cela, des vers parfaits. II y a des moments ou meme un poeme
d'amour devient un poeme politique.

Ah qu'il etait pimpant et chaleureux le petit bureau des bords
de l'Allaine que le bon vieux maitre imprimeur Alfred Frossard
avait offert ä notre jeune entreprise Jamais maison jurassienne
n'avait vu defiler tant de pontes, tant de resistants, tant d'ecrivains
en fuite. C'est la que Robert Simon avait noue ses premieres relations

litteraires et prenait place ä cote de Crisinel, Roud, Gaberel,
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Corinna Bille, Chappaz et Jaccottet, pour ne citer que les pontes
romands. II y a de cela tout juste trente ans (hier, on dirait) le
temps d'une longue priere dite ä mi-voix dans un demi-sourire :

Les jeux sont faits ; muses merci
Qui permites mes soliloques.

Ce que les jeunes editeurs que nous etions, Walzer, Schaffter et
moi, aimions dans la poesie de Robert Simon : une fragilite si

authentique qu'elle en devenait souveraine, un art poetique tres
proche de ce que notre passion de purete souhaitait (dans l'ecume
eblouissante de Valery et le chatoiement de l'aureole symboliste),
un regard lucide du poete sur la creation poetique (avec tout de

meme un certain vertige des pouvoirs du langage) et surtout une
ferveur tremblante, parfois exaltee, mais retenue et dominee par
une etonnante science de la mesure. Et puis n'etait-il pas urgent de

reagir contre les manieres debraillees du vers-librisme A temps
severes, prosodie severe. C'est dans les temps troubles que le besoin
d'un vrai recours aux anciens se fait sentir.

Robert Simon laisse une oeuvre mince (bien que tout, parait-il,
soit loin d'avoir ete publie) mais quel temoignage et quel acte de
foi On n'a pas fini de disserter sur le destin litteraire souvent pri-
vilegie des enfants d'instituteurs. N'est-ce pas le cas d'un bon tiers
des ecrivains jurassiens II y aurait la une etude bien revelatrice ä

entreprendre. Une famille d'instituteurs, cela doit tenir du giron
culturel et du sacerdoce social.

Et voici que s'est eteinte une des precieuses lampes qui brillaient
dans la nuit jurassienne. Aussi longtemps qu'une autre lampe ne
sera pas venue, la nuit jurassienne sera plus noire. Comme les
moines qui orient dans les cloitres, les poetes, sans souci de gloire
ni de recompense, accomplissent leur täche sacrale de porteurs de

lampe et de petits redempteurs. A ce stage de la serenite interieure,
n'est-il pas emouvant cet ultime adieu du poete, ou plutot cet ultime
depouillement, cette ultime evasion :

Ah netre qu'un eclat de plume au fond du ciel
et quitter ce manteau d'arteres et d'entrailles...
N'etre, au-delä de l'homme et au-delä de l'ange
qu'une infhne parcelle de gel et d'azur!

Voici le poete Robert Simon reduit ä ce qu'il a pu ravir ä

l'au-delä et transcrire de sa vision. II me fit l'honneur, un jour, de
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se dire mon feal. L'ancien a pris le deuil, le po£te survivant se

penche sur le poete mort, un mort dont le coeur, je le sens, n'a pas
encore fini de battre.

Jean Guttat

Presqu'ile de Guerande
Haute-Bretagne

Octobre 1976
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ROBERT SIMON

Robert Simon est ne ä Buix, le 13 juillet 1918. Apres avoir obtenu son
diplome d'instituteur ä l'Ecole normale de Porrentruy, il entreprit des etudes
de lettres aux universites de Berne et de Lausanne. II enseigna quelque temps
ä Lajoux, puis ä l'Ecole secondaire de Malleray dont il devint le directeur. En
1959, il fut appele a la tete de l'Ecole franjaise de Berne mais, estimant « impossible

» la situation de l'etablissement, il renonja des 1962. II reprit alors l'ensei-
gnement du franjais, au Progymnase et au Gymnase de Bienne. Mine par la
maladie, il mourut le 9 fevrier 1976, k Bienne oü il repose.

Robert Simon etait membre fondateur de l'Institut jurassien dont il fut le
tresorier durant pres de vingt ans. Son ceuvre a etc recompensee par plusieurs
prix litteraires, dont le Prix romand de poesie et le Prix Edgar Poe. II a colla-
bore ä de nombreuses revues suisses et etrang£res.

A consulter :

Anthologie jurassienne, Porrentruy, Society jurassienne d'Emulation, tome II,
1965, pages 113 ä 122.

Bibliographie

Vers File, poemes, La Chaux-de-Fonds, Editions des Nouveaux Cahiers, 1942.

Trois Miroirs pour un Visage, poemes, Porrentruy, Aux Portes de France, 1946.

Signes de Soie, poemes, La Neuveville, Editions du Griffon, 1951.

Oratorio pour une Nef abandonnee, texte de Robert Simon, musique d'Albert
B6guelin, Moutier, Editions Pro Jura, 1962.

Raisins de Muscade, poemes, collection « La Mandragore qui chante ». Neu-
chätel, A la Baconni£re, 1972.

Traduction de plusieurs ouvrages geographiques pour les Editions Kümmerly
& Frey, Berne.

97




	Le souvenir de Robert Simon

