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PIERRE CHAPPUIS

MARCHE NULLE

a quoi bon dire je m’égare s’il n’y
a pas quelque part un chemin recon-
naissable reconnu

Jacques Roubaud
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ECHIQUIER DE VERDURE

Avance sans fatigue dans la fraicheur de
la pluie, dans ’odeur de la terre mouillée.
Malgré le mauvais temps, ’'ombre n’épaissit
point. Partout, dans la haute futaie, les
mémes appels d’oiseaux et les mémes répon-
ses, les mémes chemins et les mémes croisées,
les mémes tranchées rectilignes ouvertes sous
un ciel uniformément gris. Dans les layons
qui percent les fourrés, les feuilles collent au
visage ; les branches serrées, [’herbe haute qui
s’écrase sans bruit sous les pas ralentissent la
marche. Corps a corps in¢gal. Rien de plus
heureux cependant (malgré le fugitif désir de
battre en retraite) que cette forét qui me
revendique. Le sentier, toujours plus étroit,
disparait. Des bras, des mains, je me fraye
une voie qui se referme aussitot derriére moi.
L’eau tombe par seaux de la ramée. Avance,
sans fatigue, vers le cceur méme de la
forét, vers la clairiére ot charbonne un feu
de bicheron.



DE BRUME ET D’EAU

Je descends dans la grisaille du matin vers
I’embouchure de la riviére, la-bas, au bout
du jour, plus loin que le pont de fer
ébranlé par les trains au passage. Bientdt
les rives se défont, la terre, graveleuse,
se fractionne en un delta de brume et d’eau,
la marche s’alourdit dans les alluvions, les
roseaux, les arbustes. De la sabli¢re parvient
le bruit assourdi des grues qui raclent le
brouillard. A voir, parmi les monceaux de
sable et les baraques, ’embarras de cribles,
de bulldozers, de ferraille, de camions dé-
mantibulés, on hésite entre le chantier et la
decharge. Au-dela, c’est ’eau étale, sans cou-
leur. A quelques métres 2 peine, point extréme
du demi-jour, une poule d’eau s’agite, plonge
la téte, va de droite et de gauche, s’enfonce
dans I’indistinct.
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LE CONTRAIRE D’'UNE INSOMNIE

Au fond, tout au fond de la nuit s’ouvre
une clairiere. Délassé, je m’éveille comme au
cceur d’une pinéde parfumée. Incertain et
paisible, le son d’une flGte s’¢léve jusqu’a ma
chambre de silence, musique inouie, aigué et
monotone, capricieuse et tralnante,- légére
et libre et cependant toujours ramenée aux
mémes virevoltes, aux mémes stations au-
dessus du vide. Ou bien s’agirait-il d’un
bruit, par hasard plus melodieux qu’un
chant ? Mieux attentif, je suivrais peut-étre
ce fil dont je dépends et qui sans cesse casse
et se renoue, casse encore et, n’importe oU,
reprend.



VOISINS NI LOINTAINS

Je marche a ciel ouvert dans un flot de
lumiére qui circule, entre les fiits des arbres,
d’un bout a I’autre de I’horizon. Les chemins
sont enfouis sous les feuilles mortes. L’heure
tourne sur elle-méme. Sont-ce les mémes
lieux, les mémes piliers, la méme nef mais
privée de ses paravents de verdure, signes
d’une familiarité ancienne ? Partout, sous
un ciel gris, des tranchées rectilignes ; partout
au dehors, a travers champs et vignes, a tra-
vers la campagne embrassée d’un regard,

des chemins bordés de peupliers, reliant fer-

mes et lieux-dits, voisins ni lointains.
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TAILLIS, FUTAIES M’ENTOURENT

Contre-ciel opaque, ’eau géle dans les
zones marécageuses, en dehors des chemins
que la neige recouvre uniment. L’air soubre-
saute, précipite mes pas,- attise un feu en
moi. Blancheur, éblouissement, approche de
I’étang par la forét. De loin en loin, le pont
de givre, a la faveur d’une trouée, réappa-
rait. Sous la cloche du jour, aux confins,
terres hautes ou nuages miroitent tandis
qu’ici éclatent dans les branches de rares cris
d’oiseaux, 1solés et comme rebondis. Taillis,
futaies, quoique nues, m’entourent, que des

“clairieres seulement interrompent. Le bruit

de la graviere s’est perdu. Au bord de I’étang,
dans les roseaux dont je n’approche jaillis-
sent peut-étre des rires et des appels d’enfants.
Je vais dans la lumiére de midi, d’une plage
de silence a lautre.



MARCHE NULLE

Quitté le ruisseau coulant sous le jour au
fond de la gorge, je remonte le ravin dont les
lueurs couvent 2 méme les feuilles mortes, a
méme la neige en feu. Au sommet, ’heure
étale est rejointe. Herbe, cailloux émergent,
défont toute blancheur sauf dans la marge
ou je me trouve. Point de marques de pas,
point d’orniéres. Marche nulle — 6 délice !
— sur le tracé d’aucun chemin, vers la forét
que la clarté a prise de partout. L’ombre en
contrebas, la plaine désenneigée réapparais-
sent, ou toute lueur s’exténue. Marche neu-
tre, a niveau, vers quel manque (quelle
source, quel but) ?
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