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Notre langue et nous-memes
Variations sur un theme ancien

RICHARD WALTER

Chaque peuple manifeste envers sa langue des sentiments, des

tendances qui jettent sur son idiosyncrasie des lueurs. revelatrices.
Pour l'un, la langue n'est qu'un serviteur mecanique et impeccable,

pour tel autre une maftresse exigeante, pour tel troisieme enfin une
mysterieuse divinite.

Sans doute, cette attitude depend dans une large mesure du de-

gre de culture des individus; mais, plus ou moins marquee, instinctive

ou raisonnee, elle apparaft dans toutes les classes de la
population, selon le caractere propre des groupes linguistiques.

Ainsi nous trouvons dans l'attitude de l'Espagnol ä l'egard de

son idiome (le plus facile, le plus banal' aussi, le plus « demonetise »,
si j'ose dire), la joie instinctive de l'enfant qui joue, du jongleur qui
deroule ä l'infini ses somptueuses guirlandes, du virtuose primitif
que transportent l'ivresse des sons, la volupte des gammes et des

traits brillants, la frenesie des trilles et des cadences. Et souvent,
dans ce feu d'artifice d'une langue cristallisee depuis des siecles, le

baroquisme l'emporte sur le raisonnement, le plaisir de l'arabesque
sur la clarte de la ligne.

En s'exprimant dans son parier vigoureux, le Catalan, au con- >

traire, accomplit presque un sacerdoce. II aime sa langue\ avec la ten-
dresse attentive que Ton porte ä un enfant longtemps neglige et que
l'on ramene doucement sur la bonne voie. En Catalogne, la langue
est un element essentiel du patriotisme.

Chez l'Anglais, c'est encore autre chose. Cet idiome si riche en
sonorites, au vocabulaire inepuisable, ne dirait-on pas qu'il s'efforce
d'en faire quelque chose de sec et de terne? La langue anglaise, essen-
tiellement statique, trouve un nom pour toute chose humaine et
divine, mais, pauvre en formes, ne reussit point ä animer cet infini
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fourmillement. Pour l'Anglais, la langue est un domestique bien

style, qui execute impeccablement tous les travaux quotidiens. Et il
n'est point necessaire d'aimer un domestique.

La langue de Goethe et d'Hitler, au contraire, c'est par excellence
la langue dynamique, la langue de l'eternel devenir. Chaque mot,
meme le plus banal, traine apres lui une espece de halo, de resonance,
comme un accord dont la pedale prolongerait la vibration. Langue
plus robuste que le frangais, parce qu'ä peine encore cristallisee, plus
proche de la terre et meine de la noire magie. Les mots et leur musi-
que, souvent alliterative, ont une puissance sourde et incantatoire:
das Dritte Reich, Blut und Boden, die schwarze Schmach, dont le

national-socialisme a su tirer un parti admirable, creant en meme

temps de toutes pieces l'art oratoire germanique. Pour le citoyen
allemand, sa langue est l'expression mystique de la race et de la
terre. II ne lui demande pas d'etre l'expression de la logique et de la
raison; eile ne saurait l'etre d'ailleurs de par sa pauvrete en nuances

de pensee, de par l'impre'cision que cache sa precision apparente.
Les discours de Hitler, vaticinations wagneriennes admirablement or-
chestrees, dont les fulgurantes envolees s'etaient sur des arguments
enfantins, sont la manifestation la plus eclatante de cette hallucinante
emprise du verbe

Pour le Frangais, la langue n'est ni au-dessus, ni au-dessous de

lui: eile est en lui. Elle est plus que la forme de sa pensee, eile est

sa pensee meme. Les mots n'ont pas de resonance, e'videmment; ils
sont devenus de simples signes algebriques, des notions abstraites.
Mais le Frangais ne parle pas par mots; il parle par phrases; c'est
dans la phrase qu'il triomphe. Pour lui, la note de musique en elle-
meme n'est rien, c'est la gamme entiere qui compte, la nuance, le

phrase, la ligne melodique.
Et c'est dans la phrase que le Francis montre cette resonance,

cette musique que l'Allemand trouve dans ses mots. L'Allemand,
en parlant, agrege des materiaux les uns aux autres, ficelant hätive-
ment le tout d'un infinitif ou d'un participe qui, places ä la fin, obli-
gent l'auditeur ä rester en suspens. Le Frangais a l'instinct de cette
melodie parle'e qui fait le charme de sa conversation. II aime sa langue

d'un amour surtout raisonne; eile est pour lui un instrument
non seulement utile mais agreable, dont il joue avec un plaisir sans
cesse renouvele. Et pour cet instrument ancien il eprouve la plus
grande veneration, veille ä ce qu'il soit bien au point, bien brillant,
bien accorde. Et s'il marque parfois une preference pour la chose bien
dite plutot que bien pensee, il reussit presque toujours ä harmoniser
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les deux choses; sa phrase souple et nerveuse, elegante et robuste
suit comme une ombre fidele les meandres de sa pensee.

On ne saurait mieux marquer la difference entre les deux lan-
gues, celle de Schiller et celle de Racine qu'en comparant les pianos
allemands et les pianos fran^ais. Dans le Bliithner par exemple,
chaque note, chaque accord roule de larges ondes, profondes et vi-
brantes, tandis qu'Erard ou Pleyel ont une sonorite claire mais un
peu pauvre. Pour Beethoven, Schubert, Brahms, le Bliithner est mer-
veilleux; pour Rameau ou Mozart, la ligne s'estompe, la polyphonie
s'embourbe. Au contraire, Erard et Pleyel donnent ä la moindre
arabesque une elegance precise et lumineuse, echafaudent la structure
de l'ceuvre avec un equilibre constant, alliant la transparence ä la
solidite, la symetrie ä la grace.

C'est ä la lumiere de ces quelques remarques que nous essaye-
rons de definir l'attitude des gens de chez nous, des Biennois de lan-
gue fran£aise surtout, puis des Jurassiens en general ä l'egard de
leur langue.

Mais nous devons examiner auparavant l'attitude du Suisse A
demand, car elle a certainement exerce une influence determinante sur
celle du Jurassien. En effet, avant d'etre Suisse, le Jurassien est Ber-
nois; il fait essentiellement partie d'un Etat de langue allemande,
d'un Etat paysan et realiste dont le moins qu'on puisse dire est qu'il
a ses idees ä lui sur un certain nombre de points. Que nous le vou-
lions ou non, englobes que nous sommes dans un certain regime ale-
manique, gouvernes par certaines lois, fa^onnes pour ainsi dire par
tels principes, par telles traditions, nous ne pouvons pas ne pas
en subir l'influence ties nette.

Quelle est done la position du Suisse Allemand ä l'egard de sa
langue maternelle? II l'aime, c'est entendu, mais d'un amour assez

vague, presque passif, comme on aime un vieux meuble pas tres
beau, pas tres pratique, qu'on laisse gentiment s'abimer un peu plus
chaque jour. II n'y apporte aucun sens critique, aucun desir d'ame-
lioration. D'ailleurs comment pourrait-il en etre autrement, puisqu'au-
cune loi ecrite ne codifie ce parier fatalement soumis ä toutes les
corruptions. Les dialectes ale'maniques sont des instruments aussi,
mais combien imparfaits et malcommodes. A cote de l'allemand ecrit,
langue creatrice de mythes, puissamment evocatrice, ces dialectes sont
vraiment pauvres. lis n'ont plus de genitif; ils n'ont comme temps
qu'un present et un passe, rempla^ant le futur par une forme adverbiale.

Et le vocabulaire, qui abonde en termes concrets, accuse une
carence complete dans l'abstraction. De lä la difficulty d'expression
du Suisse Allemand, cette rudesse qui n'est peut-etre que de la
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timidite, ce manque de nuances et de precision dans les sentiments
et dans les idees. II en resulte ces assemblies qui se trainent
ä l'infini, il en resulte aussi cet affreux dialecte parlementaire,
farci de termes fran^ais et de « Hochdeutsch », qui fleurit particulie-
rement dans notre canton. Si le Suisse Allemand, et particulierement
le Bernois, s'essaie ä parier le «bon allemand», qu'il deteste d'ail-
leurs cordialement, il aura toujours quelque chose d'artificiel, de

raide, de guinde. D'ailleurs il se garde de trop bien parier, ses com-
patriotes le trouveraient «poseur». Le Suisse Allemand, surtout le
Bernois, a la phobie du beau langage, une crainte maladive de l'affecta-
tion et des grands mots; peur d'etre trop distingue que parfois l'on
peut et doit nommer tout simplement vulgarite, et qui donne prise ä
toutes les infiltrations du mauvais parier. 11 exprime l'abstrait en
tournant autour, longuement, sans se presser, par cercles concen-
triques; il approche plus ou moins du but, mais n'a pas ce de'sir
de precision qui caracterise le Fran^ais de France. Nous pouvons
done dire pour conclure que l'indifference du Suisse Allemand ä

l'egard de la forme et du terme propre se traduit par la pauvrete, la
lourdeur et l'imprecision dans l'elocution, en particulier dans l'ex-
pression abstraite.

Et maintenant, quelle est notre attitude ä nous, Biennois et
Jurassiens?

II faut naturellement distinguer les populations en contact direct
avec le dialecte allemand, Biennois et habitants des regions frontie-
res, de Celles qui, jusqu'ä un certain point vivent d'une existence lin-
guistiquement autonome, et qui sont beaucoup moins contamine'es.
Cependant, meme chez ces dernieres, on doit malheureusement consta-
ter, envers la langue, une attitude d'indifference analogue a celle des
Suisses-Allemands. Sans doute, ä Bienne le cas est particulierement
grave. Mais lei meme mal peut s'observer partout ä un degre plus ou
moins marque. La langue fran^aise, merveilleux instrument, propre ä

exprimer avec une exactitude presque arithmetique toutes les combi-
naisons du raisonnement, fournissant pour chaque objet, chaque
notion, un signe algebrique precis; le Biennois n'y voit qu'un outil; ä

l'egal de ses concitoyens allemands, il le manie avec une lourde et
maladroite insouciance. Comme eux il n'a plus de futur, il dit «il
veut pleuvoir » pour «il pleuvra », ou meme «il veut venir pleuvoir »

(«Es chunt go rägne»).
Le passe indefini d'ailleurs est dejä attaque egalement; on entend

dire «hier il venait ä 6 heures », au lieu de «il est venu ». Inutile
d'insister par ailleurs sur les innombrables tournures germaniques
« j'attends sur lui, je vais baigner, qu'est-ce que e'est pour un » et
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sur la legion d'emprunts souvent parfaitement inutiles «un stump,
un weck, un steck, un schneck »; le Biennois « reste» au « plain-
pied » (qu'il ecrit d'ailleurs plein-pied) ou au «parterre», suce des

« tablettes », paye avec un « dix » ou un « cinq », « marronne apres
le stift» et quand bebe prend son biberon il dit qu'il boit sa chope,
nous faisant croire ä un cas vraiment affolant d'alcoolisme precoce.
Au gymnase il apprend deux langues nouvelles, le dialecte pour le
contact quotidien et le bon allemand comme langue de culture. Le
frangais deviendra-t-il jamais pour lui le noble instrument de poesie
et de precision, l'intermediaire qui vous fait decouvrir les vastes
horizons des sciences et des arts? II restera l'outil, le bon vieil ami
un peu vulgaire pour l'usage de tous les jours. Le Biennois parlera,
comme on dit, indistinctement les deux langues, il en retirera de

grands avantages pratiques: il lui manquera toujours dans une cer-
taine mesure, le « sens de la langue» et aussi cet amour de la
langue, indispensables l'un et l'autre au raisonnement correct et ä la
pensee juste. Et e'est, ä un degre moindre, la meme chose partout:
le contact direct ou indirect avec une langue differente, avec une fa-
gon particuliere de concevoir les choses, qu'il s'agisse de juridiction
ou d'instruction, de politique ou d'economie, a donne au Jurassien
la meme attitude d'indifference, la meme difficulty d'expression.

On me dira que le Frangais de France fait aussf des fautes. Sans
doute, mais il y a la sanction, sanction de l'ecole, de l'opinion publique,

de la presse. II n'y a pas de sanction chez nous. II n'y a pas
non plus le puissant stimulant de l'exemple. L'eloquence, nous la
considerons avec mefiance; beau style et beau langage sont
synonymes de pose et d'affectation. Sans doute, nous avons deux langues
ä apprendre et le Frangais une seule. Mais s'il sait moins de choses

que nous, il peut mieux s'en servir. Et le handicap d'une expression
embarrassee et approximative nous met constamment en etat d'infe-
riorite, quels que soient notre talent, notre science ou notre valeur
morale.

Y a-t-il un remede ä cet etat de choses? Sans doute, tout au
fond de nous, nous eprouvons malgre tout cet amour instinctif de
notre langue maternelle; amour qui est devenu raisonne, actif et effi-
cace dans notre Emulation jurassienne, dont les efforts sont dignes
d'eloges. Mais pour ope'rer un veritable redressement d'attitude il fau-
drait transformer radicalement tant de choses, enseignement,
administration, lois et coutumes, que cela reste, pour l'instant, une utopie.
Nous vivons trop bien sous le regime actuel. Ah, si notre langue
courait un danger direct, si son existence meme etait compromise
comme en Pologne d'avant-guerre, en Tyrol ou en Catalogne, nous
nous mettrions soudain ä bien parier, par opposition, par protesta-

8
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tion, par esprit frondeur. L'exemple caracteristique de la Catalogne,
oü ce sont precisement les brimades de Madrid qui ont fait de

l'idiome, auparavant dialecte meprise et barbare, une langue moderne,
riche et vigoureuse, donne certainement ä reflechir.

Mais PEtat de Berne ne songe nullement ä nous interdire de

parier fran^ais et nous continuerons ä le parier, tant bien que mal.
On a dit de la Suisse qu'elle etait le pays des « reformettes » et

non des reformes. Des « reformettes» dans le domaine de la langue,
on en a dejä realise un certain nombre ä Bienne et dans le Jura et
l'on ne saurait nier leur utilite et leur efficacite'. Qu'on ne prenne
pas trop au tragique cette analyse un peu trop sombre, qui aura
rempli son but si elle reveille chez quelques-uns la conscience d'un
devoir ä accomplir et d'un patrimoine ä conserver.

Admirons au contraire que cette terre jurassienne ait reussi en
depit de ces difficultes, en depit de cet etat d'esprit, ä produire d'ex-
cellents stylistes, de charmants poetes, des ecrivains de valeur. Et
l'existence meme de la societe' qui nous reunit, ä laquelle nous sommes
fiers d'appartenir, n'est-elle pas l'indice d'une profonde vitalite et un
reel espoir pour l'avenir!
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