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UN POETE SUISSE "

ULBERT RICHARD

C'est le souffle divin, l'air de la liberty.

Tel est le dernier vers des Poemes helvetiques d'Albert
Richard. II resume admirablement l'ceuvre tout entiere
du chantre de St-Jacques et de Morat. C'est « l'air de la
liber te » qui traverse toute cette poesie de male inspiration

et de farouche vigueur. Richard fut un amant pas-
sionne de l'independance. Et si l'on peut reprocher quel-
quefois de rudes accents ä sa lyre, des elans d'une sau-
v age energie et des cris d'une amere franchise, il ne faut
point voir lit ce qu'il serait injurieux de chercher dans les
strophes de ce patriote et de ce penseur. Ce n'est pas de

la rhetorique ampoulee, de la satire pretentieuse, des

grands mots sonores, qui caracterisent ces Pommes

helvetiques, dont les cceurs suisses ne s'enthousiasmeront
jamais assez. C'etait une äme foncierement honnete que
celle de Richard, une äme faite de noble fierte et de haute
vertu. S'il a ilagelle parfois nos indifferences coupables
et nos lächetes, avec la sincerite brutale d'un coeur
revolts, ne l'en blämons point. Ces apötres ä la voix puis-
sante qui chantent leur sursum corda dans notre siecle
de prose, sont ä louer et sont k bdnir. lis secouent un peu
nos ego'ismes, ils troublent nos sommeils, ils ramassent
dans la poussiere des interets mesquins et des satisfactions

aisees le grand drapeau de l'ldeal; et, s'ils parais-
sent « venir trop tarddans un mondetrop vieux », ils n'en

(1) Conference donnee k Courtelary et k St-Imier, dans le courant d«
mars 1883.



sont pas moins de ces glorieux poetes qui se sont appe-
16s Juvdnal et qui se sont appelds Dante.

Ge qui permet d'excuser bien des imperfections, de

pardonner bien des violences dans le livre de Richard,
c'est l'idde qui domine toute son oeuvre,

C'est le souffle divin, l'air de la liberty.

** *
Je tenuis ä dire pes choses avant de vous faire con-

naltre celui que la Suisse vient de perdre. II a paru ces
derniers temps, et, dans plusieurs journaux du pays, des

critiques que j'oserai traiter d'injustes. Un charmant poete
neuchätelois, M. Ph. Godet a consacre, dans la Suisse

liberale, un article tres dur k l'auteur des Poeines helve-

tiques. En voici quelques lignes : «II a adoptd une attitude
raide, hautaine et de lion rugissant dont il ne se depart
presque pas un instant; ensorte qu'il regne dans son livre
une tension continue qui est tres fatigante et qui agace
au-delä de toute idde. »

D'autres que M. Godet n'ont pas mdnagd Richard. On

feint de ne voir en lui qu'un Alceste de parade. On ne
comprend plus cet apre langage. Chauvinisme de com-
mande, coldres peniblement rimdes, exaltations ä froid
que tout cela Nous avons bien autre chose ä faire
qu'ä lire une reedition, en frangais suisse, des lambes de

Barbier. Pourquoi, de gräce, broyer du noir comme ä

plaisir, se battre dans le vide contre des ennemis imagi-
naires, sonner une fanfare guerridre en pleine ere de

jouissance quidte et de profonde accalmie A quoi bon
cet inutile deploiement d'alexandrins sinistres et de m6-
taphores extravagantes Laissons cette corde aux orateurs
de la chaire, aux tribuns des clubs demagogiques! Le
siecle se porte fort bien. Est-il done ndcessaire de tous
ces medecins tant pis pour le trouver malade

Voilä comment s'expriment des lettrds, tres ddlicats et
fort prises, sur le compte de ce pauvre Albert Riphgr$.



Nous aurons ä redres'ser ces appreciations malveillantes
et, sans etre au nombre des admirateurs quartd meme du
poete vaudois, nous saurons lui rendre la justice qui lui
est due. Nous ne le placerons ni trop haut ni trop bas,
mais nous entendons bien qu'il conserve, dans notre lit-
terature nationale, la place qu'il a rneritee et qui estd'en-
tre les premieres.

Avant tout, un mot de biographie.
Je puiserai la plupart de mes renseignements dans une

notice queM. Marc Monnier a publiee dernierement dans
le Joürnäl de Geneve. Cette dtude trös-fldöle, ecrite d'une
main amie, sera notre meilleur guide dans l'examen de
cette vie modeste, traversee de tant de souffrances et
meurtrie par tant d'oublis.

On sait maintenant la date exacte de la naissance d'Albert

Richard. Ii vint au monde ä Orbe, le Ier decembre
1801 et non en 1807 comme on l'a dit longtemps. U est
d'un an l'aine de Victor Hugo. G'est done l'un des enfants
de cette vigoureuse generation littdraire qui gagna la ba-
taille des romantiques corttre les classiques. Nousverrons
qu'il paya de sa personne dans la revolution podtique
inauguree par les Meditations de Lamartine et formulee
pat le pö&te de Croiriiüell.

Son origine n'a rien d'aristocratique. Le pere de
Richard, pour me servir d'une jolie expression de M. Marc
Monnier, faisait le metier et avait l'esprit de Figaro. II
passa done sa jeunesse dans la petite boutique d'un bar-
bier vaudois et rien ne laissait prdsager quelque avenir ä

ce bambin dejä serieux et songeur.
De bonne heure, il fut envoye en pension chez des fer-

miers, k Plongeon. II y devora la bibliotheque du pro-
prietaire absent. Cette bibliotheque, qui est encore lä,
contenait des livres de toute sorte. II s'eprit surtout des

romans de chevalerie, sans negliger pourtant ses etudes
au college de la ville voisine. A douze ans il obtenait le
prix d'orthographe. Mais, pauvre comme il l'etait, il dut



connaitre les terribles necessites du travail pour vivre,
avant d'arriver ä la carriöre modeste qu'il parcourut de
18-47 ä 1870, ä l'acaddmie de Geneve.

II entra comme compositeur ä l'imprimerie de Luc
Lestid. Puis, ä dix-neuf ans, sans autres ressources que
des provisions d'esperances et d'illusions, il entreprit le

voyage ddcevant de tant de provinciaux qui vont chercher
fortune ä Paris.

II y rddigea des prospectus et s'occupa de la correction
de manuscrits. Besogne qui rdpondait mal ä ses reves de

gloire, alors qu'il partait vers la grande ville, une come-
die en portefeuille et des poemes plein le front.'

Son sejour k Paris se prolongea et ne fut point perdu.
II frdquentait la societe des romantiques, voyait Victor
Hugo, se jetait ä corps perdu dans ce fier mouvement
d'intelligences qui poussait la jeunesse de 1830 vers un
renouveau de l'art et de la poesie. Le moyen age etant a

la mode, il puisa largement ä cette source d'inspiration.
Et l'on peut supposer qu'il congut alors le plan d'ecrire
ce cycle de po&mes epiques qui l'ont rendu si justement
populaire en Suisse. D'une nature ardente et passionnee,
il fut un des combattants de la bataille de Hemani. II se

plaisait ä raconter plus tard it ses eleves comment il avait
abandonnd les pans de son unique redingote aux fureurs
des classiques, le fameux soir du 25 fevrier 1830. C'etait
le bon temps celui-lä, le temps des juveniles ferveurs,
des enthousiasmes printaniers. Chaque oeuvre nouvelle
etait un champ de lutte. On avait un etendard, un but,
une foi. Et malgrd toutes les exagerations, tous les exces,
toutes les folies que Theophile' Gautier a rappeles dans

son livre des Jeune France, c'etait une epoque sans pa-
reille que cello-lit, dans sa fievre genereuse et dans son
amour du seul laurier

La revolution politique de Juillet lui valutmoins que la
revolution litteraire. La librairie fut ruinee et Richard
s'en revint au pays natal oü il entra comme sous-maitre



dans la pension Venel. II se mit activement ä l'etude des

langues. En quelques annees, il apprit le latin, le grec,
l'allemand, l'italien, l'espagnol et meme le portugais.
G'est ä ce travail acharne qu'il contracta la maladie dont
il ne s'est point gueri.

Vers 1835, il fut nomine par vocation professeur de

litterature franchise au Gymnase de Berne; il donna ega-
lement des cours ä l'Universite de la capitale. Malheureu-
sement les Bernois ne lui etaient pas tres sympathiques,
et les annees qu'il passa dans la cit6 des Zsehringen ne
furent point heureuses.

Richard n'avait qu'un desir : retourner ä Geneve. En
1847, ses amis politiques etant arrives au pouvoir, il ob-
tint la chaire de litterature comparöe ä l'Academie gene-
voise. II y demeura jusqu'en 1870, oü sa cecite l'obligea
ä la retraite.

Que fut son enseignement 1 Je laisse la parole ä M. Marc
Monnier qui devint le successeur de Richard apres avoir
ete son eleve: « Richard savait les langues et les poetes,
et seul ou presque seul pendant vingt-deux annöes, en-
tretint ä l'Academie le feu sacre. A force de chaleur, il
faisait de la lumiere. Aux deux tiers de la legon, il descen-
dait de la chaire pour communiquer de plus pres aux au-
diteurs son enthousiasme et sa conviction. Sans lui, les
G enevois, qui passerent ä l'Academie de 1848 ä 1870, au-
raient termine leurs etudes superieures sans avoir en-
tendu parier de Shakspeare, de Dante et de Goethe. Bien-
faits modestes qui font peude bruit dans le monde, mais
qui ne sont point perdus, bien qu'on oublie souvent le
bienfaiteur. »

A partir de 1870, Albert. Richard coula sa vieillesse
dans l'isolement, avec une pension modeste qui lui fut
votee, comme un hommage national, par le grand-conseil
de Geneve. Presque aveugle, il travaillait toujours, ayant
l'admirable devouement de sa fille pour lui venir en aide

II ecrivait quelques vers, reunissait parfois de vieuxamis.



fiddles, Jules Vuy, Antoine Carteret et d'autres, pleurait
ses infortunes et passait les longues heures de sa vie for-
cement recluse ä rdciter des pages entiöres de ses poetes
aimes. Douö d'une merveilleuse mömoire, il savait par
cceur des chants entiers de Dante, de Camoens et d'autres.
En meme temps il mettait la derniere main ä une nou-
velle Edition de ses Poemes helvetiques. La mort, des

longtemps attendue, interrompit ce travail le 11 novem-
bre 1881. II avait quatre-vingts ans. Ce qu'il importe de

relever avant de terminer la partie biographique de cette
conference, c'est tout ce qu'il y avait de boil, de noble et
d'humain dans le caractöre de Richard. Le farouche poete
de St-Jacques etait d'une douceur d'enfant. II adorait les

faibles, tout ce qui ploie et tout ce qui souffre. II avait
horreur de la vivisection comme il avait horreur de la
guerre. Et, par-dessus tout, il etait profondement reli-
gieux, d'une religion trös-sincere mais toute de tolerance.
Je cite son dernier sonnet, qui est peut-etre injuste, mais

qui ne manque point d'une certaine grandeur :

La poussiAre se gonfle et l'ombre veut reluire ;

Dans son aveugle orgueil, i'homme ose nier Dieu ;

Le vermisseau se dresse altier; pour le conduire,
La däesse Raison de tout lui tiendra lieu.

Raison que la raison sans cesse vient ditruire,
Lueur qui bien souvent nous trompe et dure peu,
Gouvernail impuissant ä sauver le navire

Qui tournoie et se perd sous la vague et le feu.

La raison d'aujourd'hui, la veille, etait folie,
Folie encor demain peut-Stre. Cette vie

Est une mer ou I'homme, en vain cherchant le port,

Va d'dcueil en ficueil, de souffrance en souffrance.

Apötres du neant, qui tuez l'espdrance,
Otez-nous done aussi la douleur et la mort!

Cette piece de vers est une transition toute naturelle



qui me permettra de commencer sans autre, l'etude des
Pohnes helvetiques d'Albert Richard.

Le livre qui vient d'etre rcedite contient les Cliants
suisses de l'ddition epuisee de 1851 et le poeme de Morat
qui fut publie en 1862. II est comprehensible que plu-
sieurs des morceaux dont se compose l'oeuvre de Richard
ont perdu de leur valeur. lis procedaient, en partie, de

circonstances oubliees aujourd'hui. L'actualite ne vit
qu'une heure et ceux qui la celfebrent ne doivent pas s'at-
tendre ä voir leurs travaux durer davantage. Cependant
il est encore de belles pages ä lire dans ces poemes qui
sonnent ä nos oreilles comme les notes perdues d'un echo
lointain. Je m'arreterai d'ailleurs de preference aux pieces
qui chantent des evenements memorables et qui gardent,
apres trente ans, toute leur fraicheur du premier jour.

Rousseau ä l'Ue de St-Pierre date de 1832. Ce morceau
n'est pas dans le genre ordinaire de Richard. G'est une
idylle grAcieuse dans son emotion. A part quelques in-
corrections qui ne sont point rares chez notre poete, tout
est charmant, sauf les vers de la fin.

Refois mon infortune, lie au charmant ombrage
Rousseau pers6cut6, fugitif, languissant,
Rousseau proscrit, chassö de rivage en rivage,
Foule les bords fleuris de son pas chancelant.
Ne crains pas que sur toi j'atlire la tempöte,
Le monde que je hais n'entendra plus ma voix.

A ma vieillesse errante, accorde une retraite,
Seulement une pierre oü reposer ma tete,
Et je serai content. La profondeur des bois,
Le spectacle enchanteur des monts, de la verdure,
Le calme de tes eaux, une existence obscure,
C'est lout ce que je veux ; ne me repousse pas 1

Un Parnassien n'admettrait guere des rimes comme
Celles de languissant avec chancelant. II concevrait ma-
laisement que l'on dit de Rousseau :

Sa voix, habitude ä des flots d'harmonie.
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ne tolererait pas un alexandrin comme celui-ci:

Rousseau croyait avoir renconlrfi le repos,

et il s'ecrierait äbon droit que c'est lä de la prose rimee.
Neanmoins il pardonnerait en faveur d'admirables vers

qui sont frequents chez Albert Richard. Je cite :

Et separe trop tard de ce monde illusoire,
RSvait l'oubli comme il avait rfive la gloire.

Et plus loin:

La douce illusion, bonheur des malheureux.

Presque tout est ä louer dans Rousseau ä Vile de St-
Pierre. Par contre, la fin est mauvaise. Je la donne sans
commentaires :

Dors paisible, ö Rousseau! Le destin moins rebelle...
Mais soudain, aux abois de son dogne lidöle,
Le grand liomme s'eveille et voit devant ses yeux
Un esquif dont la proue effleure sa nacelle.
On lui donne un message... 0 surprise cruelle
Le s&iat des Bernois le chasse de ces lieux.

Quelle tirade embarrassee et quels vers prosaiques 1

Avec le Massacre du Nidwald, nous trouvons le vrai
Richard, le Richard patriote, le Richard populaire. On se
souvient qu'en automne 1798, le Nidwald voulut secouer
le joug que la France faisait pesef sur la Suisse. Le 9, sep-
tembre, le general Schauenbourg penetra dans le pays et
livra une sanglante bataille oü douze cents Nidwaldais,
liommes, femmes, adolescents, lutterent treize heures
contre seize mille Frangais. Le nombre eut enfin la vic-
toire. Au triomphe succeda un horrible carnage que le
poete a peint en vers de flamme.

II y a dans cette piece, it Failure tourmentee, ce
souffle puissant qui est l'une des grandes qualites de
Richard. On pourrait juger sans doute que l'ceuvre n'eüt
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rien perdu ä etre resserree entre de plus etroites limites.
Certaines descriptions reviennent trop souvent sous une
autre forme. L'auteur n'a pas engore ce don precieux de

maitriser sa pensee. L'imagination va son chemin un peu
au hasard. Elle a de nobles mouvements, de fiers accents;
cependant eile gagnerait ä n'etre pas la folle du logis qui
vole tres-haut, je le veux bien, mais qui ne sait s'arreter.

Neanmoins ce poeipe restera. II renferme certains
passages qui vous forcent ä les relire. Je ne connais pas
beaucoup de vers pareils ä ceux-ci :

La rage sur le front, la bouche menapante,
L'infortunS roulant une prunelle ardente

S'arrSte, et son rocher vole sur l'ennemi.
On voit le sang jaillir sous la masse pesante ;

II court, un bataillon se referme sur lui.

Un autre penetrant au sein d'une colonne,
Une hache ä la main, parmi les rangs Spars,

Frappe, couche ä ses pieds tout ce qui l'environne,
Comme le bucheron au milieu des forSts.
D'autres sont abattus; mais leur äme obstinee

Jusqu'au dernier soupir a gardS ses fureurs :

lis se trainent mourants, et leur dent acharnee
S'attache encore ä leurs vainqueurs.

Et cette strophe:
Pätre tombS sanglant au seuil de ta chaumiSre,
Pourquoi ton ceil glace qui va fair la lumiere,
Fait-il, pour se rouvrir, de penibles efforts

Que cherclies-tu ton flls, ton Spouse ou ta mSre

Tu redoutes pour eux la servitude amSre...
Ah dors tranquille, ils sont tous morts.

Par contre j'aurais ä relever maintes souvenances des

poetes que Richard aimait. II est bon de faire comme Mo-
liere et de prendre son bien oü on le trouve. Encore n'en
faut-il pas trop prendre, car c'est toujours le bien d'au-
trui. Voyez ce vers, par exemple :

L'amour du sol natal, l'horreur de l'Stranger.
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Cela ne vous rappelle-t-il pas un vers de Casimir I>e-

lavigne :

L'amour du nom franfais, le müpris du danger

L'alexandrin suivant est-il bien de Richard?

Et, le fer ä la main, achövent de mourir.

La paternite n'eh reVient-elle pas, en bonne partie, ä

quelqu'un d'autre? (1)'

Les reminiscences classiques ne sont pas iritrouvables
chez ce romantique. Des vers comrae :

0 bieu, sois favorable au dessein qui les guide,

Entre ses bras d'airain, l'Ätranger palpitant
S'epuise en vainS efforts contre son adversaire,

se supposeraient facilement dans une des mauvaises
tragedies de Voltaire.

Mais j'oublie ces details, ces futilites qui appartiennent
davantage au metier qu'ä la poesie, pour retire cette ma-
gnifique apostrophe aux Suisses d6gener(is :

Ne vaincrez-vous jamais que dans des jeux d'enfants
Ah le plus noble but, c'est le coeur des tyrans
Ossements des hiros, du milieu des t£n£bres,
Relevez-vous couverts de vos linceuls funfebres

Debout sur vos cercueils! veillez Sur noire sort!
Vos fils sont terrasses par l'effroi qui les dompte ;

lis bravent aujourd'hui la honte
Comme voüs autrefois la mort.

J'ai peu de choses ä dire de La tourmente au St-Ber-
nard. C'est un poeme bien ordonne qui peut etre range
au nombre des heureuses inspirations de Richard,

L*Appel aux Suisses qui date de septembre 1832 serait
assez inexplicable si l'on n'en faisait un peu l'historique.

(1) A P.-E, Lebrun, dan's eon Voyage en Grece.
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On yenait de decouvrir un complot dirigb contre le gou-
vernement de Berne et l'on croyait gendsralement que la

diplomatie autrichienne y etait pour quelque chose. De

lä grand emoi par toute l'Helvetie. Les patriotes aisement
inflammables s'6taient un brin exagere le peril. II n'y eut
point de bataille et les Suisses n'eurent point ä röpondre
ä cet « appel » de notre pobte :

Eh bien! debout, prenez vos armes!
Ecoutez le cri des alarmes

Voyez autour de nous ces sinistres apprSts
Debout! car l'Helvetie en danger vous appelle :

Vous vouliez tous mourir pour elle...
Compagnons ötes-vous tous prets

Personne ne mourut. L'Appel aux Suisses n'en de-
meure pas moins une belle page vibrante de fortes et
saines pensbes.

J'ai hate d'en venir ä la celöbre ballade : Wala de Gla-
ris. Qui n'en sait au moins les premiers vers par cceur

Honneur de la palrie, eflroi des ennemis>

Roi des braves, salut, 6 Wala de Glaris

Je crbirais faire injure aux connaissances historiques
de mon auditoire en lui contant les exploits du heros gla-
ronnais. D'ailleurs je prbfere laisser parier le poete. G'est

un pur chef-d'ceuvre que ce morceau. II meriterait de

figurer dans teutes les chrestomathies. Le debut est tout
bonnement sublime :

Patres, chantez Wala! Jamais dans une charge,
Plus rude combattant, par l'ennemi cernd,
Ne sut s'oiivrir chemin plus sanglant et pips large.
Jamais dans les perils son cceur n'a frisonnd ;
De deuil et de lerreur il marche environnd :

Son bras qui fait toujours de mortelles blessures,
Comme un bras de gßant enfonce les armures.

Savez-ypus quel souvenir ce poeme övoque en moi'/
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Et ce souvenir est ä lui seul mon meilleur eloge. Je le
comparerais volontiers ä. certains passages de ce chant
magistral qui s'appelle : Eviradnus dans la Legende des

siecles de V. Hugo. Meme ampleur de forme, meme
elevation de pensee, meme grandeur sereine. Et je para-
phraserais volontiers un vers connu de Boileau, en disant:

Un poäme pareil vaut seul une öpopöe.

Ce serait depasser les bornes que je me suis assignees,

que de vouloir examiner dans tous leurs details chacune
des pieces composant le volume d'Albert Richard. II
me faut done ne dire que l'indispensable et rien que l'in-
dispensable.

Voici venir les Polonais qui suivent immediatement
Wala dans le Recueil des Poemes helvetiques. Pourquoi
cetitre?R est necessaire de rappeler qu'en avril 1833,
quatre cents emigres polonais quitterent la France, oü ils
etaient ä.peine toleres, pour chercher un asiledans notre
pays. Nous les accueillimes comme nous avons toujours
accueilli les proscrits. Richard, avec la generosite de sa
nature enthousiaste, ne pouvait que saluer ces pauvres
exiles, d'un chant de-bienvenue. Fur alles Heilige
entbrannt, comme le porte le motto de Körner qu'il a place en
tete de son poöme, Richard aimait ces martyrs de la pa-
trie tombee. II souffrait' de leur bannissement, de leurs
detresses, de leurs deuils. II sympathisait de coeur et
d'äme avec cette grande infortune de la Pologne. Et il
s'ecriait :

Iis vienuent. Les voici. Salut aux Polonais!

Tout Richard est dans ces strophes attendries et fieres.
II suffisait qu'il y eüt des malheureux pour qu'il s'en ap-
prochät; il suffisait qu'il y eüt une cause vaineue pour
qu'elle devint sienne. Et c'etait une cause sacree que
celle de la Pologne agonisante sous le joug sanglant des

oppresseurs qui faisaient « regner l'ordre ä Varsovie. ®
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Avec le Leman nous rentrons dans la poesie lyrique
aux notes emues et douces. Le Leman Quel poete-ne l'a
chante, ce beau lac aux ondes claires et melodieuses, qui
dort entre les rives fleuries du canton de Valid et de la
Savoie Le Leman Qui n'a compris la poesie de ses bords
ravissants, de son eternel azur? Le Ldman mais c'est le
coin aime de la patrie, c'est la patrie romande elle-meme.
Le Ldman

Voyez L'ombre s'enfuit. A la nouvelle aurore,
La Döle au flanc rapide avec lenteur se dore.
Nul zdphyr, 6 I.dman ne trouble ton azur
Et ne fait murmurer ton onde vaporeuse.
L'astre-roi, s'dlanfant de la montagne ombreuse,
Sur les üots assoupis s'est leve doux et pur.

Asile de la paix, sur ta plage fleurie,
Puisse la liberie, gloire de ma patrie,
0 mon lac, ä jamais fixer son vol errant!
Et puissd-je moi-mdme, alors que viendra l'heure
Oü Dieu m'appellera dans une autre demeure,
Te saluer encor de mon regard mourant.

Ces harmonies charmeuses et tendres se rencontrent
peu sous la lyre de Richard. On voit pourtant que le
poete connait aussi les notes douces et qu'il a, lui aussi,
ses echappees de reve et de melancolie.

Le jReveil est une sorte de nouvel Appel aux Suisses.

II est difficile aujourd'hui de saisir le but de cette poesie
guerriere. Les beaux vers ne manquent pas ä maints en-
droits. Ecoutez cette vigoureuse sortie contre nos ance-
tres de 1830 :

Les enfants corrompus, les fils des anciens braves,
Ne sont bien qu'en livrde ä la porte des grands ;

Les chefs se font valets aux gages des tyrans,
Et pour vertus n'ont plus que des vertus d'esclaves.

Voilä des alexandrins coulös dans le bronze. C'est la



forme definitive oil rien n'est ä reprendre. Auguste Bar-
n'eüt pas dit mieux, ni avec plus de simple grandeur.

J'ai parle de Barbier. Les Iambes percent souvent dans
les Poemes helvctiques. La strophe qui suit, moins le
rhythme, semble extraite de la Curee :

Mais le vase d'injure enfin a d6bord6;
Le vieux chien perdant patience,

Contre ses ennemis tout-ä-coup a grondS,
En leur montrant sa gueule immense.

II s'est dressS terrible, et sur les impudents
Courant comme aux beaux jours de sa jeunesse ardente,
Herisse, Beeil en feu, la voix rude et tonnante,
II les a disperses au seul bruit de ses dents.

Meme luxe de metaphores, meme erudite d'expressions.
Ge sont deux genies ou deux talents freres. II y aurait de

curieux rapprochements h etablir entre l'auteur de VIdole
et l'auteur de St-Jacques.

Rien de particulier ä signaler dans le Proscrit. La Peur,
qui ost de 1836, etonne comme le Beveil. On est h se
demander si tous ces cris d'alarmes valaient d'etre pous-
ses. Mais ce poeme est admirable ä bien des titres, et

quoiqu'il puisse nous paraitre s'escrimer, ä la fa?on de
don Quichotte contre les moulins k vent d'Ibdrie, il est

digne de passer ä la posterity. Desirez-vous des pensöes
antiques, un male langage, un large souffle Venez!
Puisez it pleines mains :

Non, nous n'avons plus rien du sang de nos a'ieux

Triste objet de piti6, d'insolente risße,
Comme un vieillard caduc tralne sa vie usee,
Nous nous trainons ployes sous leur nom glorieux.
Nous sommes murs blanchis s'ecroulant en ruine,
Marbres ä lettres d'or recouvrant des tombeaux,
Chiens battus qui, pleurant, vont lecher la houssine ;

Sangliers devenus pourceaux.
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C'ätait lä des guerriers nous nous sommes des femmes.

Dens la marche, il nous faut toujours des cieux sereins ;

Le sac et le fusil courbent nos faibles reins.
Les fatigues d'un jour epouvantent nos ämes.

Oh de quel rire amer, vieux et durs compagnons,
Votre bouche eüt sans doute accueilli ces poupfies!
D'un souffle, vous eussiez fait ployer ces miguons;

De trois doigts rompus leurs öpees.

Le ton est raide peut-etre. A quoi bon, diront les uns,
ces vehements sarcasmes, ces ombres d'ai'eux evoquees,
ces entrechoquements de glaives Pourquoi toute cette
fanfare belliqueuse sonnee ä plein cuivre, comme dans

une charge? Reservons pour la guerre ces coups de clai-
ron! En temps de paix, il font songer h quelqu'un qui
chanterait la Marseillaise dans un concours agricole...

Oh je sais bien qu'on peut radier ces ämes fortes
toujours sur le qui-vive. Les egoistes, pour qui tout est bien,
ne conQoivent pas ces tragiques appels. Mais s'ils voyaient,
comme ces grands clairvoyants que sont les poetes, une
race qui se meurt, un peuple qui s'endort, une generation

qui croule dans la torpeur des satietes et des indifferences,

ils beniraient peut-etre l'oeuvre sainte de ces
sombres avertisseurs. II faut, aux heures de somnolence
et d'affaissement, emboucher la trompette du reveil jus-
qu'ä ce que l'on soit entendu de ceux qui ne veulent pas
entendre.

Nous avons en Suisse la manie des fetes populaires oil
l'on s'enivre d'amour patriotique. Ony exalte un hero'isme
de convention, un orgueil national d'apparat. On y brave
l'etranger qui ne nous menace point; on y fourbit des
armes qui ne sortiront pas du fourreau; on chante la
vaillance helvetique sur tous les refrains connus des
« toasts ä la patrie. »

Lisez la Peur d'Albert Richard, vous qui perorez dans
les tribunes enguirlandees, devant une foule qui boit,

2
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avec des acclamations, vos harangues chauffees ä blanc
par la liesse des festivals et les debordements d'un chau-
vinisme surmene Lisez la Peur Lisez la Peur / Et sou-
venez-vous que nos ancetres parlaient moins, mais quo
l'on pouvait dire de ces glorieux :

0 Suisse! nul jadis ne pouvait t'outrager,
Sans rencontrer un bras qui savait te venger.

Ces vers sont de Richard aussi. lis forment comme le
refrain altier d'une ballade intitulee : La Tour de Sclnva-

nau. Elle est trop connue pour que j'aie ä m'y arreter.
Reconnaissance fait allusion au triste role du roi Louis

Philippe qui, apres avoir cherche un refuge en Suisse du-
rant la Terreur, n'en reelamait pa3 moins, quarante ans

apres, l'expulsion du prince Louis Napoleon Bonaparte.
Albert Richard proteste en vers energiques contre cette
violation du droit d'asile.

L'Ossuaire de Stanz, qui est l'une des plus longues
pieces des Poemes helvetiques, rappelle le Massacre du
Nidwald. Le poete se meut dans la meme sphere. Toute-
fois on sent l'effet du talent muri, des qualites definitive-
ment acquises.

« Je suis loin de hair les Frangais, » dit Richard dans

une note qu'il a placee en tete de ce pobme ; mais il ne

peut leur pardonner leur sanglante intervention de 1798.
L'Ossuaire de Stanz est l'histoire de l'invasion francaise
dans les petits cantons. Oh! la noble indignation et la

gdnereuse revolte contrel'injustice que respirent toutes
ces pages. Et comme ils sont dignement celebres les
patres de Schwytz et d'Unterwald, morts pour la patrie au
lieu meme oh fut le berceau de la patrie

Sur l'eau, sur lerre, en leurs demeures,
Ces hommes ont pendant treize heures

Lutte ; mais il faut que tu meures,
0 peuple si ferme et si grand!
Nul ne veut fuir, nul ne se rend,
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Nul ne regarde ä ses blessures;
Le mourant retient ses murmures,
Et parfois, raalgre ses tortures,
Se reläve encore ä demi,
Comme pour frapper l'ennemi.

L'ceil sanglant, l'dcume ä la bouche,
Blessä, le montagnard farouche,
Avant de rouler sur la couche

Oü l'attendent ses fräres morts,
Redouble d'audace et d'efforts ;

En face d'une armäe entiäre,
Sans un seul regard en arriäre,
II combat et mord la poussiere.
Tant qu'un homme aura surväcu,
Nidwald ne sera pas vaincu.

Mais voici le chef-d'ceuvre de Richard, le chef-d'oeuvre
de la poesie romande. J'ai nomme le Blesse de St-Jacques.
II faudrait pouvoir transcrire en entier ce sublime poeme.
II approche de la perfection. Un critique minutieux y
ferait certaines observations de detail. Je ne veux pas
meme essayer d'y reprendre quoi que ce soit. Je me con-
tente d'admirer.

La bataille de St-Jacques est une de ces journees qui
illustrent un peuple. Elle nepouvait rencontrer un chan-
tre mieux inspire qu'Albert Richard. II a donne lä sa note

supreme.
La partie narrative est contee de main de maitre. Le

poeme debute par ces vers qui sont sur toutes les bouches.

Iis sont lä douze cents, couches sur la poussiäre.
Les uns, et pour toujours, ont ferme leur paupiäre ;

Les autres, moins heureux, dont le sang coule encor,
S'äteignent lentement, comme au lieu funäraire

D'epuisement expire un pale luminaire.
Ah! la journäe est bonne et d'un riche rapport!
On a bien moissonnä sur ce champ de la mort.

Et la chevauchee du noble Bourkardt, dans le sang et
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sur lea cadavres, le soir de la bataille? Qui ne s'en sou-
vient? Qui n'entrevoit le chevalier, dans son armure de

fer, hautain, joyeux de l'horrible victoire, jetant l'insulte
de son ironie aux vaincus Qui n'a präsent devant les

yeux, comme l'une de ces innoubliables scenes que rien
n'efface, l'arrivee de Bourkardt, « qui croit se baigner
dans les roses, »

Präs du brave d'Altorf, Arnold, vieux capitaine 1

Et quelle memoire n'a pas retenu ces vers impcrissa-
bles?

Avec Bourkardt alors, il se voit face ä face,

Le chevalier demeure immobile ä sa place.
L'oeil hagard, il cootemple, un frissson dans le corps,
Ce fantöme sanglanl dont les terribles gestes
Des braves outrages semblent montrer les restes,
Et le courroux empreint sur ce front meoacant
Oü l'astre des nuits jette un rayon palissant.
11 veut fuir, mais ses pieds sont clouds ä la terre ;

Et comme un condamne, quand sonne l'heure amdre,
II sent un froid mortel se glisser dans son coeur,
Le briser, et les dents lui ciaquer de terreur.
Le vieux lion reveille une force expirante;
A ses cötfis, il prend une pierrre pesante,
Qu'il lance au chevalier : « Parmi nous reste aussi!
« Tiens, dit-il, baise encor la rose que voici! »

On crie partout que les Francais n'ont point d'epopäe.
En voilä de la poäsie epique, de celle que fait Victor Hugo
et de celle qu'eüt signee Dante

Je ne m'attarde point au Chant des Montagues qui est
un bei hymne patriotique, dans le genre de Juste Olivier,
pour indiquer en passant deux morceaux remarquables :

Infamie et Trahison.
Pourquoi ces titres
L'Infamie que stigmatise Albert Richard, c'est' la triste

coutume que l'on avait, dans la Suisse d'avant \848, de

chasser, de commune ti commune, de canton ä oanton,



— 21 —_

comme des reprouves et des parias, ces families connues
jadis sous le nom de Heimathloses. Infämie, c'est l'his-
toire lamentable d'une de ces troupes errantes qui n'a-
vaient de patrie nulle part et qui partout cherchaient une
patrie. Cette honte adisparu, pour l'honneur de la Suisse.
Et c'est heureux, car les desherites se lassent enfin de
tous les affronts subis, de toutes les miseres souffertes,
de toutes les convoitises inapaisees. Aussi bien :

Aidez le pauvre, au nom de la terre et du ciel!
A sou apre boissou, mfilez uu peu de miel!
Dans vos festins, vos bals, vos jeux qu'il vous souvienne

Qu'ou se d£sole ailleurs Donnez avant qu'on prenne
De peur que le troupeau chass6 par votre main,
bit qui bSle aujourd'hui, ne rugisse demain.

Le progres des idees liberales dans notre pays a efface
• cette tache sans nom. La patrie est pour tout le monde.
La civilisation a pris sa revanche sur les abus surannes
d'un passe qu'on ne regrette plus.

Infamie touchait ä une question sociale, Trahison
touche ä une question politique. Ce poeme est l'echo de

bruits alarmants qui circulaient en Suisse vers 1845. Le
cri public accusait les chefs du parti catholique d'en
appeler ä une intervention etrangere. Je n'ai pas ä contrö-
ler ce qu'il y avait de verite au fond de ces rumeurs. Je

n'ai qu'ä faire l'eloge sans restrictions de ces beaux vers.
Quel souffle et quelles patriotiques coleres I

On ne saurait trouver perversity si noire.
L'homme peut Stre vil, rampant, lache, menteur,
Mais il ne peut tomber aussi bas dans I'horreur.
On frappe sans pitie son ennemi par terre ;

On ecrase le juste ; on trahit ses amis ;

On calomnie ; on tue une femme ä la guerre;
On laisse bafouer, chose horrible! sa m£re,

Mais on ne vend pas son pays.
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Quelques uns de ces vers paraitront d'une langue un
peu heurtee. Je le concede. Richard saisit plus qu'il ne
charrae. II faut lui demander plutöt la force que l'harmo-
nie. Cependant des strophes comme celles-lä sont d'une
poesie brülante de feu sacre. Ce n'est point un parfaitri-
meur qui a chante cela. C'est tout simplement un grand
poete.

Deception, qui date de l'annee du Sonderbund, n'est
pas ä louer moins. Le Salut helvetique et l'ode au General

Dujour me laissent tres insensible. Geci, par exemple,
est d'un poncif outre :

Salut, ö contrSe,

Toujours dßsiröe,

Toujours adorGe.

S6jour enchant§.

Salut, toi qu'on aime,
Comme un bien supräme
Qui vient de Dieu mßme,
Sainte libertS!

Ceci n'est pas moins une corde usee de la lyre patrio-
tique :

Ce n'Stait point alors pour soutenir les rois
Contre des opprimSs que la vaillante Suisse

Armait sa forte main. Jalouse de ses droits,
Elle voulait pour tous le droit et la justice.

Les deux premiers alexandrins de cette stance sont un
air connu. Inutile de le refaire sur un autre ton. Au troi-
sieme vers, le rejet de tout un hemistiche est d'une
inexcusable lourdeur. Enfin le mot droit revient deux fois ä

une ligne d'intervalle...
Mais assez de petite critique! Nous avons ä etudier

l'epopee de Morat, qui est tres etendue et qui a ete pu-
bliee separement en 4882. Les editeurs des Poemes hel-
vetiques l'ont recueillie. Iis ont rendu un veritable
service aux lettres en reeditant cette oeuvre qui faisait dire
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ä Beranger, si avare de ses louanges : « Richard est un
talent distingue qui s'est fait l'interprete des plus nobles
sentiments, et, dans ses vers, tout respire l'honnöte
homme et le patriote. »

Morat ne compte pas moins de soixante-dix pages. R

se divise en cinq chants : Les deux camps, la Nuit, la
Haie vive, la Bataille et le Soir.

Le premier chant commence par une invocation.

0 toi qui vers les cieux lives ton front sublime ;

Toi, dont le bras soutient et dont la voix ranime
Ceux que frappe l'adversiti.

Toi, dont le souffle seul rend la terre feconde,
Et sans qui tout est honte ou douleur en ce monde,

Viens ä moi, flere liberti

Je t'ai donni mon cceur, voue mon existence,
0 reine de nos monls! et, pour toi, dis l'enfance,

J'ai vficu, combattu, souffert.
Je n'en ai point regret; je garde ma parole;
Tu consoles de tout, mais qu'est-ce qui console

Celui qui t'aime et qui te perd

Puis vient la description des deux camps. Je trouve
Celle de l'armee bourguignonne d'un style un peu lache,
et par trop surcharge. Les adjectifs y fourmillent. Les

epithetes s'y entassent. Voici comment Richard parle du
Temeraire :

Ge Charles de Bourgogne, eprouvi capitaine,
Le geste imperieux, 1'oeii dur, la voix hautaine

Et stridente...

n
Cela continue ainsi durant quelques vers. C'est decide-

ment un langage trop festonne.
Par contre l'armee suisse est magistralement depeinte.

Nous voyons defiler tous les heros de Morat: Waldmann,
Hallwyl, Hertenstein, Fegeli et Hans Weber, le poete
batailleur tenant la lyre d'une main et la hallebarde de

1'autre.
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Les deux camps se sont fixes aüx alentours de la cite
moratoise oü le vaillant Adrien de Bubenberg tient depuis
vingt-cinq jours les Bourguignons en echec. Charles le
Temeraire est anxieux. L'amer souvenir de Grandson lui
remonte au coeur. On se battra demain. Si c'etait la de-
faite

Nous sommes au deuxieme chant: La Nuit. C'est en
vain que le due veut chasser de sa pensee les presages de
dösastre qui le hantent. A travers son insomnie, passe je
ne sais quel sinistre pressentiment. II a beau se regimber.
contre cette obsession du malheur prochain. II doute, il
craint, il tremble. Et ceux qui tremblent sont ä moitie
vaincus. L'etoile de son ancienne fortune s'est voilee. II
marchait dans l'ivresse des triomphes et des gloires. II
tenait la France. II tiendrait l'Europe... Mais voici les re-
vers et les chutes. A Grandson, le prestige est tombe. A
Morat, l'armee est detruite. A Nancy, la mort.

Tremble, tyran Demain, sur ta grandeur superbe,
Va passer le malheur, comme passe dans l'herbe
Une faux. Ton pouvoir odieux et sans lois
De toi se detachant comme la feuille morte
Par la bise touchfie et que son souffle empörte,
Va s'envoler au vent qui renverse les rois.

Tandis qu'au camp du due de Bourgogne tout est an-
goisse, tout est corifiance au camp des Suisses. On s'ap-

prete ä la bataille, et l'on se range autour du barde Hans

Weber

Qui chante les vieux jours, les luttes heroiques,
Les exploits surhumain§ des peuples helvetiques.

II chante l'esperance de la victoire certaine :

Laissons ä l'ennemi la peur qui deshonore

Compagnons, ces vaincus seront vaincus encore ;

Vers la fuite d£jä se penchent leurs drapeaux.
Qu'avec l'aube sur eux s'abatte l'dpouvante.
Et que le soir venu, leur orgueil se contente

D'avoir conquis la place oü blanchiront leurs os!
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Puis tout rentre dans la grande paix de la nuit, et l'on

s'endort frissonnants de cette fievre de bataille qui saisit
les coeurs les plus fermes ä l'approche des melees meur-
trieres.

Le troisiöme et le quatrieme chants sont consacres ä

la description du combat. C'est un genre oü Richard
excelle.

Voici d'abord les preparatifs de la lutte, les guerriers
qui sortent de leurs tentes, les armees qui se rangent en
ordre de bataille sous les bannieres flottantes, tout le va-
carme guerrier des sanglantes rencontres. Les Bourgui-
gnons avancent hautains, sürs de lavictoire, sous lapluie
quitombe du ciel gris. Les Suisses s'agenouillent et prient.
Une minute de supreme recueillement. Puis le choc se

produit, les canons grondent, les glaives s'entrecroisent,
les hallebardes s'abaissent lourdement sur le fer des ar-
mures. C'est la fievre belliqueuse, la fievre de sang et de

mort qui s'empare de tous les coeurs. Et lä-haut, perQant
les nuages amasses, comme s'il voulait eclairer de ses

purs rayons, cette oeuvre de carnage, le soleil paraittout-
ä-coup dans sa tranquille splendeur. « Le ciel est avec
nous » crie Jean de Hallwyl. Et les ennemis se confon-
dent, et les rangs se döciment, et les cadavres jonchent
lesol...

L'artillerie bourguignonne est fatale aux Suisses. On

l'emporte dans un assaut formidable. C'est la moitie du
triomphe. Les soldats de Charles-le-Temeraire perdent
leur confiance. Le due lui-meme hesite. Les lieutenants
parlent de se retirer dans un camp retranche. Mais il veut
meriter son nom d'audacieux.

Broyons ces paysans!
De plus eu plus la soif de leur sang me divore.

La bataille recommence. Desormais les Suisses ont
cette ardeur que donne un premier avantage. Rien ne
leur resiste. Les corps d'armee de Charles, sontr detruits
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les uns apres les autres. Cependant la victoire fut rude
et longuement disputee. A plus d'un endroit, les Confe-
deres menagaient de succomber sous le nombre. Mais
leur bravoure eut raison de tous les obstacles. Au soir,
les troupes du due de Bourgogne etaient en complete
deroute.

Le chant cinquieme, c'est la fuite, le desastre, l'effon-
drement de cette magnifique armee dont les restes furent
aneantis, six mois apres, sous les murs de Nancy. Le

poeme s'acheve dans une grave lecon qui est en meme
temps une admirable page de poesie :

0 fils des Alpes si, las de suivre tes pSres,
Tu mSrites jamais le cruel chätiment
De voir ton sol en proie aux hordes Strangöres;
Et, sur ton seuil, un maitre insolemment assis,

L'oeil cynique et brutal, rire de tes souffrances,
Tais-toi. Dans l'ombre, attends cette heure des vengeances
Qui toujnurs a sonnS contre tes ennemis.

Garde bien, cache bien ta sombre et juste haine
En ton äme ulcSrSe. A la ville, au hameau,
Sous le plus bumble toit des monts et de la plaine,
Que la mfire l'enseigne ä l'enfant au berceau.

Enfin, le jour venu, redresse-toi, secoue
Ta chaine; et, relrempS dans les pleurs et le fiel,
Romps-lüt! Mieux vaut pour l'homme ä la face du ciel,
Toraber mort dans le sang que vivant dans la houe.

Que tout devienne une arme aux mains de tes enfants,
0 Suisse et s'il te manque un glaive de batailles,
Saisis le bois noueux, la faux des paysans,
Le fer des bücherons, la pierre des murailles.
Ne crains rien! d'un martyr naltront mille hSros.

Dieu veut ta liberty. Cette lumiire Steinte,
La foudre, sur l'autel portant la lampe sainte,
Viendrait la rallumer sous les yeux des bourreaux.

J'ai dit que je louais sans reserves cette remarquable
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dpopee. L'on pourrait y decouvrir certaines taches.
Richard tient plutöt du genie que de 1'artiste. La conception
chez lui vaut mieux que la forme. II semble dedaigner les
artifices de prosodie, les recherches de langage, la
correction classique du style, l'harmonieuse cadence des

vers. Les oeuvres sont tout d'un bloc. La force y domine
un peu au detriment de la gräce. Sa lyre est bien la lyre
aux cordes d'airain.

Mais on n'epluche pas des poemes comme celui de

Morat. On s'incline devant cette gßnerosite de sentiments,
devant cette vigueur d1accents, et l'on y puise ces grandes
vertus civiques sans lesquelles la Suisse ne sera plus la
Suisse.

II me reste ä toucher en passant les derniers morceaux
des Poemes helvetiques. Je n'ai rien ä relever dans le
chant patriotique intitule: En avant! non plus que dans
les belles strophes de cet Hymne que tous ont sur les

levres:

Dieu protecteur, que 1'HelvStie adore,
Toi qui veillais jadis sur nos aieux,
Daigne aujourd'hui, daigne veiller eucore
Sur leurs enfants, Iibres aussi comme eux!

J'aime peu l'intermede des Armagnacs, sortes de scenes

lyriques concjues dans le genre des choeurs des tragedies
grecques. Tous les rhythmes se rencontrent dans ces

pages. Et des qu'Albert Richard sort de l'alexandrin, il n'est
plus ä son aise. Voici, par exemple, ce que le poete met
dans la bouche d'un jeune homme:

Peut-fitre, ö toi que j'aime,
Pour moi, dans ce jour mfime,

L'heure suprSme
Qui sonnera,
Heure cruelle
D'un coeur fidele
Te privera.
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II y a des rimes satisfaisantes au bout, de ces vers, Ce-

pendant I'on me concedera que cela ressemble mal ä de
la poesie. Qu'avait done Richard de perdre son temps ä
des pastiches de cette faiblesse

Par contre, la Schosshalde est une excellente inspiration.

La Schosshalde est le nom d'une foret oil les Bernois,
au 27 avril 1289, livrerent un combat ä l'archiduc d'Aq-
triche qui venait attaquer la cite des Ztehringen ; combat
sanglant dans lequel peritlaüeur de lajeunesse bernoise,
mais oü l'etranger fut vaineu.

Les Poemes helvetiques, qui chantent la patrie et la li-
berte celebrent dans ieurs derniers vers ce qui represents
pour nous la patrie et la liberte. J'ai nomme les Alpes et
je veux clore ce rapide examen du livre de Richard en
citant la piece tout entiere. Elle est comrae le testament
du patriote et du poete, sa supreme admiration et sa

supreme pensee:

Däserts saores oü roule un eternel orage,
Sommets elancis vers les cieux,

Oü l'aigle ä l'aail brülant, au cri rauque et sauvage,
Plane d'un vol audacienx ;

Torrents qui mugissez dans le fond des ravines,
Ruisseaux qui murmurez au penchant des collines,
Lacs si doux, oü le ciel se mire avec amour,
Qui peut vous oublier, s'R vous a vus un jour?

Mais ce n'est pas, 6 monts, voire grandeur altiöre

Que loin de vous nous regrettons,
Ni vos glaciers, vos pics inondüs de lumiüre,

Vos abimes noirs et profonds :

Ce n'est ni le torrent, ni la vallüe ombreuse,
Ni du lac azurü la vague harmonieuse,
C'est plus que la splendeur, la grace et la beautü :

C'est le souffle divin, l'air de la liberte.

** *
On m'accordera de ne point m'en tenir ä cette analyse

forcement incomplete des poemes de Richard. Nous avons
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jugd l'hömme et son oeuvre, en dötail, par le menu. Nous
lui devons mieux que cela.

Chose singuliere! Malgre le caractere 6minemment
national de sa poesie, la personnality d'Albert Richard
n'est point devenue populaire. On savait qu'il existait
quelque part, en Suisse, un grand homme dont le nom
etait h peine connu. Quel pouvait bien etre ce cliantre
de Wala, ce chantre de St-Jacques Pourquoi la glorieuse
aureole dont l'admiration de toute la Suisse romande en-
tourait le livre de Richard s'arretait-elle aux poömes et
n'allait-elle pas jusqu'au poöte Pourquoi ces hymnes
empreints du plus pur patriotisme enflammaient-ils tout
un peuple, alors qu'on en etait ä ignorer l'existence de
leur auteur? Pourquoi Lamartine, Hugo, Müsset, dans
une plus vaste sphere, ont-ils vu leur individuality mise
en relief presque davantage que leur oeuvre, tandis que
ce pauvre Richard ne recoltait rien de toute la renommee
que suscitaient ses travaux litteraires Pourquoi vivait-il
oublie, meconnu, delaisse, quand son pays lui devait un
si legitime tribut d'eloges et de reconnaissance

Je vais vous le dire. Richard etait la modestie mcarnSe.
II aimait le silence, l'isolement, autant que d'autres
aimerent le tapage et la popularity. II travaillait, mais il
eut souffert d'ytre mele lui-meme, de sa personne, ä tout
le bruit de la publicity moderne. II aurait pu s'enröler
dans un parti, monter sur les treteaux de la scene politique,

jouer un röle de tribun, que sais-je II n'avait qu'ä
dire : je suis Albert Richard, le poete de Morat, et l'on
eüt fete cet homme qui a vecu comme il est mort, dans
la retraite et dans l'humility.

Quoique sa Muse ait ete la Muse de l'indypendance, il
ne fut jamais un de ceux que Lamennais appelait ironi-
quement les « parleurs de liberty. » II n'etait pas un de

ceux qui recherchent la faveur du monde et qui sacrifient
aux caprices des foules. I«1 allait son chemin, ne s'inquie-
tant que de son seul devoir, n'ayant que son seul but de-
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vant les yeux. De lä cette sincerite parfois brutale, ces
farouches indignations en face de nos petitesses, ces
rüdes assauts ä nos hypocrisies. De lä cette franchise qui
accuse, ces colöres qui frappent, cette vertu qui chätie.
Allez! ce n'est pas avec cela qu'on recueille des lauriers.
II faut flatter pour plaire. Et la flatterie n'a jamais eu rieii
de commun avec celui qui jetait cet amere reproche aux
trembleurs de 1836:

Aux päres les sueurs, la mort; aux fils, l'orgie.
Pourquoi nous essoufiler ä marcher sur leurs pas
Ayons le pied fuyard et la langue hardie,

Le front bien haut, le coeur bien has!

Voilä toute l'explication de l'obscuritd dans laquelle
s'est ecoulee la vie d'Albert Richard.

Eh bien c*est lä une injustice ä reparer. Et je serais

heureux, si je pouvais contribuer ä cette oeuvre de
reparation tardive. Car de tous les poetes du siecle, et plus
particulierement de tous les poetes de la Suisse romande,
il en est peu qui aient droit ä une rehabilitation comme
l'auteur des Poemes helvetiques.

Si l'on demande aux litterateurs que la posteritd doit
accueillir, de l'inspiration, de la pensee, de l'originalite,
des idees en un mot, personne plus que Richard ne peut
revendiquer de serieux titres au souvenir des generations
futures. II a peu ecrit sans doute. Son oeuvre est presque
tout entiöre dans un volume de vers de trois cents pages.
Les ndcessites de la lutte pour l'existence ne lui ont point
permis d'etre ce que j'aurai l'irreverence de nommer un
poätede profession. Une carriere besogneuse, comme l'est
celle de l'enseignement, prenait toutes ses heures; une
sante debile compliquee de l'infirmite precoce qui l'a
conduit ä la cecite, obligeait Richard ä vouer la meilleure
partie de son temps ä ses cours universitäres. II ne pou-
vait rimer qu'ä loisir, en s'imposant un surcroit de la-
beurs. Mais ce qu'il nous adonnd vaut mieux que le lourd
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bagage litteraire de la plupart des ecrivains de nos jours.
II n'y a ni redites, ni superfetations dans son oeuvre. La
raeme corde vibre souvent, mais toujours rajeunie et
comme renouvelee. Richard est le poete de la patrie. H
l'a chantee, sa Suisse bien-aimde, de tout son cceur, de
tout son esprit, de toute son äme. II lui a eleve le monu-
mentum aere perennius dont parle Horace. H s'est con-
sacre ä eile, il n'a celebre qu'elle, il n'a aime qu'elle.

Et comme il l'a bien celdbree et comme il l'a bien aimee!
Ce qui distinguera les Poem.es helvetiqiies de tout ou-

vrage de ce genre, c'est l'ardente sincerite, le patriotisme
eclaird, les hautes envolees. II y a un homme, un citoyen,
un poete dans tout ce livre. Rien d'apprete, rien de
contraint. Rien que l'amour de la verite et 1'amour de la patrie.

Je ne trouve pas, au XIXe siecle, de poete ä qui le
comparer. Les Messeniennes de Casimir Delavignes, les Iambes
de Barbier n'ont pas ete sans exercer leur influence sur
lui. II a subi l'äpre charme de cette altidre podsie qu'il
sentait Ik, dans son cceur. Mais il est bien lui-meme.
Richard est une individualite prime-sautiere et de toutes
pieces. II n'a point certaines qualites de detail. Cependant
il a le don supreme du feu sacre et ce qu'il chante est
bien toute son äme et tout son etre. Avec ses goüts de

solitude, il est reste passablement etranger au mouve-
ment poetique de notre epoque. II vivait davantage du

passe de sa jeunesse que du präsent. Les nouvelles ecoles

qui se sont entees sur la grande ecole romantique, n'eu-
rent en lui ni un adepte, ni un admirateur. La doctrine
toujours plus envahissante de l'art pour l'art le laissait
indifferent. II etait encore de ceux qui regardent le poete
comme ayant « charge d'ämes », et qui veulent driger
l'art en un puissant levier d'education morale. Etait-il
dans le vrai Je penche ä le croire.

Une littdrature qui n'a d'autrebut que le seul agrdment,

que la seule satisfaction artistique, manque fatalement de

souffle parce qu'elle manque de but. Je veux bien que des
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öcrivains interessäs aient exagere la « fonction du poete,»
comme dit Hugo, si je ne me trompe. II est quelque peu
ridicule de voir des sacerdoces partout et de mettre des

sermons en vers. La prose suffit ä cela. Nöanmoins l'art,
comme toute autre emanation de l'esprit, doit servir au
ddveloppement de l'humanite. En meme temps qu'il est

un charme, il doit etre une legon, — legon qui profite
mieux, parce qu'elle est plus douce ä lire.

Richard estimait done que le poöte avait une mission.
Et cette mission il l'a remplie, lui, en röveillant dans les
coeurs biases d'une generation somnolente, les anciennes
vertus et les vieilles fiertes. Que souvent il ait force la
note, je le reconnais. Dans la fougue de sa nature pas-
sionn6e pour le bien, il lui est arrive de depasser la me-
sure et de tourner au pessimisme. Mais l'indignation ne
se pondere point, les saines revoltes contre le vice n'u-
sent point de periphrases fleuries. Elles vont droit au but,
ayant, comme la Justice, un bandeau sur les yeux. Quo
leur importent les reserves, les scrupules, les mönage-
ments

Dans la partie de son oeuvre qui est plus specialement
devolue aux poemes historiques, Richard est sans egal
parmi nos poetes suisses. II a r6ellement le genie epique;
il congoit grand et il fait grand. Son incontestable merite
est d'embrasser toute une page d'histoire, de n'en retenir
que l'eiement poetique, d'en degager les situations
frappantes, d'en evoquer les vivants souvenirs et de peindre
tout cela en vers de bonne trempe, sonores comme l'ai-
rain et durs comme le fer. La plupart de ses alexandrins
sont forgßs d'une main vigoureuse. On les dirait traces
avec la pointe d'une epee, tant ils sont nerveux, tant ils
se gravent dans les memoires et dans les coeurs. Aussi
bien, lous ces poemes resteront, et longtemps, la Tour
de Schuanau, le Massacre du Nidwald, Moral, le Blesse
de St-Jacques, la Schosshalde et les autres. Ce sont lä d'i-
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noubliables ceuvres pour tout Suisse qui tiejit k son his-
toire et qui aime sa patrie,

J'aurais ä terminer cette etude par quelques considerations

sur le style d'Albert Richard. On a vu que le poete
ne cultiva point le gracieux ni le tendre. A part le Le-
man, certains passages de Rousseau a I'ile de St-Pierre,
et quelques rares bluettes, tous les Pobnes helvetigiies
sont de la grande poesie. Cependant il ne lui dtait pas
impossible de faire rendre & sa lyre les notes les plus
suaves. Savez-vous rien de plus aimable que cette fin de

la Schosshalde

Le printemps gracieux met sa robe de fßle;
Sous un tiede zephyr, la päle violette
S'ouvre et la marguerite argente les prfis verts.
Parmi les blaues sureaux, le pinson, la fauvette,
De brauche en brauche vont repetant leurs concerts;
Et l'alouette dit sa chanson dans les airs.

L'abeille, secouant ses ailes transparentes,
• Court sur les lleurs, au bord des sources murmurantes.

Lb n'etait point sa voie. Chez lui la grS.ce n'est qu'un
accident. Sa pensee, comme sa langue, se meut en des

regions plus hautes et plus severes. Mais je dois consta-
ter que la langue de Richard est en general au-dessous
de la pensee. Ce n'etait pas un de ces talents rubricaires
observant dans toutes leurs nuances et leurs raffinements
les regies si complexes de la prosodie frangaise. Ses vers
ont parfois le debraille de ces grands seigneurs du moyen
age qui tenaient plus ä la trempe de leur 6pee qu'b la
forme de leur pourpoint. lis sont venus du premier jet,
massifs, mais solides. Lerhythme souffre de certaines as-
perites et la strophe de certaines inccorections que le
poete a dedaigne de corriger. R lui importait peu d'etre
agreable ä l'oreille, pourvu qu'il allät droit au coeur. La
hardiesse des metaphores, les rugosites de langage, la
pesanteur des rejets ne l'effrayaient point. R n'avait ega.
lement cure d'une reprehensible prodigalite d'epithetes

3
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que l'alexandrin supporte difficilement. II ne reculait pas
devant la banalite d'une cheville pour obtenir le vers de-
cisif qui devait enlever toute la piece. Je prends au ha-
sard un passage des Poemes helvetiques:

Alors, comme un mouton sous la tranchaute lame,
Ou comme un voyageur altardä qu'un infame
Serre ä la gorge et pille en un bois tenßbreux,
La Suisse dfipouillSe et pros de rendre Tame,
Se lord sous IV-tranger. Tableau triste et honteux,
Passe, lefon brülante, ä nos derniers neveux

Je laisse les deux termes de comparaison des deux
premiers vers. Mais la « tranchante lame » est une expression

bien vieillotte. L' « infame » est un mot bien vague.
II n'est mis lä que pour rimer avec « lame » et ne nous
donne qu'une rime pauvre. Le rejet du quatrieme vers
rompt toute 1'harmonie de la strophe. Quant au « tableau
triste et honteux, » c'est du remplissage. La « legon
brülante » me deplait souverainement. Et cependant cela se

lit sans choquer. II faut un travail vulgaire de dissertion
pour montrer les defectuosites d'un style qui frappe et
qui saisit en depit de son imperfection meme. II n'est
besoin que de soigneusement etudier les dernieres
productions de Victor Hugo pour se convaincre de ce qu'est
la magie des mots et des syllabes. L'on craint sans doute
de toucher ä un si grand maltre. Toutefois essayez! vous
constaterez ce que j'ai decouvert chez Albert Richard.
Des que l'on penetre au fond de l'ceuvre, des qu'on se

livre ä un examen meticuleux, des que l'on epluche, le
prestige disparait un peu. Aussi vaut-il mieux peut-etre
admirer A la bonne franquette ce qu'il y a d'admirable et
ne pas en demander plus long.

Ah c'est une terrible chose que la versification.
Aligner quelques stances convenables, brodees sur des lieux
communs, n'est pas precisement un tour de force. Un col-
legien intelligent y arrive deux fois sur quatre. Mais com-
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poser tout un poöme, avec des iddes neuves, des conceptions

originales, une langue qui ne soit pas celle de tout
le monde et faire tout cela sans blesser ni grammaire, ni
prosodie, ni syntaxe, voilä le probleme que fort peu sont
capables de resoudre. Richard, et ce sera son tort devant
l'avenir, a trop neglige la forme pour ne voir que le fond.
II meprisait les habiletes, les delicatesses, les reeherches
oü se complaisait un Theophile Gautier. II ne soignait
möme pas la rime qui, pour la plupart des contemporains,
est la moitie de la poesie. II n'avait aucun scrupule de

faire rimer Attila et Cecina, consolaient et bruyaient,
autans et mugissements. De nos jours ce seraient licences
impardonnables. II faut les pardonner ä Richard, car,
ainsi que je l'ai note dejä, il n'est point entre dans le mou-
vement poetique de ces dernieres anndes et ne l'a pas
compris. Sa prosodie tient autant des classiques que du
romantisme. Ce qu'il voulait, c'etait emouvoir, remuer,
passionner. II y a reussi, nous pouvons lui rendre ce te-
moignage. II ne desirait rien autre chose.

Nous avons signale les defauts du style de Richard.
Nous devons en relever les qualites de premier ordre.
La langue est d'une incomparable vigueur, et souvent
d'une nettetd parfaite. Elle a la rude saveur de tout cequi
est nature. Son dloquence, jusque dans ses emportements,
empoigne d'une facon irresistible. On est pris par cette
verve farouche, par cette hardiesse d'accent. Elle s'im-
pose et subjugue comme tout ce qui part du coeur. La
critiquer est possible, mais on la subit, on ne se soustrait
point au saisissement de cette parole enflammee.

II y a du tribun dans ce poete, — le laisser-aller, la
chaleur, la puissance, 1'emotion. Et des qualites pareilles
n'excusent-elles pas toutes les imperfections de detail sur
lesquelles je me suis trop longuement appesanti

Teiles sont en quelques mots, les observations gendrales
que j'avais ä presenter sur les Pohnes helvetiques. Elles
prouveront que je fus de toute impartiality et que mon
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hommage ä la noble memoire de notre öcrivain national
ne doit ni ne peut fetre suspect. Oui, Richard est un grand
poöte, oui Richard est une des gloires littdraires de la
Suisse. On aura beau le denigrer en s'attaquant aux petits
cötes de son ceuvre. Ce qui chante dans ses poemes, c'est
l'ame elle-möme de la patrie, tout ce que nous aimons,
tout ce dont nous vivons : notre passe heroique, nos lut-
tes seculaires pour l'independance, notre drapeau, notre
liberte, notre avenir. La Suisse respectee, la Suisse gran-
dissante, la Suisse libre surtout, voilä. quel etait le but de

Richard. Lt il aurait pu mettre en guise d'epigraphe ä son

livre, en les paraphrasant, ces sublimes vers de Lamartine

:

Chacun est du pays de son intelligence ;
Je suis concitoyen de toute äme qui pense,

La Liberty c'est mon pays.

Fevrier 1882. Virgile Rossel.
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