Zeitschrift: Actes de la Société jurassienne d'émulation

Herausgeber: Société jurassienne d'émulation

Band: 116 (2013)

Artikel: È y aivait ïn cô... : Fôles de ci coénat = Il était une fois : contes de ce coin de terre

Autor: Chapuis, Bernard / Valle, Marylène

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-685189

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 14.07.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

Â temps péssè, an vétiait bïn
Dains ci coénat béni de Dûe.
Lucien Lièvre
Véye tchainson

È y aivait ïn cô...
Fôles de ci coénat

Il était une fois
Contes de ce coin de terre

Bernard Chapuis

Illustrations
Marylène Valle

L'auteur tient à remercier chaleureusement Monsieur Michel Choffat, ainsi que Monsieur l'abbé Jacques Œuvray, pour leur relecture attentive et leurs judicieuses corrections.

Ènne mâlhannête concurreince

È y aivait dous maiqu'gnons d'aînes, yun de Saint-Ochanne èt peus l'âtre de Vendlincouét. Ès s'eurtrovïnt d'aivô yôs aînes tchéque mois en lai foire de Poérreintru. Ès n'en prepôjïnt pe brament en lai vente, dous, des côs trâs. Çtu de Saint-Ochannne aitchtait èt rvendait. Çtu deVendlincouét, an n'sait p'bïn cment è s'lés procurait, poi qué chuchpèct traifitçhe. È y en aivait aidé dous trâs dains son çhôs. En pus, ch'lai foire, è lés vendait bïn moiyou mairtchie.

Po maîtraîyie contre son rivâ, l'hanne dés côtes di Doubs indg'niait totes soûetches d'alues. Èl épieutché du d'aivô sés fenéchous po n'obteni qu'ènne tote çhaîle eurmije. Ïn bïn choûele prochédè : en lai cheuyainte foire, l'âtre avait d'je béchi sés prix.

Fô de raidge, è décidé de raibattre chu tot ce qu'è poéyait. Mains d'ènne foire en l'âtre, è daivait bïn les neûrri, sés bétes, l'hierbe di çhos ne seuffijait pe, meinme en lai bèlle séjon. Aidonc è raibaitté âchi ch'l'aivoéne èt peus ch'lés bètt'raves. Poine predjue. Les aînes de Vendlincouèt étïnt encoé moins tchies.

Nôt'mairtchaind de Saint-Ochannne aivait en son service ïn vâlat en tiu s'fiaie. È raibaitté chu sés gaidges, dains l'échpoir de vendre sés aînes en ïn prix dés pus béches. Ran n'y fé. Lés prix de son rivâ étïnt toûedje pus aivaintaidgeous. De raidge, è tcheussé lo malhèy'rou ptèt vâlat, lu que l'aivait servi d'aivô taint de dévouement èt qu'était dj'â service de sés poirents. È ne dmoérait pus en ci poûere véye vâlat sains l'sô que de dmaindaie d'entraie dains lai mâjon d'véyes. Mains çte mâdjeute èt bïn trichte dichpojichion ne poétché p'tchaince â maiqu'gnon d'aînes di Çhôs di Doubs, poéche que lés bétes de l'âtre sens di Mont-Terri étïnt encoé èt toûedje moins tchies, di temps qu'lés sienes ne se vendïnt pus.

È bout d'nèes, èt aiprés bïn dés neûts sains dremi, è s'dié qu'ci commerce ne poéyait pus durie. L'meus s'rait d'aiboédgeaie lai quèchtion sains détoué d'aivô çtu d'Vendlincouét qu'aivait dés tarifs qu'an n'poéyait p'maîtraîyie contre.

Dâli è pregné sai cainne de viaidgeou èt s'boté en tch'mïn po l'paiyis d'lai Vendline. Cment qu'èl était craiyaint èt peus quasi bédyïn, è tiudé bon de faire ïn cretchat poi l'èrmitraidge po d'mandaie consèye â sïnt coutchi dains lai bâme â long d'son oûe. L'sïnt èrmitre yi çhôrit d'ènne courieuje faiçon, cment qu'è çhôrit, tot chu, en tos cés qu'lo conchultant. L'hanne se dié qu'c'était bon signe, è baijé lo chcapulaire d'Ochanne, è récité ïn pater èt trâs avés, èt peus en aivaint mairtche ! Poi lai vie dés Romains èt l'péssaidge d'lai Croux, èl en feut po dous trâs hoûeres. Dans ç'temps-li, è n'y aivait quasi niun ch'lés vies.

Une concurrence déloyale

Il y avait, dans les temps reculés, deux marchands d'ânes, l'un à Saint-Ursanne et l'autre à Vendlincourt. Ils se retrouvaient avec leurs ânes côte à côte chaque mois à la foire de Porrentruy. Ils n'en proposaient pas beaucoup, deux, parfois trois. Celui de Saint-Ursanne achetait et revendait. Celui de Vendlincourt, on ne sait pas trop où ni comment il se les procurait. Et par quels moyens douteux ? Il en avait toujours quelques-uns dans son enclos. En outre, sur le champ de foire, il les vendait nettement moins cher.

Pour lutter contre son concurrent, l'homme des bords du Doubs multipliait les astuces. Il négociait âprement avec ses fournisseurs pour n'obtenir qu'un modeste rabais. Procédé bien dérisoire : à la foire suivante, l'autre avait déjà baissé ses prix.

Furieux, il décida de rogner sur tout ce qu'il pouvait. D'une foire à l'autre, il devait bien les nourrir, ses animaux. L'herbe du clos ne suffisait pas, même à la belle saison. Il lésina donc aussi sur l'avoine et sur les betteraves. Peine perdue. Les ânes de Vendlincourt étaient encore moins chers.

Notre marchand de Saint-Ursanne avait à son service un fidèle domestique. Il retrancha sur ses gages, espérant vendre ses ânes à un prix imbattable. Rien n'y fit. Les prix de son rival étaient toujours plus avantageux. De rage, il chassa le malheureux petit domestique, lui qui l'avait servi avec tant de dévouement et qui avait été déjà au service de ses parents. Le vieillard sans ressource n'eut plus qu'à solliciter son admission à l'hospice. Mais cette mesure, aussi injuste que désespérée, ne porta pas chance à l'ânier du Clos du Doubs car les bêtes de l'autre côté du Mont-Terri étaient encore et toujours moins chères que les siennes qui ne se vendaient plus.

A bout de nerfs et après quelques nuits sans sommeil, il se dit que la situation ne pouvait plus durer.

Le mieux serait d'aborder franchement la question avec son collègue dont les tarifs étaient on ne peut plus concurrentiels.

Il prit donc son bâton de pèlerin pour se rendre sur les bords de la Vendline. Il crut bon – car il était bigot jusqu'à la superstition – de faire un détour par l'ermitage pour demander conseil au saint allongé dans la grotte en compagnie de son ours. Le saint ermite eut un sourire énigmatique, le même sans doute qu'il adressait à tous les consultants. L'homme l'interpréta comme un signe encourageant et, après avoir baisé le scapulaire d'Ursanne et récité un pater et trois ave, se remit en marche. Par la voie romaine et le col de la Croix, il en eut pour deux à trois heures. Dans ce temps-là, la circulation était inexistante.

L'maiqu'gnon d'aînes de Vendlincouét lo rcié bïn dgentiment, è yi montré son voirdgie laivou qu'ïn bé grije l'aîne maindgeait de bon tiure. Peus è l'fé entraie èt yi voiché è boire. Sai fanne euffré l'pain, l'fromaidge èt lo ptèt laîd.

– Dis m'voûere, qu'ât-ce que t'aimoéne ?

– I n'en peus pus, qu'è réponjé. I n'airrive pe è vendre més aînes â meinme prix qu'lés tïns. Poétchaint, i aî tot provè. I ai taint mairtchaindè d'aivô cés que lés fenéchant qu'i en aivôs grôsse mille honte. I aî dichcutè po l'aivoéne, po les bett'raves, che bïn qu'lés paiysains qu'aint aiccèptè de m'en vendre n'sont p'paiyiès po yôte bésaingne. I aî tcheussie not'moiyou vâlat, ïn bon véye bogre que m'é coégnu nitiou èt peus que servait dj'més poirents. I en aî vergoingne tiaind qu'i yi muse. Dis-voûere, cment qu'te fais, toi, pour étre aidé l'moyou mairtchie ?

– Ç'ât bïn simpye. Més aînes, moi…

Èt peus li, è s'ât râtè ènne boussatte, è s'ât aippreutchie de son véjïn, è s'ât pentchie èt peus èt yi é dit dains l'airoiye :

– I lés voule.

Ènne mâlhannête concurreince.
Une concurrence déloyale.

Le marchand d'ânes de Vendlincourt le reçut cordialement, lui montra son clos où un grison de bel aspect broutait avidement. Puis il le fit entrer et lui servit à boire. La maîtresse des lieux sortit le pain, le fromage et le petit lard.

– Alors, qu'est-ce qui t'amène ?

– Je n'y tiens plus, répondit-il. Je n'arrive plus à vendre mes ânes au même prix que les tiens. Et pourtant, j'ai tout essayé. J'ai marchandé leur prix d'achat jusqu'à rouler mes fournisseurs au point que j'en avais honte moi-même. J'ai discuté le tarif de l'avoine et celui des betteraves, et les paysans qui ont accepté de m'en vendre n'ont pas été payés de leur peine. J'ai été jusqu'à chasser notre fidèle domestique, un brave petit vieux qui m'a connu gamin et qui servait déjà mes parents. Je suis ignoble. Dis-moi comment tu fais, toi, pour être toujours le meilleur marché.

– C'est bien simple. Mes ânes, moi…

Et là, il marqua une pause, s'approcha de son vis-à-vis, se pencha et lui murmura à l'oreille :

– Je les vole.

È y é în rméde en tot.
Il y a un remède à tout.

È y é ïn rméde en tot

« Long piaingnaint, long vétiaint », que diaît lai Rosalie di Mlïn en son hanne. Çtu-ci s'piaingeaît aidé. Ïn cô, c'était l'dôs, ïn cô les tchaimbes. Èl aivaît dés fremis dains l'gairguesson èt peus de l'âve dains lés atchailles.

– I n'seus p'bïn, Zalie.

– Qu'ât-ce que t'és, adjd'heû ?

– Ç'ât dains l'épâle, çoli m'tire tot d'ènne sen.

– Ç'ât lai yune, çoli veut péssaie.

Mains l'lendmain :

– I n'seus p'bïn, Zalie.

– Ç'ât encoé çt'épâle ?

– Nian, l'épâle, çoli vait. Ç'ât li, te vois, laivoù qu'i bote mon doigt.

– Ç'ât ci ptét laîd qu't'és maindgie hyie â soi. Te sais que te n'dairôs p'maindgie di grais. Voiche-te ïn p'tét tyissat de dgentiainne. Ç'ât bon po lés tripes.

Èt peus l'djoué d'aiprés :

– I n'seus p'bïn, Zalie.

– Qu'ât-ce que ç'r'ât, ci cô ? Çte dgentiainne ne t'é p'faît d'bïn ?

– Ç'n'ât pus l'ventre. Lo ventre vait meu, Dûe sait bni. Mains tiaind qu'i m'bote è crepéchon, dïnche, çoli craique dains l'gâtche dgenonye. Les tchaimbes me n'poétchant pus èt peus i aî pavou de tyissie.

– È t'fât t'frottaie d'aivô de çt'âve de Sïnt-Fromont èt peus n'yi pus musaie.

Ïn djoué qu'è se r'piaingeaît, lai Zalie yi é réponju :

– Te m'sôles d'aivô tés mâs, Colas. I n'veus pus t'ouyi. Vais è médcïn èt peus râte de m'endoûerlaie.

Voili mon Colas tchéz l'médcïn. Çtu-ci vôs lo r'vire de totes lés sens èt peus n'yi trove ran.

– Ç'ât di rhumatisse, qu'è yi dié. I en aî âchi.

– Ah ? Èt peus, qu'ât-ce qu'vôs faîtes ?

– Tiaind qu'çoli m'prend, i m'serre tot contre mai fanne dos lai tçhvéche. Lo tchâd di yét me faît di bïn.

Mon Colas muse ènne boussiatte èt peus dit â méd'cïn :

– Dites voûere, èlle ât li, mitnaint, vôt'fanne ?

Il y a un remède à tout

Long plaignant, long vivant, disait la Rosalie du Moulin à son homme. Celui-ci se plaignait tout le temps. Une fois, c'était le dos, une fois les jambes. Il avait des fourmis dans le gosier et de l'eau dans les orteils.

– Je ne suis pas bien, Zalie.

– Qu'est-ce que tu as aujourd'hui ?

– C'est dans l'épaule. Ça me tire tout d'un côté.

– C'est la lune. Ça va passer.

Mais le lendemain :

– Je ne suis pas bien, Zalie.

– C'est encore cette épaule ?

– Non, l'épaule, ça va. C'est là, tu vois, où je mets mon doigt.

– C'est ce petit lard que tu as mangé hier soir. Tu sais que tu ne devrais pas manger du gras. Verse-toi un petit verre de gentiane. C'est bon pour les intestins.

Et le jour suivant :

– Je ne suis pas bien, Zalie.

– Qu'est-ce que c'est de nouveau ? Cette gentiane ne t'a pas fait de bien ?

– Ce n'est plus le ventre. Le ventre va mieux, Dieu soit béni. Mais quand je m'accroupis, comme ça, ça craque dans le genou gauche. Les jambes ne me portent plus et j'ai peur de glisser.

– Il faut te frotter avec cette eau de Saint-Fromont et n'y plus penser.

Un jour qu'il se plaignait à nouveau, la Zalie lui a répondu :

– Tu me soûles avec tes maux, Colas. Je ne veux plus t'entendre. Va-t'en chez le médecin et cesse de m'importuner.

Voilà mon Colas chez le médecin. Celui-ci vous le retourne de tous côtés sans rien trouver.

– C'est du rhumatisme, lui dit-il. J'en ai aussi.

– Ah ? Et puis qu'est-ce que vous faites ?

– Quand ça me prend, je me serre tout contre ma femme sous la couverture. Le chaud du lit me fait du bien.

Mon Colas réfléchit un moment puis dit au médecin :

– Dites donc, elle est là, maintenant, votre femme ?

Ne pés, ne moyous

È y aivait ïn cô ïn sïnt hanne que vétçhait tot d'pai lu â yûedit « Lai Reutche de l'Atée », tot prés d'lai Caiquerèlle. È vlait poéyait musaie èt peus prayie loin di brut èt dés troubyes. È s'était conchtrut ènne caboénatte de brainçaidges. Tiaind qu'è pieuvait, l'âve traivoichait l'toét qu'è faiyait eurchiquaie. È dremait ch'lai mouche. È maindgeait dés raiceinnes, dés aiméres, dés moures ou bïn dés mouchirons d'aiprés lai séjon. Po boire, è d'vait déchendre dains lai Combe Chavat laivoù qu'è y aivait ènne çhaire chourche. L'huvie, è f'sait è fondre d'lai naidge. D'aivô ïn tâ régime, vos peutes bïn imaidginaie qu'èl était sat cment ènne trique èt peus qu'èl eursannait pus en ïn échquelètte qu'en ènne dgen. Mains èl était hèy'rou, tot l'djoué è djasaie d'aivô l'Bon Dûe, lai Vierge èt lés sïnts.

Lés sâvaidges bétes yi t'nïnt compaignie, r'naîds, oûes, lievres, oûejés de totes soûetches, cras, péss'rèts, raimies, colons. Meinme lo loup, que f'sait taint paivou en ci temps-li, s'râtait po prayie ou bïn musaie d'aivô lu.

Sai r'nanmèe était grante èt peus bïn s'vent an v'niait lo conchultaie. Dâ laivoù què v'niait ? Niun n'lo saivait. An n'saivait piepe son nom. An diaît « çtu d'ai Reutche de l'Atée », ou bïn pus sïmpyement « l'èrmitre ». È pratitçhait lo ch'crèt po tot, eurvoiréchait, bnâchait, oûyait lés mijères di monde, bèyait dés consèyes. È se n'botait dj'mais en grègne. Tiaind qu'è vôs révijait de sés bés profonds l'oeûyes, çoli vôs rétchâdait l'tiûre.

Dains ci temps-li, è n'y aivait p'qu'les loups que f'sïnt taint paivou. È y aivait dés dyieres ïn pô tot poétchot. Lés vies n'étïnt p'chures. Dés bregands aittendïnt lés viaidgeous â care dés bôs, yos tchoyïnt d'chus po yôs pâre yôte boéche, lés tyuïnt èt peus léchïnt lai dépouille ch'lo ran.

Ïn djoué, è y é yun d'cés bregands qu'airrive en lai Reutche de l'Atée. Cment l'èrmitre pochédait moins que ran, è n'é ran pu yi pâre. Dvaint que d'porcheûdre son tch'mïn, è s'ât rensoingnie :

– Qu'ât-ce qu'i trôve ch'i déchends lai Combe ?

– Ènne grôsse r'viere que fait ènne bouçhe, ènne petéte vèlle d'aivô ïn tot bé môtie…

– I m'en fos dés môties. Cment qu'sont lés dgens li aivâ ?

– Ès sont cment toi, ne pés, ne moyous.

Voili mon bregand que yaince aivâ lai Combe èt peus qu'airrive è Sïnt-Ochanne. Qu'ât-ce qu'è y é fait, tiu qu'èl é vu, lai fôle n'en dit ran. Dvaint qu'tchoéyeuche lai neût, èl était dj'de r'toé vâs l'èrmitre.

– Yé bïn, t'n'és p'fait grant. T'n'és p'l'air content.

– Ç'ât lés dgens, li aivâ.

Ni pires, ni meilleurs

Il y avait une fois un saint homme qui vivait solitaire au lieu-dit « La Roche de l'Autel », tout près de La Caquerelle. Il voulait pouvoir réfléchir et prier loin du bruit et de l'agitation. Il s'était construit une masure de branchages. Quand il pleuvait, l'eau traversait le toit qu'il fallait régulièrement réparer. Il dormait sur la mousse. Il mangeait des racines, des framboises, des mûres, des champignons, selon la saison. Pour boire, il devait descendre dans la Combe Chavat où coulait une source claire. L'hiver, il devait fondre de la neige. Vous imaginez aisément qu'avec un tel régime, il était sec comme un échalas et qu'il ressemblait plus à un squelette qu'à un vivant. Mais il était heureux de s'entretenir tout le jour avec le Bon Dieu, la Vierge et les saints. Les bêtes sauvages lui tenaient compagnie, renards, ours, lièvres, oiseaux de toutes espèces, corneilles, moineaux, ramiers, pigeons. Même le loup qui semait la terreur en ce temps-là s'arrêtait pour prier ou philosopher avec lui.

Sa renommée était grande et, très souvent, on venait le consulter. D'où venait-il ? Personne ne le savait. On ignorait jusqu'à son nom. On disait : Celui de la Roche de l'Autel, ou plus simplement l'ermite. Il pratiquait le secret pour tout, guérissait, bénissait, écoutait les misères du monde. Il ne se mettait jamais en colère. Son regard profond vous réchauffait le cœur.

En ce temps-là, on ne redoutait pas que le loup. La guerre régnait partout. Les routes n'étaient pas sûres. Des brigands guettaient les voyageurs au coin des bois, leur tombaient dessus pour leur arracher leur bourse, les tuaient et abandonnaient le cadavre dans le fossé.

Un jour, un de ces brigands arrive à la Roche de l'Autel. Comme l'ermite ne possédait rien, il n'a rien pu lui prendre. Avant de poursuive son chemin, il s'est renseigné :

– Qu'est-ce que je trouve, si je descends la combe ?

– Une grande rivière qui fait une boucle, une petite ville avec une belle église…

– Je m'en moque des églises. Comment sont les gens là au fond ?

– Ils sont comme toi, ni pires ni meilleurs.

Le brigand descend en trombe dans la combe et arrive à Saint-Ursanne. Qu'y a-t-il fait, qui a-t-il rencontré, l'histoire est muette sur ce point. Mais déjà avant la tombée de la nuit, il était de retour auprès de l'ermite.

– Dis donc, tu n'as pas fait long ! Tu ne m'as pas l'air bien content.

– Ce sont ces gens, là au fond.

– Qu'ât-ce qu'èls aint ?

– Ç'ât dés croûyes dgens. T'airôs poéyu m'lo dire tot comptant. Ès sont mentous, djailous, volous, chlapous, brïndyous, raigotous…

L'èrmitre çhorit :

– Ât-ce qu'i n't'aivôs p'dit qu'ès sont cment toi ?

Dous trâs djoués pus taid, voili qu'airrive en lai Reutche de l'Atée ïn aimeunie que vétçhait d'lai tchairitè, qu'était poûere cment tot, que n'maindgeait p'tos les djoués, mains que se n'piaingeaît dj'mais èt que çhiotait di maitïn â soi. L'èrmitre yi é bèyie d'l'âve d'aivô ïn crôta d'véye pain.

– En t'eurméchiaint, mon frére. Èt peus, qu'ât-ce qu'è yi é â bout de çte combe ?

– Ènne grôsse r'viere que fait ènne bouçhe, ènne petéte vèlle d'avô ïn tot bé môtie…

– Tïns, paidé, i v'allaie voûere ci môtie. Èt peus i veus dire ïn tchaip'lat po totes cés boénnes dgens qu'i croûje chu mon tch'mïn, cés que m'œuvrant yôte poûetche, cés que m'œuvrant yôte tiûere, que me faint ènne piaice en yôte tâle. Èt peus lés dgens, cment qu'ès sont li aivâ ?

– Ès sont cment toi, ne pés, ne moyous.

Li-d'chus, ci beurlandou déchend lai combe en çhiotaint. Ïn bon mois pus taid, è r'vïnt en lai Reutche de l'Atée. C'était quasi ènne âtre dgen. Èl aivait tchaingie sés haîyons contre ènne bèlle véture, èl aivait ènne quasi neuve tiulatte, èl aivait ènne tchemise bïn rpéssèe. Lu qu'allait aidé nus pies, è poétchait dés bons soulaies. Sés pois étïnt bïn peingnies, èl aivait raisè sai bairbe. È sentait bon l'saivon. Dains sai baigatte, èl aivait ïn moétchou tot embâmè. Â dos, è poétchait ïn grôs sait tot piein d'réçattes.

– Nôs v'lans poéyait faire lai féte, mon frére. Raivoéte voûere : di laid, di pain, di fromaidge, di vïn… Lai vie ât bèlle, nian ? Yè, di temps qu'i yi muse, i lés aî trovès tus dgentis, li aivâ. I seus t'aivu eurci dains totes lés mâjons. I étôs tchéz yos cment en l'hôtâ. Ès m'aint tus bèyie âtçhe. Et peus, frérat, t'és vu cment qu'ès m'aint véti ? T'és vu mes soulaies ?

– Qu'ât-ce qu'i t'avôs dit ? Ès sont cment toi, ne pés, ne moyous.

– Qu'est-ce qu'ils ont donc ?

– Ce sont de mauvaises gens. Tu aurais pu me le dire avant. Ils sont menteurs, jaloux, voleurs, buveurs, cherche-noise, querelleurs…

L'ermite sourit :

– Ne t'avais-je pas dit qu'ils sont comme toi ?

Quelques jours plus tard, arrive à la Roche de l'Autel un mendiant qui vivotait de charité, qui était pauvre comme Job, qui ne mangeait pas tous les jours, mais qui ne se plaignait jamais et qui sifflait du matin au soir. L'ermite lui offrit de l'eau et un croûton de pain sec.

– Je te remercie, mon frère. A propos, qu'est-ce qu'il y a au bout de cette combe ?

– Une grande rivière qui fait une boucle, une petite ville avec une belle église…

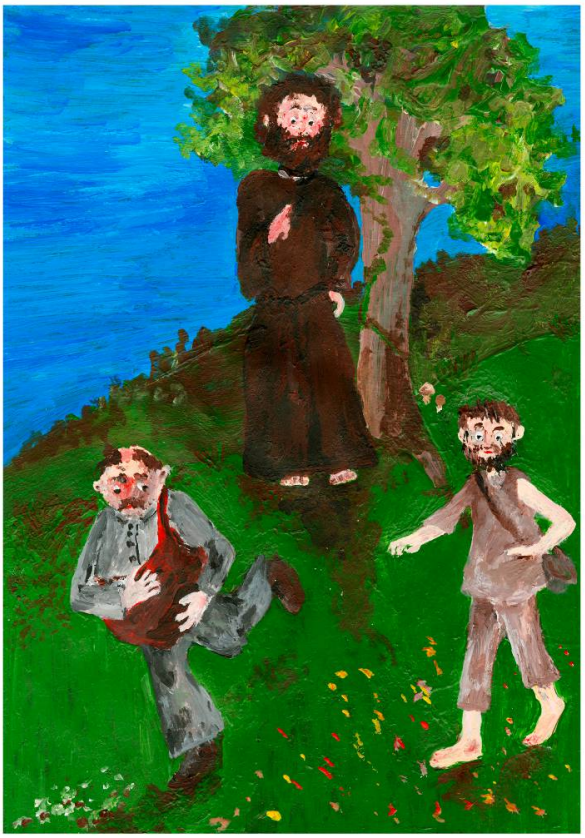
– Tiens, pardi ! Je vais m'y rendre, dans cette église. Et je dirai un chapelet pour tous ces braves gens que je rencontre sur mon chemin, ceux qui m'ouvrent leur porte, ceux qui m'ouvrent leur cœur, qui me font asseoir à leur table. Et les habitants, comment sont-ils, là au fond ?

– Ils sont comme toi, ni pires ni meilleurs.

Là-dessus le bourlingueur descend la combe en sifflotant. Un bon mois plus tard, il réapparaît à la Roche de l'Autel. Il était transformé. Il avait troqué ses haillons contre de beaux vêtements propres, il avait des pantalons presque neufs, une chemise bien repassée. Lui qui, auparavant, cheminait nu-pieds, était chaussé de bons souliers. Ses cheveux étaient peignés et il était rasé de frais. Il sentait bon le savon. Dans sa poche, il avait un mouchoir parfumé. Sur le dos, il portait un gros sac plein de provisions.

– Nous allons faire la fête, mon frère. Tiens, regarde : du lard, du pain, du fromage, du vin… La vie est belle, qu'est-ce que tu en dis ? A propos, j'y pense, je les ai trouvés gentils ces gens là au fond. J'ai été reçu dans chaque foyer. J'étais chez eux comme chez moi. Ils m'ont tous offert quelque chose. Et puis, mon frère, tu as vu comme je suis habillé ? Tu as vu mes souliers ?

– Qu'est-ce que je t'avais dit ? Ils sont comme toi, ni pires ni meilleurs.



Ne pés, ne moyous.
Ni pires, ni meilleurs.

Lés djvous d'dyïndye

È y aivait ïn cô, dains lai bèlle Aîdjoûe, ïn tot foûe djvou d'dyïndye.

È y aivait ïn cô, tchéz lés Vâdais, ïn djvou d'dyïndye tot âchi foûe.

C'étaient de cés dyïndyous qu'allïnt de vlaidge en vlaidge, de féte en féte, d'ènne foire en l'âtre po faire è dainsie lés coupyes â son d'yôte dyïnde. Bïn s'vent, ès se f'sïnt aiccompaignie pai ènne fyûte ou bïn ïn harmonica. Ès s'dépiaicïnt lo pus svent è pie, yôte inchtrument ch'lo dos dains ènne caise de bôs, ou bïn ïn paiyisain les condujait chu son tchairrat.

Lés dous l'hannes, l'Aidjolat èt peus l'Vâdais, que f'sïnt l'meinme métie, ne s'étïnt encoé djmais rencontrès djunqu'è ci bé yundi, qu'ès s'sont croûjies ch'lai foire de Poérreintru. Ç'ât li qu'èls aint fait coégnéchaince.

– Yé bïn l'bondjoué, l'aimi, dit l'premie. D'aiprés ç'qu'i vois, t'és ïn dyïndyou tot cment moi. I seus d'Bure. Èt peus toi ?

– Moi, i vïns d'Cofaivre, di paiyis dés Mergats.

– Ah bon, èt peus qu'ât-ce que t'fais dains la vie ?

Lés djvous d'dyïndye.
Les violonistes.

Les violonistes

Il y avait une fois, dans la douce Ajoie, un violoniste talentueux.

Il y avait une fois, dans la Vallée de Delémont, un violoniste tout aussi talentueux.

C'étaient de ces musiciens qui allaient de village en village, de fête en fête, d'une foire à l'autre et qui faisaient danser les couples au son de leur violon. Bien souvent, ils étaient accompagnés par un flûtiste ou un accordéoniste. Le plus souvent, ils se déplaçaient à pied, leur instrument sur le dos dans un étui en bois. Parfois, un paysan les emmenait sur son char.

Nos deux héros, l'Ajoulot et le Vâdais, bien qu'ils fissent le même métier, ne s'étaient encore jamais rencontrés jusqu'à ce lundi à Porrentruy où ils se sont croisés. C'est là qu'ils ont fait connaissance.

– Eh bien, bonjour, l'ami, dit le premier. D'après ce que je vois, tu es violoniste comme moi. Je viens de Bure. Et toi ?

– Moi, je suis de Courfaivre, du pays des Matous.

– Ah bon, et à part ça, qu'est-ce que tu fais dans la vie ?

– Ran d'âtre que d'djûere d'lai dyïndye. I n'sais ran faire d'âtre.

– Ç'ât cment moi. Oh, i n'diaingne pe dés valmons d'étius, mains i seus hèy'rou, èt peus i rends lés dgens hèy'rous. I djûe ïn pô dains tote l'Aîdjoûe. Tiaind qu'i djûe èt peus qu'i vois cés baichattes dains lés brais des boûebes, ces coupyes que s'eursèrrant, que virant, que youquant, que mairtçhant l'rythme, i rméchie l'Bon Dûe qu'm'é bèyie i tâ don. Ç'ât qu'i djûe bïn, te m'peus craire.

– I n'demainde qu'è t'craire, qu'yi répond l'Mergat. Poéchaint, çoli m'émaiyerait qu'te djûeuches meus qu'moi. Moi aichbïn an m'demainde tot poitchot, dains tot l'paiyis vâdais, dains l'Vâ Terbi èt peus djunque tchéz lés Almousses d'l'âtre sen d'lai montaigne.

– Nôs n'se vlans p'engraingnie pô saivoi tiu c'que djûe lo meus, qu'dit l'Aidjolat. Mains i t'veus t'bèyie ïn exempye. Tos lés ans, è Poérreintru, ès bèyant ènne grante féte en Lourette. Lés craiyants v'niant d'lai Baireutche, d'lai Hâte èt d'lai Béche– Aîdjoûe, di Çhiô di Doubs, d'lai Fraince. I aî meinme vu dés Taignons. Lo drie cô, ès m'aint fait è v'ni po djûere en lai mâsse. Aidonc ç'ât moi qu'aî t'aivu l'hannoue de djûere dvaint lai Sïnte Vierdge. Yé bïn, te m'peus craire ou bïn me n'craire, tiaind qu'djûôs, lai Vierdge pûerait. Dés grôsses laîgres rollïnt chu son bé visaidge èt tchoiyïnt gotte è gotte pai tiere.

– C'était tiaind, çoli ? que d'mainde lo Mergat.

– Pe pus taid qu'lai snainne péssèe.

– Bïn djeut'ment. Hyie, dûemoéne, c'était lai féte â Forboué. Lai tchaipèlle était pieine de viaidgeous. Ès tchaintïnt dés avés Maria. Ç'ât moi qu'lés aiccompaignôs. Aiprés, ès s'sont coidgis èt peus i aî djûe tot d'pai moi dvaint lai Vierdge. Ç'qu'i étôs fie ! Tiaind qu'i eus fini, qu'i r'botôs mai dyindye dains sai caise, lo Chricht lu-meinme ât déchendu de sai croux, è m'é sèrrè dans sés bras èt peus è m'é dit : « È fât qu'i t'embraisseuche. Te djûes cobïn meus que çt'Aidjolat qu'é fait è pûeraie mai mére lai snainne péssèe.

L'tchaîrmaint prïnce

Djustine, ènne véye baichatte, vit tot d'pai lée d'aivô son tchait. Èlle pésse dés hoûeres èt dés hoûeres devaint sai laivimaidge. Èlle raivije sains y poétchaie brâment d'aittenchion ço qu'ès bèyant tot en f'saint dyaîe en son tchait. Èlle demoère tote predjue dains sés cheuvniainces èt peus sés sondges.

Di temps d'lai dyiere, nian p'lai driere, mains çté de tçhaitoûje, è y aivait dés soudès pai tot lo v'laidge. Sés poirents aivïnt haibardgie ïn officie.

– Rien d'autre que de jouer du violon. Je ne sais rien faire d'autre.

– C'est comme moi. Oh, je ne gagne pas des tas d'écus, mais je suis heureux et je rends les autres heureux. Je joue un peu dans toute l'Ajoie. Quand je joue et que je vois ces jeunes gens enlacés qui tournent, qui bondissent, qui marquent le rythme, je remercie le Bon Dieu de m'avoir donné un tel don. C'est que je joue bien, tu peux me croire.

– Je ne demande qu'à te croire, répond l'homme de Courfaivre. Pourtant, je serais étonné que tu joues aussi bien que moi. On me demande aussi partout, dans tout le pays vâdais, dans le Val Terbi et jusqu'en Suisse allemande, de l'autre côté de la montagne.

– Nous n'allons pas nous chicaner pour savoir qui joue le mieux, dit l'Ajoulot. Mais je ne veux te donner qu'un exemple. Chaque année, à Porrentruy, on donne une grande fête à Lorette. Les fidèles accourent de la Baroche, de la Haute et de la Basse Ajoie, du Clos du Doubs, de France… J'ai même vu des Francs-Montagnards. La dernière fois, on m'a demandé de jouer à la messe. C'est donc moi qui ai eu l'honneur de jouer devant la Sainte Vierge. Eh bien, tu peux me croire ou pas, pendant que je jouais, la Vierge pleurait. De grosses larmes roulaient sur son visage et tombaient en gouttelettes sur les dalles.

– C'était quand, ça ? demande le Vâdais.

– Pas plus tard que la semaine passée.

– Eh bien, justement. Hier, dimanche, c'était la fête du Vorbourg. La chapelle était pleine de pèlerins qui chantaient des ave. C'est moi qui les accompagnais. Quand ils se sont tus, j'ai joué seul devant la Vierge. J'étais fier. Quand j'ai eu fini, que je rangeais mon violon dans son étui, le Christ lui-même est descendu de sa croix, il m'a serré dans ses bras en me disant : « Il faut que je t'embrasse. Tu joues tellement mieux que cet Ajoulot qui a fait pleurer ma mère la semaine passée. »

Le prince charmant

Justine, une vieille fille, vit seule avec son chat. Elle passe de longues heures devant son poste de télévision. Perdue dans ses souvenirs et ses songes, elle regarde distraitement les émissions tout en caressant l'animal.

Pendant la guerre, non pas la dernière, mais celle de quatorze, alors que la troupe stationnait au village, ses parents avaient logé un officier.

Çte youcatte s'en ât aiccoét'nèe, d'ci bé djûene hanne. Èlle en feut aidé pus tçhaimlatte, mains èlle n'oûejait ran yi dîre. Çt'officie poétchait ènne bèll'cape d'aivô d'lai fasce tot atoè. Not'dôbe de Djustine s'boté è raivijaie totes les capes d'aivô des oeûyes dïnche, çté di poétchou d'lattres, çté di gabelou, çté di tchèf de diyaire. Èlle feut cés djoés-li l'aimoérouse di poétchou d'lattres, di gabelou, di tchèf de diyaire. Niun n'en saivaît ran.

Èlle ât véye, mitnaint, aidé véye baîchatte, èlle raivije sains raivijaie sai snieule de laivimaidge èt peus touedge faît dyaîe en son tchait.

Dés côs, èlle yi bouédjene : « Hein, s'te poiyôs te tchaindgie en tchaîrmaint prïnce, cment dains lés fôles. Te tchaindgie en çt'officie qu'i n'aî djmais rébyè. »

Çte Justine, ç'ât ènne boènne dgen que n'faît p'de brut. Craibïn qu'èlle ât ïn pô taîçhouse, mains èlle é l'tiûre ch'lai main. Lés djûenes que l'ainmant bïn ne faint que d'l'aidiaicie. Èlle çhôrit en lés ravoétaint èt peus èlle yôs djâse de son tchait : « È n'yi manque ran qu'lai pairôle, en ci tchait. Hein, s'è poiyait s'tchaindgie en çt'officie, çtu qu'i n'aî djmais rébyè. »

Voili ço qu'çte chabraque de Gouchti, y'é réponju : « Mains è djâse, vôt'tchait, Djustine. Èt peus è s'tchaindge. I l'ai vu, moi qu'i vôs djâse ; s'i n'l'aivôs p'vu, i n'l'airôs p'craiyu. »

– Qu'ât-ce que t'baidjeules ?

– Hyie à soi, i péssôs. Vôs étïns d'vaint vôt'laivimaidge, èt peus vôs t'nyïns vôt'tchait en lai tieuchatte. Vôs étïns en train de djâsaie d'aivô lu. Tot pai ïn bé cô se drasse dvaint vôs ïn bél'officie. Èl aivaît chu l'capiron ènne neuve cape d'aivô d'lai fasce tot atoè. È vôs é raivijèe bïn trichtement drèt dains les oeûyes èt peus è vôs é dit : « Véye dôbe, s'te n'm'aivôs p'fait tchétraie ! »

– Tchairvôte, qu'yi dit lai Djustine, t'n'âdrais p'lo r'poétchaie âtre paît, que tot lo vlaidge se fotrait de moi.

Ïn raie ptét nom

Tchéque môtie é son sïnt paitron. È Poérreintru, ç'ât sïnt Piere, è Dlémont, sïnt Marcel, tchéz lés Cras, sïnt Djeain. Èt è Bonfô ? Pôsèz lai quèchtion âtoé d'vôs. Nian, nian ! ç'n'ât p'sïnt Fromont. Tot le monde se fot d'dains. Ç'ât sïnt Laurent. Èt peus è Daimphreux, â paiyis dés étiureus ? È y en é que diant sïnt Imie, lai plupaît n'en saint ran. Meinme lés bairoitchous de Daimphreux-Niungnèz ne saint p'que cés dous sïnts drassies de tchéque sen di grant âtée èt que poétchant yôte téte dains les mains, ç'ât Féréol èt Fergeux. Mit'naint qu'i vôs l'aî dit, vôs l'sairèz po ïn âtre cô.

Elle en était tombée follement amoureuse sans oser toutefois se déclarer. Et comme l'officier arborait fièrement une casquette galonnée, elle se prit à aimer toutes les casquettes, celle du facteur, celle du douanier, celle du chef de gare. Elle fut, à cette époque-là, amoureuse du facteur, du douanier, du chef de gare sans que personne n'en sache rien.

Elle est vieille, maintenant, et toujours célibataire. Elle regarde sans regarder son ennuyeuse télévision et caresse inlassablement son chat.

De temps en temps, elle lui murmure :

– Ah ! si tu pouvais te transformer en prince charmant, comme dans les contes. Te changer en cet officier que je n'ai jamais oublié !

Cette Justine, c'est une personne bonne et discrète. Un peu naïve aussi, mais elle a le cœur sur la main. Les jeunes du village la taquinent volontiers. Elle répond par un sourire timide. Elle leur parle de son chat.

– Il ne lui manque que la parole. Ah ! S'il pouvait se transformer en cet officier que je n'ai jamais oublié !

Gustave, le facétieux, saisit l'occasion pour la taquiner :

– Mais il parle, votre chat, Justine. Et il se transforme, je l'ai vu, je n'en croyais pas mes yeux…

– Qu'est-ce que tu dis ?

– Hier soir, je passais. Vous étiez devant la télé, le chat sur vos genoux. Vous lui parliez. Tout à coup se dresse devant vous un superbe officier, coiffé d'une casquette galonnée. Il vous a regardée avec un sourire amer et vous a dit : « Hein, si tu ne m'avais pas fait castrer ! »

– Sacripant, tu n'iras pas le raconter ailleurs. C'est pour le coup qu'on se moquerait de moi.

Un prénom rare

Chaque église a son saint patron. A Porrentruy, c'est saint Pierre, à Delémont saint Marcel, à Alle saint Jean. Et à Bonfol ? Posez la question autour de vous. Que non ! Ce n'est pas saint Fromond. Tout le monde se trompe. C'est saint Laurent. Et à Damphreux, au pays des écureuils ? Certains répondent saint Imier, cependant que la plupart avouent leur ignorance. Même les paroissiens de Damphreux-Lugnez ne savent pas que ces deux saints debout de chaque côté du maître-autel et qui portent leur tête dans les mains sont Féréol et Ferjeux. Maintenant que je vous l'ai dit, vous le saurez pour une autre fois.

È y aivait ïn cô… Ç'ât dïnche qu'aicmençant lés fôles. Aidonc è y aivait ïn cô ïn djûene paiyisain di fond d'Niungnèz. Imier, qu'è s'aipp'lait. Sai fanne v'niait d'aiccoutchie. C'était yôte premie l'afaint, ïn boûeba.

– È t'fât allaie l'ainoncie â tiurie, qu'yi dit lai mére. Èt peus, te t'sovïns dés noms qu'nôs ains tchoisis ensoènne.

– Tochu qu'i m'sovïns, mains raippele-me-lés, ç'ât pu chûr.

– Mon Dûe quél éyeudgi ! Prends ïn paipie èt peus note : Imier, cment toi, Jules cment ton pére èt peus Eustache cment l'mïn.

È fore lo paipie dains sai baigatte. Lo voili paitchi po lai tiure. Dâs l'fond d'Niungnèz djunqu'en lai tiure, è yi aivait dés cabairèts. Ç'ât aitaint d'tchaipèlles laivoù qu'è s'enflait po boire ïn voirre. « I seus pére, en vôt'saintè, en lai tiene, Etiene, ïn boûeba, Djulat ! Paidé ô, lo premie. Imie cment moi. » È y aivait tot l'long des dgens chu yôte bainc â d'vaint-l'heus.

– Laivoù ât-ce que te rittes, Imie ? T'és l'air chi hèy'rou.

– En lai tiure. Nôs ains ïn p'tét boûeba.

– Râte-te ! È fât fétaie çoli. T'és l'temps d'pâre ïn voirre.

Vôs voites lo temps qu'è y'é faiyu po airrivaie en lai tiure. Lo chire n'était p'li. È yéjait son gralie â môtie.

– Nôs ains ïn ptèt boueba !

– Ah bon ! Compyiments ! Èt peus cment c'que vôs l'veulèz aipp'laie ?

– Imie, cment moi.

– Imie èt peus quoi ? An bèye ïn doûejieme nom és afaints, bïn s'vent ïn trâjieme. Vôs y èz musè ?

– Bogre aye !

È chneuque dains sai bagatte mains è ne rtrove pus son paipie.

È yeuve lés oeûyes vâs l'âtée, è révije cés dous sïnts paitrons que poéchant yôte téte dains lés mains :

– Féréol èt peus Ferjeux.

– Yé bïn réchpèt po toi ! Voilà ïn bon fidèye que tïnt è hon'raie lés sïnts paitrons d'sai bairoitche. Féréol, i l'aî dj'ouyi, mains Ferjeux, ç'ât bïn l'premie cô.

De rtoé en lai mâjon, èl é aivouè sai beûj'naidge en sai fanne. Çté-ci était fïn grègne :

– Te r'boles ou bïn quoi. L'protchain cô, ç'at moi qu'i l'veus ainoncie â tiurie.

Il était une fois… C'est ainsi que commencent les histoires. Donc il y avait une fois un jeune paysan de Lugnez du nom d'Imier. Sa femme venait d'accoucher de leur premier enfant, un garçon.

– Il te faut aller l'annoncer au curé, dit la mère. Et puis, tu te souviens des prénoms que nous avons choisis ensemble.

– Naturellement que je m'en souviens, mais rappelle-les-moi, c'est plus sûr.

– Mon Dieu, quel étourdi ! Prends un papier et note : Imier, comme toi, Jules, comme ton père et Eustache comme le mien.

Il fourre le papier dans sa poche et le voilà parti pour la cure. Du fond de Lugnez à la cure, les cafés étaient autant de chapelles où il s'enfilait pour boire. « Je suis papa, à votre santé ! A la tienne, Etienne, un petiot, Julot. Oui, oui, le premier ! Imier comme moi. » Tout le long du chemin, il rencontrait des gens assis sur le banc devant leur maison,

– Où cours-tu, Imier ? Tu as l'air bien gai.

– A la cure. Nous avons un petit garçon.

– Arrête-toi ! Il faut fêter ça. Tu as bien le temps de prendre un verre.

Ainsi vous imaginez le temps qu'il lui a fallu pour arriver à la cure. Le curé n'était pas là. Il était en train de lire son bréviaire à l'église.

– Nous avons un petit garçon !

– Ah bon ! Félicitations ! Et comment allez-vous l'appeler ?

– Imier, comme moi.

– Imier, et ensuite ? On donne un deuxième nom aux enfants, et bien souvent un troisième. Vous y avez pensé ?

– Certes, oui.

Il farfouille dans sa poche mais ne retrouve plus son papier. Levant les yeux vers le maître-autel, il remarque les deux saints patrons qui portent leur tête dans leurs mains :

– Féréol et Ferjeux.

– Eh bien, respect pour toi ! Voilà un bon fidèle qui tient à honorer les saints patrons de sa paroisse.

Féréol, je l'avais déjà entendu. Mais Ferjeux, c'est bien la première fois.

De retour à la maison, il avoué son étourderie à sa femme. Celle-ci était furieuse :

– Tu es devenu fou, ou quoi ? Le prochain, c'est moi qui irai l'annoncer au curé.

Bernard Chapuis. Enseignant à la retraite. Conteur, poète et parolier. Auteur de plusieurs recueils. Signe une chronique patoise hebdomadaire dans Le Quotidien Jurassien.

Marylène Valle-Mertenat. Enseignante à Mettembert dans le cadre du regroupement scolaire du Haut-Plateau. Animatrice de théâtre à l'école. Mariée et maman de trois jeunes adultes.

Ïn raie ptét nom.
Un prénom rare.