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Petite chronique littéraire

par Anne-Marie Steullet, Roger-Louis Junod
et Philippe Wicht

« REQUIEM POUR LA JOCONDE »

par Bernadefte Richard

Cette fois-ci, elle doit avoir bouclé la boucle, Bernadette Richard.
Celle de I’enfance volée, celle d’une jeunesse avortée. Comme |’ écrit
Marthe Robert : « Un romancier est fondamentalement un enfant trouvé
qui recommence sans fin son origine ». Il nous souvient de Quelque part
une femme (1983), et de La Femme déserte (1985), les premiers livres
de notre auteur qui, volubile, jetait avec rage sur le papier son enfance
bousillée *. Voici qu’avec son dernier roman Requiem pour La Joconde
Bernadette Richard sort du tunnel. Quoique. Peut-€tre que par un méme
geste elle regle son compte a I’art tout en vidant un litige avec sa mere...

A la maison, la petite fille puis 1’adolescente est entourée, étouffée
par le portrait de Mona Lisa, peint par Léonard de Vinci, dont s’est enti-
chée sa mere depuis le départ de son mari. Les murs de I’appartement
sont tapissés de reproductions. Ne comptait dans la vie de cette femme
malade que la Mona Lisa... qui eut curieusement rendez-vous avec la
mort de [’hypocondriaque maman. Le jour de son déces, on annonce
qu’une bombe a anéanti La Joconde et tué six personnes. Le tableau, le
vrai, €tait exposé au Palazzo Rosso de Génes, prété par le Louvre. Un
crime. Le monde est a I’envers. Pour la fille de la jocondomaniaque,
I’événement est au contraire providentiel. Délivrée de cette vedette, elle
sera. C’est le grand battage médiatique, on ne parle que de la destruction
du chef-d’ceuvre et, comme pour faire diversion, on lance la rumeur
qu’a Dresde une autre Joconde est I’original..Enquéte, expertises, etc.

Chez la défunte mere, on pleure, toute famille rameutée. Sauf la fille
qui décide : demain, je passe au blanc. Alors qu’on participe aux funé-
railles entre gens de bonne compagnie, 1’héroine s’en va passer a la dis-
persion blanche tous les murs de I’appartement maternel. Tenue par une
énergie haineuse, elle recouvre dans la foulée toutes les images de La
Joconde, sept jours durant. Elle emmure sous les couches de blanc des
années de malheur. Elle efface le passé. Cela se sait. On fait de «1’ar-
tiste » une créatrice conceptuelle, 1’adjoint au croque-mort s’en méle,

* Entre-temps paraissent des ceuvres plus abouties. Citons : Le Pays qui n’'existe pas

(1990), Du Sang a la une (1991), Brefs regards pour lecteur pressé (1992), Le Quéteur de vent
(1994), Sur les eaux du lac, a est (1996).
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joue les intermédiaires et I'amant grotesque en sus, la fille est soupcon-
née d’avoir posé la bombe a Génes, on I’enferme. Chut ! Ne disons pas
tout. Il faut lire ce magnifique roman, construit a la perfection et écrit
dans une langue incisive, mesurée, ironique, féroce, langue dont le ton
est admirablement adapté au fond. (ams)

Ed. Vent d’Ouest, Hull, Québec, 1996 (122 pages) Distribution : Li-
brairie La Méridienne, La Chaux-de-Fonds.

« LE LIEU DU TOURNOI »
par Yvette Wagner

Le récent roman que signe Yvette Wagner s’intitule Le Lieu du Tour-
not et se déroule dans le Vallon ou coule la Suze. Les faits sont précis.
La a vécu Michel Bakounine, son influence considérable sur les ouvriers
est evoquée. Nous sommes au début de ce siecle, dans I'immédiat apres-
guerre (1914-1918), la population vit en grande partie de I’horlogerie.
L'auteur décrit le travail, les instruments et les outils qui servent a la fa-
brication des montres. Dans ce contexte laborieux et parfois revendica-
tif, voici Iorphelin Paul. Sa meére est morte de la grippe espagnole en
1918. Une tante s’occupe de I’enfant, mais elle I’abandonnera bientot
pour vivre sa vie de femme émancipée. Dans la grande maison — un ins-
titut qui regoit des enfants — la cuisiniere BEulalie prendra le gamin sous
sa protection. Il en a bien besoin car la seconde épouse du pere le ra-
broue, triche, le déteste. Une belle figure, Lalie ! 1l y a le domestique [i-
bertaire, une sorte de maitre a penser celui-1a, que la cuisiniére n’aime
pas trop. Voyez qu’il instille ses droles d’idées, ses mots ordinaires et
ses manieres d’ours mal léché a Paul ? Pourtant, ’homme attire 1’enfant,
tout comme la jeune Anglaise qui passe des vacances a la cure... Un
brin d’exotisme en plein Vallon !

Ce lieu du tournoi, ¢’est la vie. Qui emportera la palme ? Description
des meeurs de 1’époque, ambiance un rien feutrée ot se jouent les bons
et les mauvais tours, fresque campagnarde du début de siécle, le tout
magnifiquement campé, finement observé, dosé avec tact entre larmes et
rires, entre tendresse et dureté... La palme est pour Yvette Wagner. Elle
tient une bonne histoire, elle la traite avec respect, elle a un style : tout
est dit, ramassé, sur un bon rythme. Avec en sus comme une lointaine
nostalgie du pays des manufactures, un pays de rites, de savoir-faire,
d’aisance cachée, d’ouvriers qui pensent et rouspétent. La romanciére
respire avec ses gens qui vont et viennent, aiment et souffrent. Elle nous
livre cette définition : « (...) 'amour, ¢’est avant tout ce désir simple,
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profond et féroce parfois, de vouloir a tout prix s’inscrire dans le destin
de I'autre. » (p. 148).

Son TOURNOI est la-dedans. On le lit, chére Lalie, sans s’inter-
rompre. (ams)

Ed. de I’ Aire, 1996 (173 pages).

« LES FOURMIS DE LA GARE DE BERNE »

par Bernard Comment

Dans la collection Minizoé a Carouge, Bernard Comment publie Les
fourmis de la gare de Berne, petit volume qui se glisse comme un bon-
heur dans votre poche. Résumons. Un clochard a pris ses quartiers dans
les souterrains de la gare de la capitale. Le bonhomme a tout loisir d’ob-
server les allées et venues autour de lui. Il voit des fonctionnaires, les
fourmis, rejoignant jour apres jour quelque emploi. Notre homme fait la
manche et regoit une fois deux billets de 1000 francs suisses — la plus
grosse coupure du monde ! Or « quand on possede quelque chose, on
commence a avoir peur » dit I’homme de la cloche. Il désire donc con-
vertir ses billets, personne n’en veut, il les jette aprés les avoir photoco-
piés. Au gré de ses fréquentations des guichets, le clochard fait connais-
sance avec « le quadrillage de la place (ndlr. : du Palais Fédéral) par I’ ar-
gent, a gauche la Banque Nationale Suisse, en face la Berner Kantonal-
bank, puis la Société de Banque Suisse dans un angle, et sur le quatrie-
me cot€, le Crédit Suisse et la Spar und Leihkasse in Bern ».

Mais toute ’affaire va dépasser en portée ces deux billets. Voila que
notre homme remarque le barbu Auguste Forel qui orne les coupures,
puis les fourmis qui décorent le verso. Le clochard est curieux, il se ren-
seigne sur Forel et découvre un drdle de personnage qui en appelait a
I’eugénisme afin d’obtenir « une sélection stricte pour I’amélioration de
la race ». Et d’autres choses du méme acabit. N’insistons pas sur 1’hu-
mour et la libert€ du ton, sur I’invention et une intrigue amoureuse qui
finit sur le quai... Il faut lire ces fourmis, symboles du Suisse économe
et sujet d’étude de I’ Auguste pas si auguste que ca. (ams)

Ed. Zoé€, 1996 (46 pages).
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« KIOSQUE A CHIMERES »

par Ferenc Rakoczy

En page quatre de la couverture de ce nouveau recueil de poemes,
on lit : « D’origine suisse par sa meére, hongroise par son pére, Ferenc
Rakoczy est né a Bale en 1967. 1l a grandi dans le Jura. II vient de termi-
ner des études de médecine a Berne. »

Et puis on dévore une a une des pages de pur bonheur. Quelle limpidi-
t€. Voici un poete qui renoue avec un style classique. C’est comme une
politesse qu’il fait a la langue et au lecteur. Foin des formes absconses et
grandiloquentes bourrées de sous-entendus qui vous laissent sourds ! La
fraicheur, vous dis-je, la fraicheur d’un printemps revenu en littérature et
avec ¢a, en sus, chaque texte a du sens. Enfin, soulignons la générosité
de I"auteur qui préte son regard au monde au lieu d’examiner comme
tant d’autres un ego abyssal et forcément ténébreux. Cela fait réver,
chanter, jubiler. Par la magie des mots, Ferenc Rakéczy révele des tré-
sors de beauté et de sensibilité. Il est proche de la nature, de la naissance
de 'univers, des commencements nimbés de rosée.

Il aurait pu dédier aux Jurassiens les vers qui suivent écrits « pour
Zsolt le prunellier enténébré, Intendant des cucurbites » et intitulé Les
Alchimistes.

Réchauffant en leurs alambics

Une masse d’alcools plus lumineuse
Ils ont fait sourdre a [’hypogée

Des amitiés en déshérence.

[ls ont arpenté les pdturages

De la margelle au ruisseau

Pour explorer la pulpe languide
De la poire ceuf et du coing pruiné.

Alors, je quémande un temps de sérénité
Pour Ialisier divisible dans le remblai
Pres de la daraise, et un lopin de bonheur
Pour I’abeille au cceur des frimas.

Ce Kiosque a Chimeres réunit en sa devanture des gerbes de fleurs
qu’aucun hiver ne fanera. (ams)

Ed. L’Age d’Homme, 1996 (95 pages).



« LE PARLER JURASSIEN ET SUISSE ROMAND »

par Pierre Henry

Aux deux ouvrages intitulés Le parler jurassien — L'amour des mots
vient s’ajouter aujourd’hui un troisieme tome Le parler jurassien et
suisse romand. Ainsi 1'auteur €largit I’horizon. Nous retrouvons les
billets hebdomadaires de Pierre Henry, qui paraissent dans le Quotidien
Jurassien, billets teintés d’humour, consacrés a nos mots anciens. Rap-
pelons le but de I"auteur : « Sauver de 1’oubli les mots régionaux qui
sont I’'ame d’un peuple. Ces mots qui, fatalement, seront nivelés par la
télévision et la radio, et que I’on peut situer entre le patois et le francais
standard. » Pierre Henry « n’accuse » pas la presse car il dit trouver un
grand nombre des mots qu’il analyse dans les journaux régionaux —
source de régionalismes et de romandismes. Nous sommes étonnés de
lire ponctuellement telle chronique ? C’est donc que le parler est riche.
Tout comme le livre qui vient de paraitre, trés bien présenté, facile a
consulter, doté d’un index « qui constitue a lui seul un petit lexique du
parler suisse romand. »

Pierre Henry a sa méthode de travail. Au sujet d’un mot, il fera cent
demarches : quelle est sa part de patois, d’allemand ou de latin, son usa-
ge dans les cantons romands, en Franche-Comté et ailleurs, tout en ayant
en point de mire le frangais standard. Les références qu’il nous donne at-
testent du sérieux et de la rigueur des recherches.

Il y a le style enfin. Ni guindé ni relaché. Au fil d’anecdotes plutot
gaies, |’auteur emmene son lecteur par des détours de mots qui tombent
la, au milieu de leur famille ou en voisins, espiegles et savoureux. Ten-
tons de construire une phrase a partir de ces mots-souvenirs : « Cette gi-
gui n’est pas une gaiysse, disons qu’elle se réduit & minuit sans pétler ni
meuler. Elle toraille, c’est vrai, avec ce mal gaupé de mingolet qui n’a
pas de dje, un gation plein de beugnes, tout cabossé, comme tombé d’un
chemelet... »

Ce parler jurassien et suisse romand n’est-il pas divertissant ? Essayer
pour ‘oir... (ams)

Ed. D + P Le Quotidien Jurassien, 1996 (269 pages).

« INTERLUDES »

par André Imer

Interludes d’ André Imer est un recueil de courts poemes illustrés par
Jean-Claude Kunz. L’auteur divise son « Petit canzoniére » en quatre

223



mouvements que suivent les postludes et plusieurs textes en allemand. Il
chante la chronique d’une passion.

Le Neuvevillois André Imer, juge au Tribunal fédéral avant son ac-
tuelle retraite, a toujours €crit — en francais ou en allemand. Son ceuvre
est essentiellement poétique, en vers et en prose. L'ouvrage paru en au-
tomne 1996, imprimé sur un chaleureux papier sable est habillé d’une
couverture cartonnée noire : c’est la classe. Voyons le contenu. Consa-
crés a I'amour, des textes brefs, pleins de désir et d’absence, briilent
d’un feu vif que fouette le vent sauvage de la passion. Puis vient
quelque désenchantement résumé dans Dériliction :

Sans feu ni lieu

ni femme ni ami

je traine la savate

dans les ruelles sans nom
jusqu’a ce que mort s’ensuive

Ou dans ce réve évanouli :

Mourir de se mourir en toi

Etrange désir

dont il ne reste plus

qu'une silhouette de femme
quelque part dans la nuit

Mais tout renaitra. Lisez ce « Pied de nez carnavalesque » :

Odeur dcre du buis -
le ciel est bleu comme jadis

Dans la cité en féte

les cliques et les masques
font bruyamment la nique
aux dépouilles de [’ hiver

On se laisse prendre a la musique des mille fétes et défaites, des
songes ou s’allume une antique nostalgie. Nous nous tairons charitable-

ment au sujet des 1llustrations de peur d’en dire trop de mal. (ams)

Ed. de la Tour de Rive, La Neuveville, 1996 (env. 76 pages).
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« DU FOND DU REGARD »

par Raymond Tschumi

Cette « autobiographie spirituelle » couronne et en quelque sorte ex-
plique une ceuvre, tour a tour poétique et philosophique, riche de quel-
que vingt titres, dont La Crise culturelle et La Recherche du sens, titres
explicites. — A 70 ans, ’auteur entreprend de narrer « quelques expé-
riences liées a 1’éveil de la conscience ». Il évoque pour cela divers lieux
privilégiés tels Saint-Imier dans son étroit Vallon ou mirit le désir de
partir, « faire face au monde, mettre a I’épreuve toutes les valeurs ». Il y
aura I’ Angleterre, puis les Etats-Unis. A vingt ans déja, ’esprit gorgé de
toutes les lectures possibles, I’érudit précoce devine ceci : « Plus que les
sciences, I’émotion dit la vérité, une autre vérité : elle nous relie directe-
ment au ceeur de la création, elle est le principe des religions et des arts,
du savoir supréme et de la paix de I’ame ». Il sera donc poete et dé-
couvrira que « la poésie change I’homme comme la science change le
monde ».

Tres jeune encore, Tschumi a choisi ses maitres et décidé de la nature
de son ceuvre future. Les Maitres sont saint Augustin (lu dans le texte la-
tin), Descartes, Pascal, Montaigne que j oubliais, puis Rousseau. Plus
tard, les grands de la littérature anglaise. Le projet : comprendre les Mai-
tres (palingénésie filiale), puis finalement vouloir « que ces avatars anté-
rieurs, de toute époque et de toute langue, nous lient, nous agrandissent,
nous avancent et enfin nous liberent d’eux-mémes dans la mesure ol
nous continuons leur voie, voila le scandale miraculeux de la culture ! »
Voila fondée 1’ambition. Tschumi comprendra bientot qu’a ne se vouloir
ni serf des puissants, comme Eliot, Maurras ou Ramuz, ni vagabond pa-
rasitaire tels un Rousseau ou un Rilke, sa vie sera celle d’une ceuvre
frappée d’interdit ; « chaque coup la recompose et elle s’achevera quand
son identité, enfin entiere, trouvera qui la comprenne ».

Je n’ai encore évoqué que les prolégomenes de cette richissime con-
fession culturo-spirituelle. Il faudra faire un sort au débat de la foi et de
la raison, a celui de la liberté et de la responsabilité, enregistrer cette dé-
ploration : « Les vrais poetes n’ont guere de chances de trouver des lec-
teurs et d’étre reconnus de leur vivant, méme par leurs pairs, tandis que
les chercheurs scientifiques font partie de confréries qui ne peuvent long-
temps s’ignorer les unes les autres et de plus en plus reconnues et finan-
cées par le pouvoir politique. » Cela noté en passant, car si I’argument
polémique n’est pas absent du livre, Du fond du regard traite essentielle-
ment des themes universels qui alimentent I’inspiration et poétique et
philosophique de 1’auteur s’identifiant au VEILLEUR qui1 « sur son ter-
tre inexpugnable et désert, prend ses distances ». Figure idéale que le
poete jurassien s’efforce vainement d’incarner. Les manifestations de
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I’orgueil du créateur s’accompagnent ici d’aveux d’échec: «Qui ne
m’ignore pas me marche sur les pieds et c’est a peine si je me baisse
pour esquiver une raillerie.. ICpOHdlC a une insinuation ou dissiper un
malentendu. A quoi bon ? J’aimerais qu’on me laisse en paix. »

Je m’en voudrais de ne pas terminer cet article par une citation a la
fois plus tomque et plus représentative du dernier livre de Raymond
Tschumi. En voici une : « La littérature n’a pas d’autre mission que de
dévoiler ['étre issu de la conscience. L écrivain ne peut étre que celle ou
celui qui dévoile plus d’étre en fonction d’une conscience plus ouverte.
Abondance, style, richesse, art, technique, etc. ne sont que des trompe-
I’ceil. La vacuité saute aux yeux plus que jamais. » (rlj)

Ed. I’ Age d’'Homme, 1996.

LE DEJEU

par Alexandre Voisard

Avec son dernier recueil de vers, qu’il a intitulé Le Déjeu, Alexandre
Voisard confirme ce que le lecteur savait. Il n’est pas I’homme d’une
seule illumination bréve et brutale. Son ambition, a I’image de celle des
gens de son pays, le conduit a privilégier la durée, la lente maturation, le
qllion que 1’on ne se lasse pas d’approfondir et de prolonger. Bref,
Alexandre Voisard a un dessein. Pour lui, la poésie a valeur d’instru-
ment de la connaissance. Son but, a travers le mot est de dire, de nom-
mer les choses ou, mieux encore, de créer, d’insuffler la vie a ces der-
nieres. Comme il ’avait déja fait pour Repenrir du Peintre, il dit poésie
a propos de Déjeu, et non poemes ou poésies. La distinction, dans son
esprit, est 1mportante Poemes aurait pu laisser supposer que sont (qu’é-
taient) réunis en un seul volume un ensemble de pieces n ayant pas né-
cessairement de lien entre elles. Poésies, au pluriel, fait penser a ces re-
cueils que 1’on composait autrefois a I’intention des enfants des écoles
pour leur donner matiére a exercer leur mémoire et, accessoirement
peut-étre, leur ouvrir le monde de la littérature. Mais c’est poésie que
1’auteur a intentionnellement choisi, voulant dire ainsi qu’il a un propos,
une intention, et que les différentes parties du livre forment un tout, ont
une unité intérieure. Il s’en explique d’ailleurs dans un texte liminaire
qui nous livre la mgmﬁcaﬂon de son titre. Le mot déjeu ne figure pas
dans les dictionnaires, ce qui ne lui enléve d’ailleurs aucune once de 1€-
gitimité. Le joueur de cartes 1'utilise dans un sens trés précis. Pour lui, le
déjeu consiste a commettre intentionnellement une bévue afin d’inviter
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.son partenaire a vigilance et a lui faire comprendre ses possibilités réel-
les de jeu. Alors qu’elle pourrait induire en erreur celui & qui elle est
destinée, parce qu’elle est convenue et qu’elle appartient & un code, la
bévue devient au contraire moyen de communication et d’intelligence.
Ainsi en est-il de la relation qui s’établit entre le poéte et son lecteur. Ce-
lui-la a vocation d’engager celui-ci, par des voies détournées et difficiles
parfois, celles de I’'image et de la métaphore hardie, sur le chemin des
associations fortes ou subtiles entre les choses. Lorsque la réussite est au
rendez-vous, c’est alors la note parfaite, le moment de la révélation. Ce
bref extrait n’en est-il pas une illustration ?

Tant d’années passées

a courir le sens

en deca du réel !

et le bruant dans la confusion des roseaux
d’un seul coup d’aile

t’explique ['incalculable

trajectoire du désir.

On admire comment 1’auteur réussit a rendre sensible ce fait : 1’essen-
tiel est affaire d’intuition, de fulgurance, mais aussi de retour a la vérité
de la terre et du monde (le spirituel prend appui sur le charnel). Le poete
nous le révele ici avec une remarquable économie de moyens (le sens du
style concis, fruit d’un travail opinidtre sur le poeme est bien ce qui frap-
pe le plus chez Alexandre Voisard) a travers I’'image du bruant dans la
confusion des roseaux (la formule n’est-elle pas en elle-méme pur ravis-
sement ?), alors qu’il s’était jusque-1a dérobé a lui Tant d’années pas-
sées/a courir le sens. Celul qui est capable d’un tel bonheur d’expres-
sion appartient assurément aux auteurs du premier rang.

Le Déjeu est formé de textes courts, ciselés, laissant deviner le souci
de I'écrivain d’une langue parfaitement maitrisée. C’est cette derniére
qui donne au poéme sa densité, une sorte de dureté (celle du diamant)
qui en fait tout le prix.

Ca et la dans le recueil, sourd plus forte une inquiétude inspirée par la
sensation (impression) de finitude. Peut-on en effet interpréter autrement
les vers qui suivent :

Penses-tu a ta mort prochaine
abeille lourde et repue

sur [’enclume du pré

["aubépine te survivra

en de folles envolées de pollen

de fétes en cérémonies

et de fourrées en buissons galants
c’est pour cela que nous t’aimons.
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[’association de la mort et des adjectifs lourde et repue qui qualifient
ici I’abeille sonne juste. Elle appartient en effet, bien que recherchée, au
domaine de I’évidence. Quant a [’enclume du pré, image qui ne laisse
pas d’étonner, elle pourrait traduire avec force une torpeur si intense
qu’elle en acquiert une existence quasi solide, ou bien évoquer aussi un
endroit ol, dans le secret, se travaillent, se forgent et se détruisent les
choses. Le dernier vers, par sa brieveté et sa simplicité, crée 1’émotion :
il distille un sentiment de douce mélancolie.

La strophe que voici renforce et noircit encore le tableau :

Tu peux loucher vers les sources
te vautrer dans " humus

qui déroule [’infini des dépouilles
tu peux te hisser jusqu’au toit

du vendredi au dimanche

c¢’est a la bouse que tu retournes
da ce gdteau de paille

a cet effluve qui te vit naitre.

Plus question de la note d’élégante nostalgie que souligne (qu’expri-
me) le dernier vers du poeme précédent. Tout ici est net, cru, est-il juste
d’ajouter désespéré ?

En opposition éclatent I’exubérance du renouveau, la certitude que
tout recommence toujours, d’une certaine fagon, dans le lent et inexo-
rable écoulement du temps, une certitude qui trouve sa justification dans
le devoir impérieux fait aux primeveres et aux renoncules de renaitre :

Peu a peu le devoir de renaitre
cambre primeveres et renoncules
les anciens aux tempes de farine
fixent obstinément la porte
commence la longue veille

a la table autour des graines

on oublie les chants tristes

et transparents sur les couvains
c’est a peine si la couleuvre
bouge un brin dans notre souvenir.

La poésie se distingue de la prose par un ton, celui du chant, une
respiration, celle du sacré. Notre poete trouve instinctivement 1’un et
I’autre :

L’ombre et la lumiere
ne jouent pas l’'une contre ’autre
fortune et infortune
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il suffit d’un nuage prédateur
pour que s’allume

au noir du noyau de charbon
'intuition astrale

d’une possible parole.

Adepte de la forme ramassée, Alexandre Voisard excelle dans le poe-
me bref qui éclate soudain comme une pluie d’orage. Témoins, ces
quelques vers :

Une fois le jour

accoudé a la colline

tu deviseras avec le merle
tu verras l’air
s’empourprer de mots rares.

Le lecteur applaudit aux rapprochements de la colline, du merle et
des mots rares. De trois images peu susceptibles en apparence de se ren-
contrer dans de telles conditions, il se dégage une authentique cohéren-
ce, signe de la réussite poétique.

Le dernier poeme du recueil dit la nécessité (1I’urgence pour utiliser
un mot cher-a I’auteur) du dépouillement, du retour impératif sur soi-
méme, prélude, le moment venu a la terrifiante et nécessaire poussée des
seves. Il commence par deux vers dont la couleur et le mouvement en-
chantent :

Le temps est venu

de dire au revoir aux cerises
de desserrer les mdchoires

en retenant sur la langue

le doux noyau

qui réchauffe toutes les paroles
ol nous reprendrons vie

le moment venu

dans la terrifiante et nécessaire
poussée des seves.

A travers le fruit noble et délicieux de la cerise, le poete évoque les
infinies saveurs-du monde sensible. Que grace lui soit rendue. (phw)

Bernard Campiche, éditeur, 1997 (129 pages).
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LA LUMIERE ET D’AUTRES PAS

par Pierre Voélin

Contrairement a celle du scientifique, la parole du poete n’est pas
rationnelle et didactique. Elle ne vise pas a expliquer. Procédant par
intuition et illumination, 1’artiste tisse des liens nouveaux entre les cho-
ses a travers métaphores, rapprochements hardis, juxtaposition d’images
qui éclatent parfois a la maniére de flashes. Ce sont ces qualités (carac-
téristiques) qu’offre I’ceuvre de Pierre Voélin, poete d’origine jurassien-
ne, habitant présentement a Nyon et enseignant la littérature francaise a
Fribourg. Ses poemes ramassés, concis, mais aussi secrets, ne sont pas
de ceux qui livrent leur parfum des la premiere approche distraite. Ils se
méritent par une lecture patiente et attentive. Voici comment il s’expri-
me a propos de sa démarche créatrice dans un texte dont le titre est Sur
deux nappes de silence, un texte qui figure dans un ouvrage collectif in-
titulé Arts poétiques, publié par les Editions de La Dogana : « Acte de
I’intériorité qui se saisit dans la flamme incertaine de 1’instant, le poeme
est toujours bref, une pure commotion ; s’il vise juste, il nous aide a
nous replacer dans le réel, a nous relancer dans la cacophonie du quoti-
dien et le risque et la joie de vivre ». On ne peut mieux exprimer ce qu’il
y a de fugace, de toujours précaire, d’inattendu aussi dans 1’inspiration.
L'image, I’association se saisissent au vol dans la flamme incertaine de
I'instant. La poésie de Pierre Voélin est présence au monde. Le poete ne
peut avoir plus haute ambition que de faire acte (ceuvre) de mémoire et
de plaider pour la part la plus noble de ’homme. Son dernier livre, La
lumiere et d’autres pas, s’ouvre sur une phrase empruntée a saint Jean
de la Croix. On y devine des affinités avec le texte cité ci-dessus : « Elle
(la source) appelle la toutes les créatures, et de cette eau s’abreuvent,
quoique dans 1’obscur, car ¢’est la nuit ».

Nous disions que la poésie de Pierre Voélin est exigeante, difficile
d’acces. L'auteur semble en étre conscient qui a pris 1’habitude de don-
ner quelques courtes indications en fin de volume, tres ténues il est vrai,
qui sont pourtant autant de reperes (clés) facilitant la compréhension de
I’ceuvre. Il n’est pas indifférent de noter que Tsarmine, par exemple, est
un lieu-dit valaisan, un col escarpé. On comprend mieux ainsi la présen-
ce récurrente de certains themes dans la premiere des trois parties com-
posant le recueil : variations sur la neige, le blanc, le silence.

La suite que voicl illustre la maniere dont le poete s’approprie les
images, les dispose cote a cote, créant ainsi émotion et beaute :

Rien

L’été se convulsant
a la commissure des glaces
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sinon le souvenir offert a la gloire
sinon les étages sans fin de [’espace

Debout contre le ciel les granits noirs

et gris — steles sur les charniers

plus haut dans ['air les fillettes et leurs voix
elle vont percer [’ il des papillons

O pitié — qu’elles s’invitent un jour a tes noces

Le lecteur est impressionné par la solidité des granits qui se dressent
dans le paysage tels des steles sur les charniers. Faut-il entendre ici les
charniers de 1’histoire ? C’est une hypotheése que I’on ne peut €carter
apres avoir lu le texte Sur deux nappes de silence dont.il est question ci-
dessus. L’auteur y évoque en effet la monstruosité des camps de concen-
tration et de la solution finale, et fait devoir au poete d’en témoigner.
[’ensemble du poéme nous semble un bon exemple de |’approche par
flashes évoquée ci-dessus.

Pourrait-on rester insensible aux quelques vers que voici :

Langue et nuit — une fois deux fois
Trois fois soustraites au mensonge

langue et nuit — qu’elles soient fiancées
a la blancheur des bouleaux

aux parois du fleuve

au gel matinal

et gu’elles nous reviennent

Que les mains battent dans [’écorce
se réchauffent aux verdures
a la candeur du lierre

et qu’elles nous reviennent
Ou’il aille d’un trait

le caeur cerclé de fievres
se prendre a ’air du harfang

et gqu’il nous revienne
On se surprend, en les murmurant, a reconnaitre une musique d’autre-

fois, entendue au Moyen Age déja (une chanson de toile) mais aussi,
plus prés de nous, celle du Pont Mirabeau d’Apollinaire. C’est la
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présence, trois fois répétée de I’expression et qut’elles (qu’il) nous re-
vienne (nt), si chargée de nostalgie, qui suggere ces rapprochements. La
chanson de toile, qui est anonyme, date du XIII® siecle. Elle commence
ainsi : Le samedi soir finit la semaine...

Quant au Pont Mirabeau, qui ne se souvient de ces vers :

Faut-il qu’il m’en souvienne
La joie venait toujours apres la peine...

Le lecteur trouve dans chacun de ces textes la méme qualité d’émo-
tion, le méme plaisir esthétique raffiné.

Le petit poeme que voici est empreint d’une noblesse aristocratique,
nous avons envie d’ajouter, sacrée. On la doit peut-€tre aux images ins-
pirées par le cheval. Le mouvement lent et solennel qui le porte en ex-
plique aussi la séduction.

Et pour vétir tes épaules avant de repartir
non pas le foulard d’ombre et d’écorces
mais [’azur et les robes alezanes

ni les galops ni les hennissements
ni le vent aiguisant les fers

rien — rien ne va mangquer

a la simple promesse

On goiitera encore ces quelques strophes :

Le ciel un déme
Les étoiles a la sauvette

sans defaut
les cris de I’enfant
ou tu pénetres depuis toujours

sur la terrasse
le cheval a bascule
— son hennissement de bois

et toi [’oreille aux voix défuntes
seul et seul a genoux

humilié

serré dans les lés d’une aube étroite
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Les trois premieres strophes plantent un décor, chacune apportant sa
touche spécifique. La derniére nous ramene 4 I’essentiel qui est I’écoute
des voix défuntes. 1’association d’éléments en apparence disparates
compose un ensemble solide, cohérent qui satisfait ’esprit autant que le
sens de la beauté.

Nous ne résistons pas, pour terminer, au plaisir de mettre en exergue
un dernier vers :

Dans les campagnes s’embrase [’été

Une ligne dont la poésie tient dans sa simplicité. Elle rend sensible
I’ardente chaleur du jour qui engourdit et efface toute chose. (phw)

Ed. La Dogana, 1997 (61 pages).
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