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Jean-Jacques Rousseau :

La faute et la férule

par IPyrr

[Les chiffres romains renvoient aux volumes des Ojwfm publiées sous la direction de

Marcel Raymond et de Bernard Gagnebin dans la collection de la Pléiade ; la mention CC renvoie
à l'édition Leigh de la Corrarpo/rafo/K? le numéro qui suit étant celui de la lettre.]

Il ne s'agit pas ici des fautes que le Citoyen se reproche dans les Co«/m/a«.r,

mais, plus vénielles et sous bien des rapports moins piquantes, de celles qu'il
a commises volontairement ou sans y penser contre la pureté de la langue
française.

On ferait une anthologie curieuse mais monotone du refrain qu'historiens
et critiques ont toujours entonné sur les fautes et les écarts de Jean-Jacques,

sur ses déclarations antipuristes et sur ses récriminations d'auteur conscient
de sa valeur et de ses prérogatives. Cela commencerait avec Voltaire qui se

déchaîne contre la i/é&w et contre le « français allobroge » ', et ne
se terminerait probablement qu'à la mort du dernier des académistes *.

Ces critiques cependant ne font que ressasser le même préjugé : Rousseau,

Citoyen de Genève, n'a jamais su parler le français de France et de Paris. On
n'est pas loin d'en vouloir à cet étranger qui, non content d'introduire en
France le poison de la démocratie et donc les germes de la Révolution, se

permit encore de rénover la langue française, de préparer les débordements

romantiques contre l'usage compassé du postclassicisme. Et malgré les mises

au point d'Alexis François \ l'on continue de donner cours à quelques
fadaises. Un retour à cette matière s'impose donc encore.

*

Dès le début de sa carrière, Jean-Jacques Rousseau dut demander le pardon
de ses fautes. Le critique de la ZVwrAz//»« rar /a -wa.r/ya« «We/w dans le

journal de l'abbé Desfontaines * avait repris une période boiteuse. Et
Rousseau :

^4 /'éga/vf zw« /aagage, y'«/ aÀTMW»/. £/« Ja/rre
«'aaro//par, yV crow, /np àyîz/rc? /<? paw/e, r/ d/.D.A, y«;' « ïg»ûrr par «m
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J>»//7?, »«ro// Jw ?»g»g?r A/. 10« a«?;' à a»/r j-»r « _po/«/ /W#/g?«r?

p0«r OTfl/ ?» ^»a/;7?' y/'?'/ra»g?r. iMWM */« J«?»r?.r ?» <2 2/0»»?' /'?:*•?»$>/? ?/ 0« «'»

J>a.f </?V/a/g«? d? otJ-J&/r? ?o»^)//w?«/ jw /»»« j-^y/e. f(7C 5f)
La contrition, on le voit, n'est que partielle et ne se fait pas sans

arrière-pensée. « Le Genevois a été piqué plus qu'il n'en veut avoir l'air »,

commente A. François ; « c'est qu'il s'est donné beaucoup de peine pour
écrire comme un Parisien » Ce dernier point reste à vérifier ; on ne le

pourrait sans doute qu'à la lumière du brouillon de la Z>/j\r?r/d//0». Mais il est

certain que le candidat à la carrière (il se rend à Paris pour réussir quelque
chose) a dû se plier aux règles du jeu littéraire, apprendre le langage des

allocutaires qu'il voulait atteindre,- se débarrasser de sa « rouille genevoise »

L'idée qu'un « Suisse n'aurait pas bonne grâce à faire le puriste » est en soi
— il importe de le noter soigneusement — un acte d'allégeance à

1'« impérialisme » parisien en matière d'usage. Le dogme est alors universelle-
ment accepté : on sait quel instrument d'expression les efforts de la

grammaire mondaine ' au XV1F siècle ont fourni aux écrivains ; ces efforts
étaient caractérisés par l'horreur du mot vieux, la hantise du provincialisme
et le conservatisme (halte au néologisme et au néographisme ®) : car la

nouveauté met en péril l'intelligence des auteurs en train de devenir
classiques, l'archaïsme est rejeté comme « gothique », et le provincialisme est

suspect comme sentant le terroir, la terre, osons dire même la foire (du latin
yW», non du latinJ?r/d).

Le purisme d'alors, qu'Alexis François qualifie justement de « voltairien » ',
est en somme chronocentriste et parisianiste.

« Voltairien », Rousseau l'est à son tour dans cette certitude que la pureté
est indissociable de la « parisianité ». Il n'évoluera guère en cette matière, si

l'on en croit du moins ses déclarations explicites. En 1757, soit treize ans

après l'épisode mentionné, il écrit à Vernes à propos d'un ouvrage de

Moultou :

J» J>/?r? J>?«/ </?f?»/r_/or/ Fo»«? ; »?»« ?//? 0 fejw» y/'?/r? r?/0«r/>?'?, ?/ à ^«?
Af. y/? Ko/AmV? «'?« »0»/«/ £/?»/>r?«0?r? /» J>?/»?, ??/» »? ^>?»/ r?_/»/»? »///?»r.r g»'à

te; r»r //j a »»? r?n"a/»? par?/?' </? ?/ »»? ??r/a/«? ?orr?rf/o» y/? rf//? ^«'0»

»'a//?/'«/ya/»a/f i7a«.r /a^>rav»r?, <7«?/^»? ?^r/ #»'0»yïz.M?/>0«r ??/a. fCC
Sans doute n'était-il pas pensable de s'exprimer autrement au milieu du

dix-huitième siècle : il y a des idées que même un Jean-Jacques n'oserait

remettre en question. (Notons par parenthèse que c'est le Savoyard Vaugelas
qui est au dix-septième siècle le principal théoricien de ce purisme mondain,

que ce sont le Marseillais Dumarsais et le Verdunois Beauzée qui lui
donneront la caution « philosophique » avant qu'un autre Marseillais,
l'abbé Féraud, ne s'en fasse le greffier, ou plutôt l'archiviste, dans son
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22ztfz«»»zz/r? zrzVz'^zz? "). N'importe, la sortie ne laisse pas d'étonner ; elle nous
confirme dans ce sentiment que l'auteur a dû faire ses classes de bon français,
en autodidacte, bien sûr, comme ses autres classes ce qui explique une
susceptibilité à l'occasion très vive dans ses manifestations.

£» y?'rz7?j 7« »? rtf/f y/zzr «'y? rzzzr zz» ^4zz/?zzz- zyz'zi» zzzzpzv'z»? ozz zz» fira/wt .yz? 7'zz»

rzzzrzjg?. / d/ö».rz?zzr Ä?y, /a/rres;-w«/yör/?z" »z?.;Terato, taarj zyazz/?» ?»zz?z-? z/? w/r?
/zzpz. fCC 675;

y? wzzz7zwlr zyz'a» »? ?z)zrzg?zz/yzzr z»?.ryzzzfcr à zwz, raar jvzwzr r'z7 »z? ro»«'?»/ ^aW/«
tôt««/ ?o/Tzg??.r, (1..; (TTC 675;

jgzza/iyzl^ ?» jwVy zzz'zzz? »zz'?/z.v zyzz? war /zzzlr.rz?g »yzzzfer zyz? z/?yîzz'r? z7?r ro;r?z#z0».r

zyzz »? jw'?»/ yzzr jzzr 7? /z»zz»zz.fzrz7/ yzzzr? #zz'z7 war «/ ä»^errz'6/? z/? z7zj7z»gzz?r

rar?«z?»/ /?ryzzzzter #zzz »zfezTwyy?»/ z7? ??z7?.r ^zz?7? wax /azrj-?r. (TTC 955;.
/? »? war z/?»zzz«z7? zyz? z7? razar? yzz/?//?»?»/ /a roy/? ?» äzzzäz tiw?, »z?/»? z/a»r /?r

yW?.r gzzzy?zz»?«/ r^ /wawr. (TTC 5555;
jgzz? Z'o» rorrzg? ?x<zztf?»z?»/ 7?r yzzzz/?j z/? /'z'zz^)rz/»ear, »zazr rar/aa^ z^zz'a» /azfr? /?r

;»z?««?jy 0» z/az7 zraz'r? zyz? 7? razr arr?z z7? y5zz»pzzr yoar awzV zwzz/zz 7Wzvzg? y/zzr

rozr?ztf, rz7? /'zzwzlr wa/a. fCC 952)
Il y a donc fautes et fautes La récurrence du mot est aussi saisissante que

les contextes dans lesquels il est pris. « Laissez-moi porter mes fautes » : quel

programme Certes, il y en a qui lui « échappent », qui peuvent « se trouver
là » malheureusement, inévitablement sans doute. Mais les fautes qu'il veut

porter, ce sont plus exactement des « fautes », des pseudo-fautes, bref, des

écarts conscients, des manifestations d'écrivain et d'artiste indépendant.
Comme toujours, c'est dans ses paradoxes et dans ses contradictions que

Rousseau est le plus passionnant. Encore faut-il mesurer au plus juste la

vérité profonde que suggère le paradoxe, la nuance exacte que suscite la
contradiction.

Car elle est universellement connue, cette revendication rousseauiste d'une
liberté de l'écrivain devant l'idiome commun. C'est même un cliché. Pour

expliquer ses écarts, deux passages se sont toujours révélés indispensables.
Les voici encore une fois, tous les deux. Lettre à Lecat :

il/zz yr?/»z?r? rug/?, zz zswz <yzz »? »z? razz?/? «zz//?/»?«Z z/? zyz'o» y?«r?z-zz z/? /»a» j/z7?,

?r/ z7? »z? yzzz'r? ?»/?»z/r? : tezfer /et y>z> z/zz'zz /zzzz/? z7? z7/x W??zr«z?t, 7? yozz/Tzzz

z»'?xy/z'yz?z" y/zzr j/örtaw?«/ azz y/zzr rzW?/»?»/, 7? zz? 6zz7zz«??rzzz y«/«/. Pozzwz zyz?7? jwlr
6z?» tztwprzj- z/?r /të/Yftropiiftr, 7'?- /zzzrr? w/«»/z"?rr 7?r yzz/7r/?.r razzrz'r zzyrà 7?r z»a£r. (7/7,

ior;

Lettre à Du Peyrou :

j2zz'zz»? ?-Xjôr?xrzô» toz7 azz »? wz7 yzzr ^zzW zzpy?z7? yrzZÄfazr? ozz z/zz 6?/ zzjvz^?,

«'?.?/ yzzr z/? ??/zz 3»z'z7 r'zz^z// 0» »? yzzr/? ?/ 7'?» «'?zr# ^»? yo»r r? yzz'r? ?»^?»z7z-?/

yozzwzz ^zz'z)» j-«z7 z«/?7/zgzM>, 0« »zz à w» 6zz/ ; ^zzzz«z7 0« ?r/ r/zzz'r, o»j »zz ?«?or? »zz?zzx ;
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7>zzr/ff2 z/zw z/zzzre«zff»/ ^«zzwzzpff ff«/ff»z/ /ffyfzz»fö/.f. Fzw/zä /zz rzg/ff, <?/ joy«?: ,r«r ^«ff,

yfz.rrzffs:-2>ff».f a» j-«/7>/«.f zff»/.r £zzr/wzf«?ff.r, zw/tf «'<?» ««rzbz 7>«r «w/«.r fa'ff« «rz/. /ff
»zzzf //»r /oz« ff/7'ff jff»/zff».r #«'//75z«/ ^«ff/^«ff/5>zry5zz>ff z/ffr75z«/« z/ff£riz«z«zzzz'rff/ff«/- <?/r^

jö/«j /«««»««X. C«/ ff» zff/zz, ff/ »ff» z/zzäj /o«/ffj /ffff /ffz/zzzz/ff/y« z/« 7>«m/»ff ^»ff zmrzr/ff /ff

fff'rz'/zzWf zzr/ z/'ff'zrz're.. fCC 427/)
On voudrait voir dans ces déclarations de principe une révolte ouverte

contre le bon usage de la langue française ". Remarquons d'abord que là valeur

proprement linguistique du propos à Lecat est singulièrement tempérée par ceci

que la chaleur de la polémique engage Rousseau à mêler différents aspects : alors

que sa note devrait justifier l'emploi du prétendu néologisme « investigation »

dans le /Vffzràr .Dz/z»««, le voici qui parle de solécisme et de style Sa défense

outrepasse la gravité de la faute et déplace le centre d'intérêt. Observons ensuite,

et c'est bien plus important, que Rousseau ne lutte pas tellement z»»/rff le purisme

que />û«r le principe de la clarté : « avoir de la correction et de l'élégance »,

comme il le dit un peu plus haut dans le même texte, ne saurait être un but en
soi que pour « tous nos Ecrivains » dont c'est la première règle que d'« écrire

correctement et, comme ils disent, de parler françois ». En revanche, celui qui
ambitionne de « rendre exactement [son] idée » n'a que faire des vétilles

grammairiennes et doit se préoccuper de principes à la fois plus élevés et plus
universels.

Quant à la lettre à Du Peyrou, on peut certes y lire des déclarations assez

fracassantes, que n'auront pas désavouées, naguère, certains linguistes en
lutte contre le purisme normatif " ; le principe de l'intelligibilité y est
considéré comme primordial, si ce n'est exclusif ; la fonction référentielle y
est privilégiée parmi les fonctions du langage, considéré presque exclusive-

ment comme un instrument de communication. Celui qui parle ici, serait-on
tenté de dire, est celui qui fit de « Vitam impendere vero » sa devise.

« On ne parle et l'on n'écrit que pour se faire entendre », voilà sans doute

une affirmation de grande portée. L'exclusivité du principe de la communica-
tion met en évidence le caractère transcendant et médiateur du langage
articulé, cependant que les « pédanteries du purisme », manifestations d'un
faux art d'écrire, participent d'une conception immanente de la langue,
conception qu'un auteur qui se croit au service de la vérité et qui n'écrit que

pour propager cette vérité, se doit évidemment de récuser.
On a eu tort cependant d'accorder à cette déclaration l'importance d'un

programme, d'une esthétique ou d'une poétique. Son caractère dogmatique ne
cadre pas vraiment avec ce que l'on constate par ailleurs du respect de

Rousseau pour le bon usage : il n'est que de Lire ses ouvrages et de constater

que dès le dix-neuvième siècle, il passera dans les manuels parmi les modèles

d'élocution, parmi les « classiques ». D'ailleurs, il ne s'agit vraisemblablement
ici que d'une confidence isolée, car aucun texte un peu développé de ses
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oeuvres ne reprend, n'étaie, ne développe ni ne module cette sortie :

Jean-Jacques s'adresse à Du Peyrou, écrivain d'occasion en train de rédiger
un texte à la défense de Rousseau contre la « prêtraille neuchâteloise », et
c'est lui qui est d'abord concerné par une remarque dont la publicité n'est pas
assurée d'avance, car Jean-Jacques n'a pas l'habitude de déguiser sous forme
de lettres intimes des textes qu'il adresse au public. Contrairement à ce qui se

passe dans la lettre à Lecat, il n'y a nulle place pour la polémique en
l'occurrence.

Raison de plus pour considérer l'affirmation de Rousseau dans son aspect
positif. Et pour cela, il faut la replacer dans son contexte, ce que l'on omet
toujours de faire. C'est pourtant ce contexte qui donne au principe avancé par
Rousseau sa vraie portée, en même temps que son originalité, sa profondeur
et son adéquation avec la théorie et la pratique'de l'écriture qui furent les

siennes.

En effet, il appert que malgré le caractère très général de son affirmation,
Jean-Jacques s'intéresse à une expression bien particulière sur laquelle Du
Peyrou l'interroge :

ylzz /z'ezz z/e zwrr z/z're pr««.fé»ze»/ E wzzr z/eztez e«zp/oyer /e /er«ze z/e C««r/zzzte

/«zpz/jz'/or/zz/, _/'zzz'«ze «zze/zx zwzr exparer /e prz'»«pe rar /e^zze/y'e üw z/flfer«z/»e e« pzzrez/r
z/ozz/er.

Le pédagogue va donner une leçon de français, mais une leçon qui porte
sur un point particulier : comment nommer ce qui n'a pas encore été

nommé quelle expression toute faite peut-on employer pour désigner
quelque chose de neuf qu'on a en tête enfin, est-il permis de mettre
ensemble des mots qui ne figurent pas habituellement l'un avec l'autre La
fin de la phrase — « en pareils doutes » — est capitale en ce qu'elle restreint
singulièrement le champ d'application du principe prétendument subversif

qui suit : il n'est pas légitime à /«zz/ «zo«z«z/ de commettre des barbarismes ;

l'auteur ne les risquera que dans des cas où la langue ne lui présente pas

l'expression dont il a besoin.

On voit que Rousseau vise ici le fe/ usage, comme il le note un peu plus
bas, et non le èo» usage, encore moins l'usage tout court. La préoccupation
est la même que dans la lettre à Lecat : « écrire correctement » est une chose,

« rendre exactement son idée » en est une autre.
Rousseau ne posera donc son principe des « fautes de grammaire pour être

plus lumineux » que pour s'interroger sur l'expression de Du Peyrou, et voici
ce qu'il conclut (autre partie de sa lettre qu'on « oublie » toujours de citer :

Ci?« poréj /'«xaffl« rzzr zv?//e ng/i? /? «vzzZzzzte /»zpzzrz/örz'zz/, e/y'e «te z/e«za«zfe rz zer

z/«z,v «te/r rézz«z!f prête»/««/ zz /'erprz'/ zz«e z'z/ée èz'e/z «e//e, e/ z/ «te para/ z/zze »0». Ce

»/<?/ zwzr/«2te e« /»/z» «e rzg«z/ze zpz'zz»« zCz«z£re re/z'rée, «rzzzr e« _/rzz»fMj z7 rzg«z/ze

/'ôrre«?è/ée zfor Czzrzfzzzzzzzx pzzzzr /'é/er/zo» z/zz pzzpe. Ce//e zz/éi? » zz «zz/ rzzppör/ zz /zz zw/re
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I?/ «//if «xr/«(/ wrwe (»//if (/if ZÏ«y«/f7//o». Fiy«2 r/p««/ e/r« «« «7(Z«y»f««/ /« prew/«r w«/

«/ w«//««/par «x«wp/r ««/«/ (/if Ly»o(/« /«y«/r//0r/(z/, «««r «'/r/expar w/««x à w/r« P«/.

// r«wW« w«w« y«« /if wo/ (/« J[y»o(/o pr/r po«r ««« arrrwW«'« (/« d//«/f/r0r, eo»/rar/a«/

awe ««/«/ (/V»y«/r//ör/a/, yfcro// w/««x r««//r /'/»(««rry««»«« (/« e«r d/rrr/««rr. Z,'««/««

r««/« (/« c«r (/««x wo/r yfcr«// à wo« r««r a« arg«w«»/ ra«r r«p//y««, 0/ ««//a «« y««/
«««r/f/« /a y?««rr« (/if /'«wp/o/ (/«r w«/r.

La « finesse de l'emploi des mots » est un principe positif qui nous mène
bien loin des « cinq cents barbarismes » dont on nous rebat les oreilles.

« Synode inquisitorial » est tout aussi risqué que « Conclave inquisitorial » ;

dans l'un et l'autre cas, il s'agit d'un syntagme nouveau, d'une « phrase
nouvelle », comme on disait alors ; dans l'un et l'autre cas, le scripteur
s'expose au reproche puriste du néologisme. Mais l'une et l'autre « fautes » ne

sont pas également répréhensibles, parce que « Conclave inquisitorial » ne
constitue qu'une impropriété, pendant que « Synode inquisitorial », par son

oxymoron, est une expression apparemment contradictoire, superficielle-
ment paradoxale mais exacte en profondeur donc intimement plus « propre »

que l'expression que l'on attendrait.
Loin de commettre un barbarisme, le scripteur ne fait alors qu'user au

mieux des « licences » que permet la rhétorique. Si l'on note un écart dans

rpw«/« /»y«/s7/or/a/, il est stylistique et reste dans les limites de ce que permet
la grammaire postclassique. Faute de surface, correction en profondeur.

En d'autres termes, ce qui précède et ce qui suit l'extrait si souvent cité de

la lettre à Du Peyrou situe exactement la portée des affirmations anti-puristes
de l'écrivain. Ce n'est pas dans les « cinq cents barbarismes » qu'il faut
chercher Rousseau.

Mais bien peut-être dans des assertions répétées sur le rôle d'une « faute »

esthétique, justement. C'est à coup sûr de celle-là qu'il était question dans le

chapelet des fautes mentionnées r«pra. C'est de celle-là qu'il est encore question
dans le passage que voici, notule de 1'« Editeur » au bas d'une page de la/«//« :

0» w« (//ra y«« c'«r/ /« (Zfw/r (/'«» fi/tor (/« (wr/g«r /«ry<2«/«r (/« /a»g««. 0«/ fo'«»

p««r /et Z7(///««rr y«/yâ»/ car (/« ««//« «orra//«» ; 0»/ fo'e» p««r /er «««rager (/«»/ «« p««/
eorr/ger /e r///« ra»r /e re/««(/re «/ /e ,ga/«r ; ««/ />/«« y«a»(/ e» er/ arrer r«r (/e ra p/«w«

p»«r «e par r«èr///«er rer prepr«r yîz«/«r à ee//er (/e /'a«/e«r. 7?/ a««e /»»/ ee/a,

y«'a»ra-/-o« ,gag»«' àyîz/re par/«r »« .fa/rre eowwe »» Mea(/ew/e/e» (77, 70J

L'implicite du texte contient bien quelques piques encore contre le

purisme : l'Editeur-Rousseau ne « fait pas de cas » d'une correction vétilleuse,
qui suppose et déclare que le correcteur sait mieux sa langue que l'auteur
(« quand on est assés sur de sa plume pour ne pas substituer ses propres
fautes à celles de l'auteur »). Et d'inspiration « parisocentriste » : Saint-Preux
se trouve ici le double du Jean-Jacques débutant qui aurait eu « mauvaise

grâce à faire le puriste ».
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L'important est cependant l'affirmation qu'il y a des ouvrages dont on ne
« peut corriger le style sans le refondre [ni] le gâter ». Voyons le cas

particulier avant de risquer des considérations plus générales. Saint-Preux
écrit : «Je frémis de songer qu'il n'y a pour moi qu'un seul moyen d'être
heureux, et des millions d'être misérable ». Le verbe sous-entendu après la

coordination est de forme négative, alors que le sens voudrait un verbe de

forme positive : « il n'y a pour moi qu'un seul moyen d'être heureux, et il y
en a des millions d'être misérable ». Zeugme Un type d'anacoluthe que l'on
rencontre abondamment au dix-huitième siècle " comme dans l'oeuvre de

Rousseau et que seuls noteront les lecteurs qui lisent les livres pour les

éplucher.

La légèreté du manquement rend plus significative la remarque et sa

portée : Jean-Jacques est donc de ces puristes qui savent reconnaître un
zeugme ; il sait donc bien sa langue dans sa finesse, et telle que la veut la

grammaire logicienne ; mais il met l'élégance au-dessus de la correction, et la

répétition « normale », normative du verbe sous une autre forme lui paraît
une « faute » plus grave qu'un zeugme

Au reste, on trouve chez Rousseau des déclarations, d'ailleurs célèbres, qui
ne laissent aucun doute sur le caractère conscient et délibéré du soin qu'il
accorde à « l'harmonie », fût-ce au mépris des règles normatives :

/a zw/r Ù8zw7/zô/«zw8/ aj>ràr /a r/arte] zwzw a»a«/ /a rorrafro»

écrit-il à Rey le 8 juillet 1758 (CC 667). Et si l'on veut savoir jusqu'où va
le scrupule en cette matière, voici :

z7 Jâ#/ »o/W Lariam 7>aj\f#8/ «wa/w a» /ra/7, /a er/ /e//e»e»/
ra^e»eee /W*7z7/'o» re»/e r/7/aèe e«^â/ere;7 /a«/e 7'7wzw/w« (TTC 70/5)

Il s'agissait de remplacer Tell par Melchtal dans l'énumération des

« libérateurs de la Suisse ». L'éditeur Marc-Michel Rey, qui se préoccupe de

la vérité des faits, le suggère ; mais Jean-Jacques, en dépit de « Vitam
impendere vero », met le sens du rythme et du mètre avant l'exactitude
érudite Notons que dans son commentaire, « tellement » ne sigùifie pas « à

ce point », mais « de telle sorte » ; conformément à l'usage classique de cet
adverbe et à sa propre habitude, Rousseau met en l'occurrence l'idée de

qualité avant celle de quantité. Ajoutons qu'il ne s'agit pas, dans cette
« cadence », d'un simple et fruste sentiment du mètre : l'énumération « Fürst,
Melchtal, Stauffacher » a sur « Fürst, Tell, Stauffacher » l'avantage de faire un
hémistiche Mais c'est un sentiment plus profond et plus raffiné du nombre

sonore qui assaille Jean-Jacques

Autre déclaration révélatrice :

/« Mttro/f jto/j ù/z? «Zfe yto« zw rTwgzvzw, zw/zw Jwar e/7<?-zwzw ^
j&azw 71Wzwzh> z/'«zz?^>7>zv«« W8r «7ö jww/T&z/ r<w/*zzz/i?. (TTC 7523J
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Celle-ci enfin, où il apparaît que l'usage, si l'on ose dire, manque d'oreille :

//Jz/o/Z zjze 7orr, e/ rarewe«/ .4/az/e z/e IFo/war «e /%*«/ Jar. /l/azf oa/re /er

Jza/er zjz/ /«/ e'r7aJo/e«/Jar /g»ora»ee o« Jar /«az/yer/a«re, //Jaro/Z zjz'e//e «yo// Z'ore/7/e

/roj z/e//ra/e Joar r'arrery/r Zoa/'oarr aax règ/er wewer z^a'e/Ze raya//. 0» Jea/ ewj/oyer

a» r/z7e J/ar Jar, wa/f »o« Jar j/ar e/oax »/j/zzr 7arwo»/eax zjze /e r/e». (7/,

Et cet art poétique, le lecteur n'en devrait pas douter, cet art poétique
assorti d'une appréciation laudative à l'endroit de ses productions, concerne
celui qui tient la plume de Julie

Cette notule, comme celle que nous avons citée plus haut, est donc un
signe double, et de la compétence de Jean-Jacques en matière de langage, et
de son refus de soumettre sa sensibilité d'artiste aux ukases de la rigidité
grammairienne.

*

Ses déclarations de compétence apparaissent dans la correspondance et
dans la /Voaye/Ze 7/e/o/fe principalement.

Très puriste...
/e /roare j/azra»/ aarr/ zjze yoar w'z/yes:Ja// eowwe»eer wo» //yre Jar a» ro/er/rwe.

Ceax zjz/ ray«»/ <jzeJ'a/ a» Jea e/»z//e' wa /a»gae yerro«/ zjze ee ///y« Zra/Ze' z/'e'z/ara//o»

»'er/Jar z/e wo/. (TTC 22P7J
ou professoral...

Z/j aro/Z, gra«z/ Orgae, Je rewarzjzera/ Joar reax z/e «or Ja/frer e/ Ge«êro/r zjz/ re

Jâjze»/ z/e Jar/er rorrez/ewe»/, zjze /« wo/ orgae er/ ware«//« aa r/»ga//er, jKw/»/« aa

J/ar/e/, e/ r'ewj/oye «ga/ewe»/ z/a»r /er z/eax «ow/>rer ; wazf /e r/«ga//er er/J/ar e/ega«/

r//, ù55j
'

...ou ironique...
Caya/Zerr ; y/eax wo/ zja/ «e re z/// J/ar. 0» z/// Zowwer. /'a/ zra z/eyo/r aax

Jroy/»e/aax re//e ZwJor/««/e rewanjze zj?» z/'é/re aa woàzr a»eJô/f a///e aa J«7//r. (77,

707J

...ou « linguiste »...

/•age Jf K//7, Je»a///èwe //g»e, arrae/Z/ere?:, // Jaa/ arrae////res: rowwe J'ayo/f w/r
Jrew/èrewe«/, Jarre ^ae e'er/ /'arage z/er ge»r z/a/ Jar/e»/ />/««, e/ Ja/f Jarre z/ae

/'a»a/og/e /e z/ewa»z/e, a//e»z/a zjz'o» «e z//Z Jar yoar Ja/Z/eres: e/ yoar zae/Z/erez / e»/?«

Jarre zj/e /a Je'»a///èwe ry//aèe z/e ee wo/ z/o/Z e/re ajjayee Jar a» aeee»/ e/ zj/'a» e wae/
«'e» raaro// rowjor/er. C7a»ge?; z/o»e ee/ e e» /. Ce//e Jta/e er/ r/ r7ozjza«/e z/ /a j/are
oà e//e er/ zj/e, r/ wa/Zearearewe«/ /a Jrç'are e/ozZ z/yà //re'e, //Jzaz/ro/Z aèro/awe»/ a»
rar/o» Joar re'/aZ>//r ee wo/. (TTC ÙÙ7J

...ou « philosophe »...

zj/a«z/J'a/ Zzararz/e' /e wo/ /»yer/zga/Zo», J'a/ roa/a re»z/re a» rery/ee z/ /a Zaagae, e»

errzya»/ z/J /«/roz/a/re a» /erwe z/oax, 7arwo»/eax, z/o«/ /e re»r er/ z/e/a eo«»a, e/ zjz/
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»'a par«/ Je .y/ro/y/w e» /ra«pw. C'w/, je ere/f totf« Ar eo«J;'//o»e

exige />o#r ee#e //fer/e W»A?/>e. (777, 707)

...l'écrivain signale à tout instant le soin qu'il apporte à la préservation, à

l'amélioration ou à la propagation de l'instrument dont il se sert. « Philoso-
phe » en effet celui qui, à l'instar des théoriciens de la néologie, voit dans la
nécessité (« qui n'a point de synonyme en français », « rendre service à la

langue »), l'analogie (« dont le sens est déjà connu ») et l'euphonie (« doux,
harmonieux ») les trois critères d'une création lexicale acceptable
« Linguiste » celui qui veut donner des raisons et des explications à son
choix, qui veut observer l'usage (« c'est l'usage des gens qui parlent bien »),

l'analogie (« faillirez », « cueillirez ») et la phonétique (un « muet ne saurait

porter d'accent), pour y chercher la source d'une explication grammaticale
rigoureuse. « Ironique », celui qui voit dans une notule métalinguistique
l'utilité d'un livre aussi important que /«//>. « Professoral », celui qui veut
enseigner le bon français à ses compatriotes qui se piquent de bien parler, 'et

qui ne leur donne — pour les punir d'une prétention vaniteuse — que des

leçons élémentaires. « Trop puriste » enfin celui qui reprend « traité d'éduca-
tion » ; il voulait sans doute « traité de l'éducation »

Cet excès même de scrupule met la puce à l'oreille : jusqu'où va la

compétence de Rousseau Sa remarque sur « accueillirez » tombe à plat de

bout en bout : l'usage des gens qui parlent bien n'est pas celui qu'il dit,
semble-t-il, et la forme qu'il préconise paraît bien un archaïsme ou un
provincialisme (ce qui d'ailleurs peut revenir au même) " ; la raison qu'il
invoque pour défendre sa morphologie n'est bonne tout au plus que pour une
« grammaire des fautes » le principe de l'analogie étant bien plus fécond en
matière de barbarismes qu'en manières de bien parler ; quant à la « phonéti-
que » invoquée, elle est plutôt douteuse.

Au demeurant, compétence et incompétence, purisme feint ou authenti-

que, pédanterie sérieuse ou ironique attestent par leur coexistence un rapport
de Rousseau à sa langue qui le caractérise de manière beaucoup plus originale
que ses susceptibilités d'auteur et ses revendications de la faute esthétique
Nous allons observer ce rapport au gré d'un épisode crucial de sa carrière,

*

Au moment où il rédige la A/oatWT? 77<?'/o£rs, l'auteur n'en parle pratique-
ment pas dans sa correspondance. Mais dès que la publication s'annonce,
Rousseau fait connaître son nouveau livre par des « indiscrétions calculées »,

qui provoquent rapidement la curiosité, puis l'impatience.
Jean-jacques est manifestement fier de son ouvrage et ne doute pas de son

grand succès. A qui veut l'entendre, il déclare pourtant que le livre ne vaut
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rien, qu'il n'intéressera personne. Dans la « Première préface » : « Ce livre
n'est pas fait pour circuler dans le monde, et convient à très peu de lecteurs.
Le stile rebutera les gens de goût ; la matière alarmera les gens severes, tous
les sentiments seront hors de la nature pour ceux qui ne croyent pas à la

vertu » (II 5). A Mme de Verdelin : « Pour moi, je soupçonne que, pour
économiser sur le port [Rey] a fait son envoi par mer, que le vaisseau a été

pris par les Anglois, et qu'au lieu d'ennuyer les dames de Paris, la/»//> ennuie
actuellement les dames de Londres. Ce qui me confirme dans ce soupçon, est

un article de la Z.«Wm, où l'on annonce une traduction de cette

rapsodie, comme prête à voir le jour » (CC 1210).

Même satisfaction cachée **, même plaisanterie, dans les mêmes termes au

pasteur Vernes à propos du « fade roman » (CC 1215). A Malesherbes,
Rousseau demande pardon de l'ennuyer : «Je suis trop jaloux de vôtre estime

pour ne pas souffrir à penser que ce long recueil passera tout entier sous vos

yeux. Mon ridicule attachement pour ces lettres ne m'aveugle point sur le

jugement que vous en porterez sans doute, et qui doit être confirmé par le

public » (CC 953). Dans une autre lettre il nuance, il est vrai : « Au reste, je

pense que tout ce qui peut être sujet à examen dans ce livre [c'est au censeur

que Rousseau pense alors] ne sera guéres que dans les deux ou trois derniers
volumes, et j'avoue que je ne les crois pas indignes d'être lus. Ce sera toujours
quelque chose que de vous avoir sauvé l'ennui des prémiers » (CC 1164),

Duclos se montre enchanté du roman. « A la quatrième partie », répond
Jean-Jacques radieux, «vous trouvez que le style n'est pas feuillu. Tant
mieux. Je trouve la même chose ; mais celui qui l'a jugé tel n'avoit lu que la

première partie, et j'ai peur qu'il n'eut raison aussi » (CC 1166). C'est
évidemment à Diderot qu'en veut l'auteur : il avait assez fraîchement accueilli
le début de/»//«. Son jugement du « style feuillu » des lettres avait alors assez

piqué l'auteur pour qu'il s'en souvienne dans les Co«/ê.tJ7fl«.r Ah le sévère,
le compétent Duclos le conçoit-on « aimant cette longue traînerie de

paroles emmiellées et de fades galimathias » interroge, joyeusement hypocri-
te, l'heureux auteur (CC 1190, lettre à la Maréchale de Luxembourg).

L'ordre des citations ne respecte pas la- chronologie, mais peut-être la

logique, la cohérence interne d'une relation ambiguë à l'oeuvre nouvellement
produite. La genèse de la /»//« nous apprend bien pourquoi l'auteur y est

tellement attaché " ; mais s'il a honte de ce « ridicule attachement », c'est
bien sûr qu'il ne sied pas au Citoyen d'écrire un roman, ni encore moins au
réformateur de la société de divertir le monde par des rêveries qui n'auraient
jamais dû l'assaillir, encore moins, a fortiori, quitter la sphère intime.

Une première feintise consiste donc à faire passer pour un simple
divertissement 4 /Wre ce qui fut arraché à sa propre chair. Pourtant,
les derniers livres contiennent des développements philosophiques et moraux
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qui intègrent l'ouvrage dans l'ensemble de la production « sérieuse » de

Rousseau et ne contredisent pas - loin s'en faut - son enseignement de

réformateur intransigeant **. Le détachement feint ne peut donc concerner
que les parties vraiment romancées du recueil, à savoir l'histoire d'amour ;

c'est une « niaiserie », une « fade rapsodie », sur laquelle on conseille de

passer rapidement pour arriver plus vite aux pages sérieuses

Or, l'histoire d'amour vaut en particulier par l'éloquence, la chaleur de son
style, où gît toute son originalité, dont on peut même penser que Rousseau a

pressenti qu'elle ferait époque. Il faut donc, paradoxalement, condamner
ce style

C'est à quoi s'attache enfin la « Première préface » :

j2«zVö/z#//« zv«/ te réraWn? « /z're ret /«//r«r z/zw/1 zzr«z«r z/e J>zz/zf«z-« t«r /etytoet z/«

/<z«g««, t«r /e t///e «»/èzz/z^»« e/ //zz/, t»r /et ^»ezztéet ee/zz«?«»et re»z/«et e» /«rv»«.r

ez»/o«/fr ; // z/oz/ te z//re z/'zzzzzz/zz-« /«« zw.* ^«/ /et «zrzzvzz/ «e te»/ /zzr z/et 7rzzzzp>z.r, z/et

èe««jf-etprz/t, z/et «ezzz/ei»/e/e«t, z/et ^Metop/iet, z«zz/r z/et /röMzz«zzz«*, z/et «/rzz»£«rr, z/et

to/z/«/ret, z/e y'e««et £«/zr, /rer^«« z/et e«/««t, <7«/ z/zz/zr /e«rt /wzzg/»zi//o»t re«zzz»et^«et

/razzz«»/ /««/ z/e /zz /èz/oro/Az« /et /wzzz«/«.t z/é//ret z/e /e«r ««;-»««» (77, ùJ

Il faut se détacher de l'oeuvre aimée, se détacher de ce qui en est l'âme et

qui en fera le triomphe et le retentissement, il faut attribuer à des

« étrangers » naïfs et gauches les maladresses d'une langue « fruste »,

« fautive » et « plate » : la seconde feintise de la/«//<? est consommée ; elle est

un lieu commun du roman postclassique et préromantique : pour prendre
une distance réelle à l'endroit du livre, il faut avoir recours au « truc » de

l'éditeur qui a découvert un manuscrit authentique. Mais que Rousseau

renouvelle ce lieu commun par l'indécision où il laisse le lecteur quant à son
véritable rôle (« Que chacun pense comme il lui plaira » — H, 5), cela ne rend

pas la feintise moins cruelle, au fond, pour Jean-Jacques.

Il joue le jeu cependant, et pour donner le change, feint d'avoir adopté la

langue présumée de ses personnages ; pour augmenter l'illusion, il commente
cette langue par des notes en bas de pages, celles-là mêmes que nous avons
plus d'une fois évoquées. Le schéma qu'il propose donc à son lecteur

critique — à celui qui sut déjouer la feinte — est celui-ci : j'ai pastiché mes
« amants habitants d'une petite ville au pied des Alpes » après avoir écrit zz/«t/

ce livre, je l'ai glosé en commentant par des notes ce qui appartient à la

langue de l'autre ; ce faisant, j'ai augmenté la distance qu'il y avait entre eux
et moi — entre moi, rêveur des bois de Montmorency, et moi, auteur lucide
d'un livre utile,/«//« o» /zz A/wzv//« T/éfozi«.

La plupart des notes métalinguistiques de /zz//« portent donc sur des

« fautes », en l'occurrence des provincialismes et des inélégances d'« ama-
teurs ». Si nous comparons ce glossaire à un autre glossaire écrit sur le même

sujet, à savoir l'article mentionné d'Alexis François, nous aboutissons à des

217



conclusions qui, pour être simples et peu surprenantes, méritent néanmoins

l'attention, car on y découvre une tout autre relation à la « faute »

En résumé " : on trouve des provincialismes dans toutes les oeuvres de

Rousseau, mais ils ne sont donnés pour tels que dans _/«//<? ; certains

provincialismes, signalés comme tels par des notes de Rousseau, se

retrouvent ailleurs que dans la A/aw*//* ////owe, bien sûr sans l'accompagne-
ment d'une glose métalinguistique, ni même, pour la plus grande part, de

marque distinctive ; enfin, on décèle jusque dans le roman, des provincialis-
mes qui ne sont signalés par aucune note.

En somme, il n'y a de glossaire que pour la Julie, alors qu'il pourrait s'en

justifier pour d'autres ouvrages ; d'autre part, non content de n'être pas
étendu aux autres ouvrages, le glossaire de la /#//<? est incomplet en son lieu
même. Glossaires manquants et glossaire fragmentaire désignent la vraie
valeur et la fonction réelle de la glose rousseauiste : peu importe que la
rédaction du glossaire soit ou non postérieure à la rédaction des lettres, peu
importe que les notes viennent s'ajouter au réalisme linguistique des lettres

ou qu'elles aient pour fonction de justifier en quelque sorte des provincialis-
mes qui auraient « échappé » à l'auteur. L'incomplétude de la glose décèle un
malaise de la note, ou du moins le produit : la présence de provincialismes
dans des oeuvres qui les accueillent parfois malgré elles (quand elles ne leur
accordent pas de statut stylistique marqué par une note ou par un autre trait
d'énonciation) peut vouloir dire que même dans la A/i»wW/i? ils ont pu
arriver involontairement au bout de la plume.

De la même plume Les lacunes du glossaire nous font prendre conscience

que la langue des « deux amants habitants d'une petite ville au pied des

Alpes » est la même que celle de Rousseau. Or, c'est précisément ce point
de vue qu'adopte Jean-Jacques pour attribuer à d'autres ses propres lettres

Autrement dit, la distance critique établie par les deux feiiîtises, et que le

glossaire devait rendre plus efficace, s'abolit radicalement. Les lettres qui
devaient apparaître comme un pastiche (et le pastiche, qu'est-ce autre chose

que du métalangage déjà, puisque c'est l'observation, donc la pensée d'un
langage en vue de son imitation se révèlent le langage même de Rousseau.

Tirons toutes les conséquences de notre observation : si la note donne le

livre comme fabriqué par une conscience linguistique aiguë, l'absence de la

note le démasque : il est beaucoup moins fabriqué que ne le croit l'auteur, il
est sorti de lui beaucoup plus naturellement qu'il ne voudrait le faire croire,
comme naît le langage des lettres qu'il ne fabrique pour aucun roman, des

lettres qu'il ÄrcV à ^w/^«'«». Au lieu d'établir une distance critique, les

feintises l'abolissent.
Resterait à se demander qui, du lecteur ou de lui-même, Jean-Jacques

voulait « tromper » par ses feintises. L'enquête en vue d'une réponse nous
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sortirait des limites de ce travail, sauf à rester dans les termes de cette
« faute » qui nous a servi de fil conducteur.

Ce qui est faute ici n'est pas faute là : prenons le « huitante » canonique,
faute à Paris, non en Pays de Vaud ; pérégrinisme, helvétisme là-bas, seule

norme acceptable à Lausanne. Le lieu n'est jamais indifférent et peut-être le
malaise de Rousseau devant la faute lui vient-il de ce qu'il ne fut pas en son
lieu : quelques témoins l'attestent, son « accent génevois » lui est toujours
resté les plus sensibles des lecteurs l'entendent jusque dans son style, où ils
croient reconnaître sa « rouille ». Et voilà le type même de vérité qu'on aime
à transformer en allégorie ou en emblème : Rousseau le déraciné, toujours
« sur le chemin de -l'exil », n'a jamais cessé de regretter la patrie (les
psychanalystes ajouteront : « maternelle ») ; Rousseau, tombé d'on ne sait

quelle planète dans ce monde hostile, n'a jamais cessé de rêver de

transparence : voyez le début des ZVrf/og»« où s'exprime la nostalgie d'une
société d'initiés qui se comprennent quasi sans langage articulé, mais qui
jamais ne se méprennent ; Rousseau, malheureusement né dans un siècle de

haute civilisation et transporté par les circonstances dans une société

raffinée, rêve de terres non encore défrichées où se balbutie la langue
universelle des origines ; il rêve d'un idiome où tout le sens des messages est
dans la présence pleine d'un locuteur au gré d'un « accent » très proche de

l'affect, parce qu'il est donné par la nature
L'Ära/ /a«g#&r et d'autres écrits ^ insistent sur ce que le

français est une langue de grammairiens, langue « nordique » et froide où
1'« accent » qui faisait la substance même du message originel a été remplacé

par l'articulation, la consonne qui privilégie la clarté au détriment de la

transparence ; langue propre surtout à l'écrit, où triomphe la lettre, ce

comble de l'articulation, où régnent le distinguo, la finesse et la fausse

nuance, langue du paraître qui masque l'être.
Dans cette lumière, latérale si l'on veut, mais révélatrice pourtant de

quelque chose d'essentiel (et selon nous, à la vérité, de quelque chose de

central ^), la « faute » peut manifester un besoin d'authenticité, la nostalgie
d'un retour qu'on sait impossible à l'accent originel : tout écart nous désigne
dans notre excentricité accidentelle ou congénitale ; toute différence nous
identifie. La « faute », ce peut être le provincialisme qui marque notre origine
ce peut être l'instrument ensuite d'une expression consubstantielle à l'idée,
donc ; l'instrument enfin et surtout d'une adhérence plus intime, plus
solide et plus durable entre le message et le référé, d'une part, entre le

message et l'émetteur, de l'autre.

En somme, Jean-Jacques n'affronte la férule des puristes que pour leur en

opposer une autre. La « faute de langue », partie intégrante de son oeuvre, est

la férule par laquelle il voudrait corriger d'autres fautes plus graves, à
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commencer par cette rectitude grégaire et d'ailleurs illusoire qu'on rencontre
dans les textes de son temps et qui n'est que vanité, ou, pire, tromperie et

poudre aux yeux. La « faute » subvertit les règles pour avertir qu'elles ne
valent pas autant qu'on veut le faire croire, et pour proclamer l'urgence
d'autres règles plus nécessaires et seules vitales.

Il a prêché son siècle dans des écrits où s'exprimait la vérité qui importait
le plus à ce siècle ; puis il a été forcé d'écrire l'apologie en même temps que
l'examen de l'adéquation qu'il avait vécue, mais qu'on lui contestait, entre son
dire et son faire. Dans les livres qui exposent son système comme dans ceux

qui le défendent, Jean-Jacques n'a cessé d'user d'une langue dont les écarts

relatifs à la norme des grammairiens sont en réalité peu nombreux mais

toujours révélateurs d'une plus profonde. Entre la férule des puristes
et celle de Rousseau, il nous reste encore et toujours à faire notre choix.
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NOTES

Voir les Z,e#ra rar /a A/oaw//r //e/cire qu'il fait signer au Marquis de Ximenes. In
Voltaire, 4/e/aagfr, Pléiade, pp. 395-409.
Dans le ZVrf/oaaa/re 'dhfttfafeSiSaffi, Voltaire s'en prend à ceux qui ont « parlé alio-
broge en français » ; les exemples qu'il donne ne sont au vrai pas attestés chez
Rousseau (« par contre », « élogier », « éduquer » pour « élever », « égaliser les for-
tunes »), mais Voltaire n'en étant pas à un ou deux mensonges près, on ne saurait
douter que Rousseau ne soit visé parmi ces écrivains : car, dans la négative, pour-
quoi « allobroge » plutôt que le canonique « gascon » (Référence : Z?ày«i»»a;rr

^Mcrop/aiyaf, articles « Langue » et « Français »).

Sur les dates principales de cette histoire de la critique adressée au « laxisme » de

Rousseau, voir l'admirable et toujours indispensable article d'Alexis François,
« Les provincialismes suisses-romands et savoyards de J.-J. Rousseau », dans r4»-
«a/rr /a JWeïe/faa-yac^aer Äoarrraa, tome troisième, 1907, pp. 1 à 67.

A. François montre en substance qu'il faut « interpréter » .les sorties de Rousseau

contre le purisme, c'est-à-dire les situer dans le contexte qui les a suscitées, que sa

pratique de la langue française n'est que rarement fautive, enfin qu'elle ne l'est
principalement que dans les limites de ce qu'un auteur de génie peut se permettre.
Ses écarts, en dépit de quelques déclarations fracassantes, ne sont tout au plus que
les libertés expressives qu'un écrivain cligne de ce nom est en droit de s'accorder
devant l'usage de l'instrument dont il se sert.

Oèrerra/zoar rar /rr rrr/'/r «aa/fr«fr, 1" février 1743- Il faut se rappeler que Desfontai-
nés était un puriste, un partisan des Anciens contre les Modernes et un conserva-
teur réticent à toute nouveauté en matière d'usage ; son D/rf/o«»a/re «eo/og/^ar s'en

prend aux « phrases nouvelles » : un auteur qui n'écrit pas comme tout le monde
est par lui considéré comme un novateur ou comme un « précieux ».

/«t. «Ï., p. 9.

L'expression, d'après Alexis François (/or. «/., p. 2 et p. 5) nous a été transmise par
Chênedollé, « qui l'avait recueillie sur les lèvres de Rivarol, éminent puriste et bon
juge en pareille matière ». Voyez Sainte-Beuve, C7>a/raaèr/a»</ s/ roa^roaps //ï/e'ra/rr,
1861, II, p. 168.

Ajoutons que « rouille » a, par la nature même de son comparant, une connota-
tion péjorative évidente.

C'est ainsi que j'appellerai tout le courant qui, de Malherbe à Bouhours et à ses

successeurs, s'est donné pour tâche d'tjöarer la langue, c'est-à-dire de lui ôter tout
ce qu'elle contenait de contraire aux exigences et au goût d'une société - la cour,
les salons - d'un raffinement extrême. Cf. F. Brunot, i/o /a /aagar yra«fa;rr,
tome III, « La formation de la langue classique 1600-1660 », Livre premier et Li-
vre deuxième, Paris, 1966 (réimpression photographique de l'édition originale),
pp. 1-261 ; F. Brunot, La Dorfr/ae ü/a/ferfe, (/'apr/r ra« rar Dfrporter,
Paris, 1891 ; J. Streicher, introduction aux Cozvwra/a/ra rar /rr a Arafar^arr </f Kaa-

_gf/art), Paris, 1936 ; Z. Marzys, introduction et commentaire de la « Préface » des

Äezaar^afr rar /a /aagafyfaapvri? de Vaugelas, Neuchâtel, 1984. Ce dernier ouvrage
contient une admirable et abondante bibliographie.

Voyez ces mots dans rßt^r/opfV/e de Diderot et d'Alembert. Les articles sont de

Beauzée.

221



9) Alexis François, Aa _gra,îv/»a/re 4» ^>»rà«w «/ /^rat/fzy«'yraafa/te a» A L7/A r/ef/f, Pa-
ris, 1905.
Alexis François, dans F. Brunot, «p. «ï., tome VI, deuxième partie, fascicule pre-
mier, pp. 863 à 898, « La grammaire voltairienne ». Ce chapitre trouve son pen-
dant au suivant, « La grammaire philosophique ». Un mémoire de licence présenté
à la Faculté des Lettres de Genève sous ma direction s'est attaché à montrer que
ces deux « grammaires » se rejoignent parfaitement sur la définition de l'usage, les

philosophes apportant aux vaugelassiens la caution de la raison et de son contrôle.
Voyez l'article « usage » dans l'Aa^fAp/afe de Diderot et d'Alembert (article de

Beauzée).

10) Voyez la note précédente. Au dix-septième siècle déjà, la Grarawa/re^ewera/e e/ ra/'-
de Port-Royal avait porté sur l'idiome un regard qui montrait que les prin-

cipes les plus apparents du système morpho-syntaxique du français étaient confor-
mes à la raison universelle.

11) Cet ouvrage (Marseille, 1787 et 1788, 3 vol.) est une compilation de tout ce que la

grammaire des remarques, héritière du genre inauguré par Vaugelas, a cru devoir
apporter comme contribution à la fixation de la langue française. Avec les limites
inhérentes à ce genre de travail, le A>/Vr/»»»a/>£ 4e /a /a»g«ej4a»fa/re reste le

témoignage le plus complet de l'état de notre idiome à la veille de la Révolution.

12) Il faut peut-être rappeler que la ville de Genève parlait le français au moment où
Jean-Jacques y vécut sa jeunesse : le dialecte semble avoir disparu relativement
vite dans la cité de Calvin ; qu'il en soit resté des traces dans le langage parlé ne
fait pas de doute : on les observe encore de nos jours Mais la « rouille » devait en
l'occurrence être assez facile à gratter. Cela dit, on sait, par les Caw/for/oar, que
Rousseau fut éveillé très tôt à la lecture, sinon à la littérature proprement dite ; il
dut recevoir ensuite à Bossey quelques rudiments de grammaire ; cependant, c'est
aux Charmettes qu'il put sans doute, par ses lectures des classiques et des gram-
mairiens, acquérir une maîtrise de langue suffisante pour que bientôt le « Verger
de Mme de Warens » sortît de son inspiration.

13) Alexis François, /or. «L, p. 8, écrit fort justement que ces textes « auraient besoin
d'être interprétés, et que des formules aussi brutales ne rendent compte que d'une
façon très approximative des véritables sentiments de l'auteur en matière de lan-

gage ». Voilà ce dont la plupart des exégètes qui ont cité ou qui rappellent encore
ces passages ne se rendent pas assez compte.

14) Les efforts tant de la grammaire des salons au XVIF siècle que de la grammaire
philosophique au XVHB ont érigé la clarté, la justesse, la netteté, la correction en
critères principaux du jugement normatif. Au siècle des Lumières un âpre débat
entre les grammairiens rationalistes et les grammairiens sensualistes sur lV4o «a-
/«ra//r des mots et sur l'adéquation plus ou moins grande des langues naturelles à

un ordre idéal et universel qui serait celui de la pensée, convaincra la majorité des

locuteurs francophones que leur langue est l'une de celles qui se préoccupent le
plus constamment de rendre l'ordre de ses mots (sujet + verbe + complément)
conforme à l'universelle raison. Ce préjugé triomphera dans le fameux discours de

Rivarol, primé en 1784 par l'Académie de Berlin, L«r /'«»AerjaAïe' 4e /a /angae^/ra»-

fa/re, dont le retentissement sera considérable et qui a mené jusqu'à nous cette
pensée transformée en dogme, voire en proverbe : « Ce qui n'est pas clair n'est

pas français ». Voir U. Ricken, GrawOTa/iree/a» r/èr/e 4er A»«4èra, A4/e, 197#.

222



Pour ne citer qu'Un exemple, les C/ç/î J>o»r /a /a»g»<?jfowjprife de G. Mounin (Paris,
Seghers, 1975) sont un recueil d'articles vitupérant l'activité des chroniqueurs pu-
ristes de la langue, les grammairiens traditionnels, les manuels scolaires et les pro-
fesseurs conservateurs, d'une part, et vantant les mérites de la linguistique (princi-
paiement structurale, notamment fonctionaliste), en faisant l'éloge de ses apports
à l'enseignement du français, entendons à un enseignement non normatif du fran-
çais.

A. François, dans Brunot, op «/., tome VI, p. 2020.

Je ne pouvois non plus me lasser de parcourir ces charmantes demeures, que les

habitants de m'y témoigner... (« ne pouvoient... » ; Ari/re à éd.Gar-
nier-Flammarion, p. 136) - cette ville me paroit une des plus charmantes du mon-
de, et ses habitants les plus sages et les plus heureux que je connoisse. (CC 235, à

Mme Dupin) — L'élévation et l'abbaissement journalier des eaux de l'Océan n'ont
pas été plus régulièrement assujetis au cours de l'Astre qui nous éclaire durant la
nuit que le sort des moeurs et de la probité au progrès des Sciences et des Arts
(HI, 10 ; il est vrai que le pluriel du verbe sous-entendu serait en l'occurrence
conforme à l'usage de Rousseau, comme on pourrait le montrer par quantité de

syllepses) - ce que- la débauche et la corruption ont de plus honteux [...], le

concours de tous les crimes de plus atroce (m, 10) - L'Astronomie est née de la

superstition, l'Eloquence de l'ambition, [...], la Géométrie, de l'avarice ; la Physi-
que, d'une vaine curiosité ; toutes, et la Morale même, de l'orgueil humain. (« jwz/
»£>/ » III, 17) — Les moeurs en seroient plus saines et la société plus paisible (« se-
roit » ; III, 19).

La valeur de notre remarque, reconnaissons-le, est tempérée par le fait que la
majorité des exemples provient du Ararifr ZVtrowrr et non des oeuvres de la « ma-
turité ».

Le lecteur voudra peut-être se faire une idée par lui-même ; voici donc la phrase
en question : « Les -Farr/, les Te//, les étoient-ils gentilshommes » C'est
Rousseau qui souligne et qui met « Stouffacher » pour « Stauffacher ». (II, 170)

Les grammairiens et les théoriciens qui, aux siècles classiques, se prononcent sur
la question du néologisme sont tous à peu près d'accord sur ces critères. Dans son
édition de 1762, le Z>/tf/fl«»«/re */e /!ri!fa*/<£w/e distingue bien le «néologisme»
(voyez r»pra, note 4), qui est « un abus », et la « néologie », qui est « un art », avec
« ses principes, ses lois, ses abus ». Même langage dans l'article « néologie » de
Beauzée pour l'T?»/y//0pri//£ de Diderot et d'Alembert. Cf. d'autres références et
d'importants développements chez Alexis François, dans Brunot, «/>. ri/., tome VI,
pp. 1127 à 1281.

On peut se demander ce que Rousseau reprochait exactement à la tournure incri-
minée Toujours est-il que les premières éditions porteront toutes « Emile, ou de
l'Education ».

Le carton sera fait, et les premiers lecteurs de la Z.e//r£ à (/'^/«wier/ liront « Vous
accueillirez mon ombre » dans la préface. De Vaugelas à Th. Corneille, l'usage
avait transformé « accueillirez » en « accueillerez », comme l'attestent les OPrm«-
ri«»r de l'Académie sur les de Vaugelas, ainsi que les éditions de 1740 et
de 1762 de son T7/ri/o»»a/re ; Féraud est du même avis. Flumbert (G/örra/r£^£»«yo/r,
1851) enregistre la persistance de « cueillirai » à Genève.
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22) Dans sa Grajwzva/re _/â»/ar, un « classique » de la linguistique saussurienne,
Henri Frei montre que l'analogie, fonctionnant, selon le mot de Saussure, comme
la « quatrième proportionnelle », est créatrice d'écarts (*les chevals, *vous disez,
*vous interdites) et joue un rôle important dans l'évolution des langues.

23) De Montaigne à Céline et Cendrars, on ferait encore une anthologie, plus
curieuse que celle que nous suggérions au début de cet article, et à coup sûr
moins monotone, sur les récriminations des auteurs à l'endroit des grammairiens,
de la norme, voire de l'usage même. Un passage de la « Préface » de CVvxtw»//

nous paraît assez bien les représenter emblématiquement : « Au demeurant,
prosateur ou versificateur, le premier, l'indispensable mérite d'un écrivain
dramatique, c'est la correction. Non cette correction toute de surface, qualité ou
défaut de l'école descriptive, qui fait de Lhomond et de Restaut les deux ailes de
son Pégase ; mais cette correction intime, profonde, raisonnée, qui s'est pénétrée
du génie d'un idiome, qui en a sondé les racines, fouillé les étymologies ; toujours
libre, parce qu'elle est sûre de son fait, et qu'elle va toujours d'accord avec la

logique de la langue. Notre Dame la grammaire mène l'autre aux lisières ; celle-ci
tient en laisse la grammaire. Elle peut oser, hasarder, créer, inventer son style :

elle en a le droit ». V. Hugo, Oewvm «vw/>/èfer, édition chronologique, le Club
français du Livre, vol. III (Paris, 1971), pp. 74 s.

24) Une traduction anglaise est annoncée dès le 6 décembre 1760, alors que l'ouvrage
ne parut en France qu'au début de 1761 Rappelons que la/»/;V sera le plus grand
succès de librairie du XVIIF siècle.

25) « Il trouva tout cela Je»;//», ce fut son terme ; c'est à dire chargé de paroles et
redondant. Je l'avois déjà bien senti moi-même : mais c'étoit le bavardage de la
fièvre ; je ne l'ai jamais pu corriger. Les dernières Parties ne sont pas comme cela.

La quatrième, surtout, et la sixième sont des chefs d'oeuvres de diction » (I,
460s). L'honneur d'être cité dans les Co«/fer.r/0».r n'a pas suffi à cette création
lexicale de Diderot pour survivre ; notre « touffu » exprime la même idée, ou peu
s'en faut.

26) Charles Pinot Duclos (1704-1772) fut secrétaire perpétuel de l'Académie française
dès 1755. Il se connaissait en moeurs mondaines (cf. ses Cowr/l/eVariow rar /er

«roearr </« ce r/èf/e, ses A/ezvo/rer ^>oar rerr/r à /&ftore </er zvoearr i/e ce r/èr/e, ses

Caa/êrr/oar da eo/a/e de ***) comme en matière de langue (cf. son Erra/ de

?ra/»zffa/'re /faaea/fe et ses « Remarques » sur la Grazowa/re ?e»e'ra/e e/ rarroaaee de

Aori-Eeja/). '

27) « L'impossibilité d'atteindre aux êtres réels me jetta dans le pays des chimères, et
ne voyant rien d'existant qui fut digne de mon délire, je le nourris dans un
monde idéal que mon imagination créatrice eut bientôt peuplé d'êtres selon mon
coeur » (« Livre neuvième » des Cö»/krr/o»r, I, 427 ; le récit de cette genèse est

repris sporadiquement au long de ce livre. Voir aussi la troisième des Zf//rer à
A/a/?rArrfer : « Mon imagination ne laissoit pas longtemps deserte la terre ainsi
parée. Je la peuplois bientôt d'etres selon mon coeur (les mêmes expressions
et chassant bien loin l'opinion, les préjugés, toutes les passions factices, je

transportois dans les asiles de la nature des hommes dignes de les habiter. Je m'en
formois une société charmante dont je ne me sentois pas indigne », etc., etc. (I,
1140).

28) B. Ellis intitule sa thèse de 1949 sur /»//e : H jy«/^fr/r o/"
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29) Voir la lettre CC 788 où Jean-Jacques demande à Rey de publier le livre en entier
plutôt que par parties séparées, « attendu que les prémiéres parties sont foibles et
mauvaises, et qu'il n'y a que les dernières qui puissent les faire valoir ».

30) Voir par exemple Françoise Barguiller, Z-e roa/aa a» ATP7//< r/er/r, Paris, 1981, pp.
29-34.

31) Voyons de quelle nature et de quelle provenance (dans les oeuvres et dans la

correspondance) sont les provincialismes recensés par Alexis François.
Parmi les mots dont la forme est donnée comme provinciale, seul celui de

« baillif » se trouve dans /»/« ; il est aussi dans les Coa/fcrr/'oar et dans les lettres.
Parmi les archaïsmes, « rêche » est le seul qui ne figure que dans/«/« (encore les

linguistes ne sont-ils pas unanimes quant à son statut de provincialisme ; voyez
Littré) ; « bénéficence » se trouve aussi dans les Z)/a/og»rr et dans la correspon-
dance ; les cinq autres mots viennent d'ailleurs que du roman. Parmi les

germanismes, « batz », « crutz », « kreutzer » se trouvent aussi dans les Z>/a/og«rr
et dans la correspondance ; « tringuelte » ne figure que dans les Parmi
les trente-quatre mots dialectaux ou régionaux cités par François, onze seulement
proviennent de/»//? ; deux d'entre eux sont également dans les Coa^rr/oar et dans
les lettres. Des trente-sept mots que Rousseau prend dans une acception
provinciale, six seulement proviennent du roman, dont trois réapparaissent
ailleurs. Enfin, parmi les dix-neuf articles de François relatifs à la grammaire, six
seulement contiennent des citation de la A/3«oe//r //é/oirr — aucun des faits qu'ils
relèvent n'est signalé par une note de Rousseau

Si nous procédons à une autre forme de synthèse, nous constaterons que les

éléments provenant de la A7o»w//c //r/orrr sont plus nombreux que ceux qui
proviennent de LEw/Vr, des oeuvres politiques, esthétiques ou morales, mais
moins nombreux que ceux qui proviennent de la correspondance ou des

Coa/êrr/oar.

Quant aux provincialismes de la ZVfl»vr//<? ZZafcife, près de la moitié (soit seize

sur trente-cinq) ne reçoivent pas de « note de l'éditeur ». Les provincialismes que
signale une note sont en général, et presque sans exception, des mots désignant
une réalité particulière ; ils sont « en situation », n'ont pas d'équivalent en
français «de Paris»; l'exemple type pourrait être: «Julie donne toutes les

semaines vingt batz de gratification », avec cette note : « Petite monnoye du

pays ». Aucun provincialisme de nature non lexicale (syntagmes figés, tournures
agrammaticales) n'est signalé par une note.

Les notes linguistiques de /»//> ont donc bien pour dessein de mettre en
évidence un découpage de la réalité qui n'est pas « français », mais régional. Mots
et notes produisent une espèce de « couleur locale » avant la date, une espèce
d'exotisme provincial qui n'a somme toute pas grand chose à voir avec la

grammaire ou les « vétilles du purisme ».

32) Cf. Alexis François, « Les provincialismes... », /or. «/., pp. 23-26.

33) Eoarrra»yagr </r/raa-/ar^»rr, « Premier dialogue » notamment I, 668-673.

34) Voir notre thèse de doctorat,/raa-/ar^»rr Eoarrra«, /Varrra/» i/o /Vm/arr/.arperfr
/a /aagar e/ </a r/y/r (/r /raa^/arjarr Eoarrraa f7a*//fr ra rr/a/àia aarr ra prarre

Âaga/r/àyar ef ra pra/àyae rPrrr/aa/a, Première partie, « La pensée linguistique de
Rousseau » (à paraître).
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35) Voir notamment PSW rar /'onrg/V/e </er /«»gaer, éd. Charles Porset, Ducros,
Bordeaux, 1970, chap. V (« De l'écriture ») et le fragment publié sous le titre
« Prononciation » dans le volume II des Ootwef Pléiade, pp. 1248 à

1252.

36) La « découverte » de l'opposition entre l'être et le paraître, dont la langue est une
des manifestations les plus extrêmes, est au centre du système philosophique de

Rousseau, car elle a constitué l'un des ressort principaux de sa genèse : « Sitôt que
je fus en état d'observer les hommes », écrit-il dans sa a Cirà&pfe &

« je les regardois faire et je les écoutois parler ; puis, voyant que leurs
actions ne ressembloient point à leurs discours, je cherchai la raison de cette
dissemblance, et je trouvai qu'être et paroître étant pour eux deux choses aussi
différentes qu'agir et parler, rx/if <&«x/mw /a Ä /'aa/re, et avoit
elle-même une cause qui me restoit à chercher » (IV, 966 ; nous soulignons). Cf.
sur ce passage : Pierre Burgelin, Z.a pAr/aftpA/e /'exir/farf /.-/. Äoarrea«, Paris,
1952, pp. 251 à 255 et Jean Starobinski, Äoaxrfa», /a /raajparxn«' fi /'otear/f,
Paris, 1957 (réédition Paris, 1971), chapitre 1.

37) L'accent local, comme signe de la provenance du locuteur, comme espèce de

carte d'identité langagière, est évidemment pourchassé au XVIIL siècle ; dans
LEw/Ve, Jean-Jacques note que « l'accent ment moins que la parole » et que c'est
« pour cela que les gens bien elevés le craignent tant » (IV, 296) : on peut
généraliser la portée de cette assertion (voir dans l'ouvrage mentionné note 34
ce qui autorise une telle généralisation) et dire que l'accent est ce qui, à tout
instant, nous démasque, fait ressortir l'être derrière le paraître.
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