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In memoriam Jacques-René Fiechter
1894 - 1981

Au moment ou je commence a écrire ces lignes, une pluie bien instal-
lée enferme tout le paysage dans son grisdtre réseau. Et deux vers de
Jacques-René Fiechter me reviennent en mémoire :

L’aube gringante et grise a refermé sa herse
Et les chevaux du jour piétinent sous I’averse.

Pluie comparable a celle qui, le 23 juillet 1981, répandait sur le val-
lon de Saint-Imier une humidité si fraiche et pénétrante qu’elle en arri-
vait presque a glacer les élans du coeur. Mais ce froid était-il imputable
aux seules intempéries ? Réunis, & vingt ou trente, dans 1’angle nord-
ouest du cimetiére de Villeret, au pied de ce grand mur sur lequel j’ai si
souvent grimpé a 1’dge ou la mort n’est pas encore pour nous cette
menace secrete suspendue sur chacun de nos instants et chacune de nos
entreprises, nous assistions en silence aux retrouvailles du poéte avec sa
terre natale, devenue dés lors sa demeure définitive. Et tandis que se
déroulait, accompagnée du bruit de I’eau sur les feuillages et sur les
parapluies, la simple liturgie funébre, j’évoquais toutes les saisons que,
comme moi, mais bien avant moi, le défunt, encore enfant, avait vues
mener en ce lieu de repos, du soleil & la neige et des grands vents aux
profusions de fleurs, ces rondes contrastées dont son souvenir ne s’est
jamais dépris...

Villeret, ou il était né le 30 juillet 1894, aura été pour J.-R. Fiechter
un persistant point d’attache. A cause de la présence puis de la mémoire
de ses parents, qui reposent dans ce méme cimetiére ou il a tenu & venir
affronter I’éternité ? A cause d’autres attaches, familiales et amicales,
qui y subsistaient, surtout avec une de ses sceurs ! qui a accompli dans
I’industrie de ce village une carriere de femme dynamique et aviseée??
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L’explication est plausible, car on sait de quel sens sont pleines les
anneées d’enfance pour des étres doués d’une sensibilité comme la
sienne. Mais, a y bien réfléchir, je la crois incompléte. Les circonstances
de sa destinée pourront-elles y ajouter quelque chose ?

Echos d’une existence

Sa formation initiale et décisive, c’est a I’Ecole normale de Porren-
truy que Jacques-René Fiechter la regoit. Décisive parce que, d’emblée,
elle I’engage, la nostalgie et certains refus aidant, sur la voie de la poé-
sie. Aprés une bréve et intermittente pratique de ’enseignement pri-
maire — dans lequel j’imagine mal comment il efit pu se sentir a 1’aise
—, il entreprend d’acquérir, a ’université de Lausanne, une licence &s
lettres.

Deés cette période d’études, donc, il se sent et s’affirme poete.
Quelques-unes des Chansons @ Miane datent du séjour a Porrentruy
(c’est d’ailleurs dans cette ville, & I’Imprimerie du Jura, que le recueil
paraitra en 1916) ; a Lausanne s’amorcent les premieres parties de Gam-
mes et Préludes (publiés a Paris, chez Corréa, en 1930). Mais la critique
et I’histoire littéraires requierent aussi son attention. Divers travaux,
publiés ou non, en témoignent : ¢’est le cas, notamment, d’une these sur
Sainte-Beuve et Vinet, qui lui vaut, outre le titre de lauréat de 1’univer-
sité de Lausanne, un Prix de la Faculté des lettres et le Prix Whitehouse
de littérature. Enfin, il est déja animé, dans ces mémes années, du
besoin de favoriser I’affirmation de la culture romande, d’ou son enga-
gement dans le cadre de plusieurs revues >,

Un tournant dans sa vie : on lui propose d’aller enseigner en Egypte,
a Alexandrie. Il y reste plus d’un quart de siécle, y dirigeant 1’Ecole
suisse, puis professant a I’Université. La encore, il déploie, a coté de ses
fonctions officielles, une riche activité, dont une bonne part est dédiée a
la création et a I’animation du « Journal suisse d’Egypte et du Proche-
Orient» et a des émissions littéraires a la radio du Caire. Ses mérites
dans ce domaine sont couronnés par plusieurs distinctions, émanant
tant des autorités francaises que du Gouvernement égyptien. Son ceuvre
de poéte, méme si elle n’aligne pas de nombreux titres, n’est pourtant
pas négligée durant cette période: au Rosaire estival, paru au Caire en
1928, et aux Gammes et Préludes, déja mentionnés, viennent s’ajouter,
en 1935, Les chants du Carmel (Paris, Correa) fruits du dépaysement et
d’une profonde crise intérieure.
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Rentré en Suisse en 1950, J.-R. Fiechter se fixe a Genéve. Choix
dicté par les nécessités de I’existence, mais aussi par un souci d’efficacité
dans le domaine culturel. Car d’emblée, au-dela de son travail profes-
sionnel, il renoue avec tous les milieux ou, en Suisse romande, il se passe
quelque chose d’important sur le plan artistique et littéraire (et dans
cette perspective, il voue un effort systématique a la « défense et illustra-
tion» de sa terre natale, & preuve sa présence au sein de 1’ Association
des écrivains neuchételois et jurassiens et de 1’Institut jurassien des
Sciences, des Lettres et des Arts, sans oublier 1’intérét passionné avec
lequel il a suivi les débats concernant le destin du Jura).

De 1955 a 1980, reprenant ses thémes favoris et cherchant a les tra-
duire d’une maniére de mieux en mieux conforme a son veeu de perfec-
tion, il publie tour a tour Contrepoint*, ou

... d’ébene et de buis, flfites musiciennes
Mé(lent) au vent natal
L’ar0me oriental ;
Des fleurs égyptiennes,

puis Quarante chants d’arriere-automne?’, qui lui valent le Prix des écri-
vains de Genéve, des Nocturnales$, recueil hors commerce édité « pour
les amis de 1’auteur a ’occasion de la Noél 1966 », A contre-courant’,
dans le sous-titre duquel apparait pour la premiére fois le terme de
«lieds » qui répond chez Jacques-René Fiechter a une longue et lente
mise au point de son «registre » poétique propre, et enfin ces Lieds et
chants du Jura 8, dédiés a son pays natal et au souvenir de quelques tres
proches amis jurassiens.

J’aurais vergogne a négliger, dans ce trop sommaire rappel des
ceuvres de J.-R. Fiechter, les textes de choeurs et de chansons qu’il a
fournis a différents compositeurs, I’un des plus connus et des plus popu-
laires étant « Terre de calme et de douce plaisance », mis en musique par
Paul Miche.

Des images originelles...

Ces quelques « flashes» sur le cours des jours de Jacques-René
Fiechter, s’ils illustrent plus ou moins I’attachement du poete a sa terre
de naissance, n’expliquent pas en profondeur ’empreinte et ’emprise
que Villeret a exercées sur lui. Je crois, pour en étre moi-méme marqué,
en discerner mieux les circonstances et les motifs, que confirment nom-
bre d’échos a travers toute son ceuvre. Je me suis déja exprimé a ce sujet
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dans I’Anthologie jurassienne (1965 ; vol. II, page 76) ; et, bien que réti-
cent a2 me citer moi-méme, on me permettra de reproduire ici des consi-
dérations auxquelles je ne vois rien a changer :

« Géographiquement, déja, c’est un lieu étroit, dominé d’assez prés par des
pentes montagneuses assombries de sapins, attristé souvent par la grisaille du ciel
et des averses — encore que, par contraste, les beaux jours y rutilent d’éclats
envoiitants; une coupure, c’est vrai, celle des gorges de la Combe-Gréde, s’y
ouvre au sud, mais elle est encore sauvage dans sa beauté, et bordée de falaises
sourcilleuses — si bien que le passage vers ailleurs qu’elle semble proposer va
plutot du coté du ciel.

Socialement, c’était alors aussi un monde assez fermé sur lui-méme: voués
essentiellement a 1’horlogerie et au travail de la terre, les gens s’y trouvaient —
sans acrimonie, toutefois, et comme par une force des choses naturelle et accep-
tée — groupés en classes déterminées (patrons, clercs, ouvriers, paysans), sans
parler du fait que les relations avec les localités voisines étaient assez chiches et
souvent empreintes de hargne ou de mépris.

Que pouvait devenir, dans ce cadre rigide et passablement austére, sinon
hostile, un enfant ou un adolescent sensible ? Il n’avait guére de refuge qu’en lui-
méme, dans le refus du monde contingent, dans I’exaltation de son moi et de ses
réves, assortis & une interrogation passionnée de la nature. »

Dans une telle perspective, j’imagine aisément J.-R. Fiechter, mél¢
aux enfants et aux adultes de son temps, accumuler tout un trésor
d’expériences, de sensations et d’observations — un village est un
microcosme ou « rien d’humain ne reste étranger » a qui lui accorde un
regard aigu ! — dont attestent les nombreux souvenirs qu’il se plaisait a
évoquer au sujet des gens de Villeret, de leurs gestes et paroles, .de leurs
choix et attitudes existentiels, et qu’il avait fait projet (I’a-t-il réalisé ?)
de rapporter dans une espéce de chronique. Mais je le vois aussi, posté
en son belvédére de la rue Neuve, a l'affiit du paysage passant de
I’ombre a la lumiére, d’un ciel souvent mouvementé, des saisons qui
tantot dénudent prés et foréts, tant6t les teintent de jais ou de sinople,
les revétent d’or ou d’hermine — sensible, en un mot, « a I’atmosphére
sévere d’un vallon resserré entre deux montagnes aux versants couverts
de grands sapins berceurs d’une enfance recluse » °.

... @ leur résurgence

Qu’on ouvre n’importe lequel de ses recueils, on y décéle la présence
du pays d’enfance,

foréts, falaises, rocs étagés sur les champs,
un ciel fermé, plafond de I’étroite vallée,
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... rien ne (le) défend

De la houle a ’assaut de (ses) sommeils d’enfant
‘Quand s’enflait dans la nuit, en vagues d’épouvante,
La plainte des sapins ployés sous la tourmente,

mais ou, aussi,

Une poussiére bleue impalpable auréole
Les sommets que le soir dore de son étole

et ol

Ce grand arbre éclatant d’ailes et de murmures
‘Semblait prendre le large et, vaisseau de verdure,
Voguer dans la lumiére au-dessus des collines.

La démarche de Fiechter, toutefois, ne se borne pas a décrire, avec
une fidele minutie, les instants et les lieux d’un

Pays grave et divers,

()
la neige, I’embellie,
et le ciel d’ancolie...

Outre « I’endroit », il en veut dire « I’envers ». Entendons par 1a que,
par un jeu secret de correspondances, il assimile au visage apparent du
monde le visage secret de son ame. Mieux, ces visages sont pour lui les
deux faces d’une seule et méme réalité : I’aventure de I’esprit s’inscrit au
miroir des choses, d’ou elle rejaillit dotée d’une dimension nouvelle.
Chaque signe de la nature — arbre, oiseau, ciel, eau furtive, aurore,
sourire d’enfant — devient aliment d’un réve essentiel ou I’étre se recon-
nait dans sa vérité '; et, transcendé dans ce qu’il a de fugitif, ’instant
devient élément d’éternité.

Ainsi ;
La gare du village, au gong de fonte grise,
Bat le secret rappel des forces insoumises,

Et le train qui s’essouffle a remonter la cluse
Scande le chant du large 4 ’enfance recluse.

Ou bien:

Ta caréne, nuage, aux bords de I’horizon,
Dérive et céde aux flots sa blanche cargaison.
Mon cceur et ce nuage,

A vau-l’eau des saisons, -
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Achévent leur voyage.

Et tous les deux bientot,

Ici-bas et la-haut,

Se dilueront, reflets brisés, au fil de I’eau...

Ou encore:

Soleils sombrés, sanglants, au large des étés !
Amour! 6 mer! 6 mort! 0 triple opacité !
Sans remords, sans regrets, ayant tout accepté,
Couler au plus profond de votre obscurité...

Une note d’exotisme

Hote de I’Egypte pendant tant d’années, Jacques-René Fiechter ne
pouvait manquer, tout comme il I’avait ét€ a ceux de son propre pays,
d’&tre sensible aux sites particuliers du pays ou il s’était fixé. Les chants
du Carmel et, plus encore peut-étre, Contrepoint reflétent la fascination
qu’a su exercer sur lui le spectacle de gens et de choses si différents de
ceux de chez nous:

Minarets bagués d’or des soirs de Raméadan,

Rivages d’Agamy ou, sur le sable blanc,

Le flot moiré de vert et de bleu fait la roue,

Nil tranquille a I’eau lourde ou le buffle s’ébroue,
Souks bigarrés, essaims de couleurs et d’odeurs,
Eucalyptus porteurs de lumieres en fleur,

Jeux vifs des yeux, des doigts dans la houle des foules
Palais neufs d’Aladin et masures qui croulent,
Dissonance, désordre, ardeur, feux tot flambés...

IR

Mais, ici encore, la réalité visible se double pour lui d’un sens caché,
d’un appel a I’étre secret, d’une invite a la sagesse. Parmi plusieurs
exemples (au nombre desquels « La gitane captive », « L’esclave rivé »
ou les vers évoquant la fleur unique de I’alo€s), je retiens, comme I’un
des mieux achevés dans sa simplicité méme, et qui atteste d’une intério-
risation la plus juste qui soit :

Abdou, vieux jardinier, dés I’aube tu maries
L’eau chantante a la terre et la terre au soleil,

Et le travail fini, le soir venu, tu pries

Tourné vers 1’Orient promis au jour vermeil,

Puis tu t’endors, pareil au Bienheureux d’Ombrie,
Remettant tout a Dieu, slir qu’apres le sommeil
Obscur, la graine humaine, elle aussi refleurie,
Sera gréce et parfum, a ’Eden du réveil...
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L’art du lied

Il y a du barde chez Fiechter, du narrateur-chanteur des soirs de
grande lune. Qu’on lise, pour s’en convaincre, les quelques longs poé-
mes qui parsement son ocuvre. Je pense, en particulier, a « L’esclave
rivé » et a « La gitane captive », déja cités, au « Collier » et a cette « Can-
tate» ou s’éleve, puissante et large comme «la pulsation de la terre »,
I’invocation & un

Tilleul ancré profond dans la terre natale,

qui lui est a la fois exemple et confident. Sur un théme simple s’y déve-
loppe un chant jalonné de reprises, dont I’ampleur de souffle va sans
cesse se renouvelant, et ou la variété des metres prosodiques assure au
rythme la souplesse adéquate.

D’autres poemes, moins longs, et méme de nature descriptive, susci-
tent, eux aussi, I’impression d’une poésie comparable, sinon par I’abon-
dance du moins par le climat, a celle des aédes. C’est vrai de quelques-
unes de ses « Images d’Egypte » (« Du haut du Mokéatam... », « Centre
infime du cercle... ») ou de textes ou les saisons se personnifient, ou les
sentiments profonds s’assimilent & des sceénes de la nature (« Octobre au
masque d’or... », « Mes désirs vont broutant... »). '

Mais ’effort de J.-R. Fiechter aura été, au long des années, d’aller
vers toujours plus de concision et de densité. Sa devise aurait pu étre:
Multa paucis. Une telle volonté de rigueur et de dépouillement entraine
des risques d’artifice et de desséchement. Le poéte y échappe, grace a la
richesse de I’inspiration, grace surtout a une sensibilité trés vive, nourrie
aux sources conjuguées de ses origines alémaniques et de sa culture
romane. Ce double « ressourcement », comme efit dit Ramuz, I’a con-
duit a une forme de poésie qui lui est propre : le lied. Il s’en explique lui-
meéme en ces termes: « ... le lied a lire & mi-voix, le lied chantant fran-
¢ais, avec son mystere, sa musique et sa nostalgie, s’est imposé tout
naturellement a une sensibilité poétique nourrie d’un paysage replié sur
lui-méme, en dictant peu a peu au répondant I’essentiel des exigences de
son message intérieur. »

On trouvera, parmi tant d’autres, I’illustration de cette démarche
dans un poéme tel que celui-ci:

La brume sur les champs mouillés
rabat le vol lourd des corbeaux;
et sans repos,

leur appel rouillé,

dans le brouillard en lambeaux,
me rameéne 4 mes tombeaux.
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Au gré de dizaines de textes d’une semblable tenue, on reconnait
toujours davantage la pertinence du jugement de Jean Cuttat lorsqu’il
écrit que «le lied de Fiechter produit des fleurs a I’étrange, a 1’insolite
parfum d’amour et de mort, des mélodies dont la résonance de violon-
celle incarne le frémissement de la vie vécue quand elle a le privilege
d’avoir été d’abord infiniment révée !! ».

Témoignages

Jacques-René Fiechter a toujours eu pour moi quelque chose
d’exemplaire. Comme maitre a penser ? Pas vraiment, encore que nos
sensibilités aient des résonances parentes : ne voyait-il pas en moi, au gré
d’une dédicace, celui « qui renouvelle en maintenant » ? Mes modéles
d’écriture poétique, je les ai cherchés ailleurs que chez lui; mais je ne
renierai jamais I’émotion qui fut mienne, au sortir de I’adolescence, a
découvrir dans Les chants du Carmel des poémes comme celui qui com-
mence par

Le bel été meurtri n’est plus qu’un souvenir
ou celui qui s’acheve par

Mais qu’un oiseau, soudain, s’envolat de tes champs
Pour rejoindre en chantant la clarté disparue,

Et ton dme aussitot, de son aile tendue,

Le rejoignait 1a-haut et reprenait son chant.

La lecon capitale de Fiechter, en ce qui me concerne, touche a I’idée
qu’on se fait du role de 1’écrivain en général, du poéte en particulier.
Natif du méme village que lui, mais son cadet de prés de trente ans,
j’entendais, enfant, parler de lui, avec une franche ironie quand ce
n’était pas avec un mépris plus ou moins voilé, comme d’une « espéce de
poete ». Lui-méme en était bien conscient, qui s’écriait en 1960, dans un
essai consacré 2 Edouard Tiéche et Paul Gautier 2: « Mais prendre au
serieux la poésie, cette folle du logis, au risque de la voir s’aventurer
dans des domaines interdits et d’y entrainer a sa suite quelque téte félée,
ne serait-ce défier a la fois les normes de la décence et celles de la rai-
son ? » Ce qui est sfir, c’est que, en ce temps-1a dans nos régions, le fait
de «noircir du papier » ne paraissait pas une occupation des plus hono-
rables, puisqu’elle n’était d’aucune utilité immeédiate ni d’aucun rapport
materiel. Or, Fiechter m’a enseigné, par son ceuvre poursuivie en dépit
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de tant d’obstacles et de traverses, 1’éminente dignité de I’acte poétique,
dans la mesure ou, loin d’étre « divagations funestes, sornettes, faribo-
les », il s’avere quéte de vérités essentielles, libération de 1’étre secret,
chant d’ame jusque dans les pires écarts du corps et du ceeur...

Quelque chose d’autre encore, dans sa démarche, appelle notre
attention. Fondu, au feu de la fidélité, dans le creuset de son vallon
natal, son art touche cependant a I’universel. Traduisant 1’expérience
personnelle d’un homme engagé dans les circonstances de sa province et
de son époque, sa poésie rejoint 1’expérience, a la fois meurtrie et rayon-
nante, dérisoire et glorieuse, des hommes de toujours et de partout.
C’est pourquoi, a travers une recherche formelle que sous-tend une sfire
science du langage et qui s’épanouit en une magie d’images, ses poémes
— ses « lieds » — éveillent et prolongent, dans les ombres et les clartés
de notre cheminement quotidien, tant d’échos frémissants et fraternels.

Jacques-René Fiechter, «poéte de I’humilité recluse» selon Jean
Cuttat, a souhaité, dans un élan qui ne doit rien a I’orgueil, que sa poé-
sie ne s’éteigne pas en méme temps que lui:

Ah ! puisse encore un vers, un seul,
émouvoir une voix, y retrouvant,
vivant,

le message perdu

d’un étre disparu;

et j’aurai — cet instant —

échappé en chantant

aux arcanes du temps !

Employons-nous a ce que son voeu ne reste pas inexauce. Le présent
hommage n’a pas d’autre objet.

Notes

1 C’est chez elle que j’ai rencontré pour la premiére fois J.-R. Fiechter, a |’occasion
d’un de ses voyages d’Egypte en Suisse.

2C’est d’ailleurs 13 un trait de comportement qu’on retrouve, d’une part, chez son
autre sceur ef chez son frére, revenus s’établir dans leur village natal a 1’heure de la
retraite, et, d’autre part, chez son fils Jean-Jacques (auteur d’une thése sur Le socialisme
francais de I’Affaire Dreyfus a la Grande Guerre), qui a poursuivi & Villeret, des années
durant, une tache d’administrateur commercial.
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30n va retrouver chez lui, a son retour d’Egypte, ce méme souci d’une affirmation de
notre culture, qui se concrétisera notamment dans la part prise par lui & la création de
I’Alliance culturelle romande.

4Editions de la Coulouvreniére, Genéve, 1955.

SEditions de la Coulouvreniére et de la Prévoté, Genéve/Moutier, 1962. Avec huit
gravures originales en couleurs de Roger Voser.

S Imprimerie Robert, Moutier.

TEditions littéraires romandes, Genéve, 1973. Gravures originales de Roger Voser.

8 Editions Studer S.A., Genéve. Tirage hors commerce et numéroté, 1978 ; édition
courante, 1980. :

9Dans A contre-courant, texte liminaire « en guise de préambule ».

10« e réve a besoin de toutes les sources et les ressources du réel », note Jacques Mer-
canton & propos de Don Quichotte (« Le siécle des grandes ombres », vol. II, page 10. Edi-
tions Bertil Galland, Vevey, 1981).

11 Préface pour 4 contre-courant.

12 Aux sources de notre poésie, In memoriam Paul Miche. (S.l.n.d.)
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