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Liebe auf dem Land

Von Maria Dutli-Rutishauser

Auf dem Lande keimt die junge Liebe nicht,
wie es sonst allgemein Brauch ist, im holden
Maien. Sie kommt, wenn es fiir sie am geeignet-
sten ist — im Winter! Da helfen alle Einwande
nichts, — mag die ganze Welt im Friihling aus
dem H&iuschen sein — der Bauernbursche kiim-
mert sich nicht darum. Er singt wohl in dieser
Zeit alle seinen lustigen Lieder vom Schétzel
und von der Liebe, — doch schafft er von friith
bis spét so viel, daBl kaum Zeit bliebe, diese lieb-
lichen Spriiche ins Praktische umzusetizen. Wenn
dann aber die Tage kiirzer werden und das Obst,
die Erdépfel und Dahlienknollen unter Dach
sind, dann macht sich auch im Dorfe jenes uralte
Gesetz der Liebe geltend. Und da ist es dann,
wo die Seele des Bauern, die oft wie ein ver-
siegeltes Buch oder ein verschiitteter Baum ist,
aufgeht und ein bichen von dem wverridt, was
sie bewegt und erfullt.

Die Thurgauerburschen haben es nicht so gut
wie die Berner und Innerschweizer und Appen-
zeller. Die konnen mit ihren reichhaltigen Jodel-
liederkollektionen alle Skalen menschlicher Ge-
fithle hinauf- und hinuntersingen. Sie brauchen
dann nur die Augen entsprechend zu verdrehen,
wenn es ihnen ernst ist, und die Verbindung ist
glanzend hergestellt. Uns im «niichteren» Thur-
gau fehlen diese Hilfsmittel vollstandig. Wir ha-
ben schon Lieder, und auch schone, aber diese
singt man nur noch im Méinnerchor und an Sin-
gerfesten, wo sie in dieser Hinsicht besagten
Zweck eben nicht erfiillen konnen.

Drum, wenn die Liebe kommt und das Getfiihl,
es sei nicht gut, allein zu sein, dann mul} der
Bursche schon einen grofen, entscheidenden
Schritt tun, um seiner heimlich Erwahlten zu
zeigen, was er vorhat. Ein Glick, daB die Maitli
im Thurgau gmerkig sind, sonst wéare schon
manch einer neben das Heiraten gekommen.

Am besten gelingt die bedeutsame Annahe-
rung auf dem abendlichen Hiittengang. Es ist
dann schon so finster, da der Bursche am Ge-
rdusch den Milchkarren unterscheiden mul3, wel-
cher fiir seine Plédne giinstig ist. Dann kann er
mit seiner platschvollen Tanse springen und ha-
sten, um das Méiddchen einzuholen oder er bleibt
wohl auch iiber eine Stunde lang in der bitter-
kalten Nachtluft stehen und wartet, bis er das
richtige Karrengerdusch vernimmt — und bis er
mit seinen Holzboden festgefroren ist. Die Mut-




ter daheim argert sich dann schwer, wenn das
Geschirrwasser so lange vergebens kocht, und
wenn dann der Toni endlich doch kommt, bringt
man schier den Deckel nicht von der Tanse und
das Gilitschlein Milch, das sonst immer dem Biisi
gehort, ist auch zu Eis gefroren. Aus dem Sohn
aber bringt die Mutter um alles in der Welt
kein Sterbenswortlein heraus iiber seinen Ver-
bleib. Beleidigt scheuert sie das Milchgeschirr
und derweil sitzt der verliebte Sohn am Ofen
und kaut abwesend am verspateten Nachtessen.
Fs kommt ihm nun auf einmal vor, die gelehrten
Leute und die Poeten haben doch recht, wenn
sie die Liebe als eine wichtige schwere Sache so
oft und ausgiebig behandeln. Es gibt da doch
allerhand, was man nicht mit einem Spaff und
nicht mit Pfeifen erledigen kann. Denn gerade
das Midchen, das die Eltern zum voraus von
der Liste ihrer eventuellen Schwiegertochter aus-
geschlossen haben, gefillt ihm halt doch am be-
sten, und er studiert dariiber nach, ob das etwa
die wahre, beriihmte erste Liebe sei, oder nur
ein biBchen Oppositionsgeist, der in letzter Zeit
immer da ist, wenn der Vater eine Meinung hat.
Aber das weifl er fast aus allen Romanen her-
aus, die er gelesen, daBl das Liebe ist, wenn es
einem im Herzen so eigen wohl und weh ist,
sobald man sie sieht — also!

Es ist auf dem Lande keine einfache Sache,
das Heiraten, — auch dann nicht, wenn einer
gliicklich herausgefunden hat, wen er nun si-
cher und gewiB zur Frau haben mdchte. Auch
dann ist es noch schwer, wenn das Anneli von
selber am Abend stehen bleibt beim Weglein,
— wenn es im Stall mithilft, um ja den Toni
nicht warten zu lassen, — ja, am schwersten
wird alles, wenn die zwei einig sind. Wohl gibt
es dann wunderliebe, heimliche Abendstunden
in kalter, sternheller Winterzeit, trautes heime-
liges Beisammensein in der elterlichen Stube
des Msidchens, wo das Mostglas ewig nie leer
wird und um Neujahr herum die Birnwecken

lang und eiergelb auf dem Tisch liegen. Heim-
liche kleine NoOte, wenn sich des Meitlis Vater
immer wieder aus der Stubenkammer rauspert
zum Zeichen, dal jetzt Zeit wire zum endlichen
Aufbruch.

Aber wehe, wenn der Sohn in einem Hause
z’Liecht saB, aus dem die Eltern keine Sohns-
frau haben wollten! Da fangen dann die bekann-
ten Streite zwischen Vater und Sohn an, die
meist damit enden, daB3 der Vater den Sohn hei-
raten lassen mulBl und den Hof aus Protest nicht
tibergibt. Die Mutter kann da meistens nichts
machen, als dem Sohn hinten herum zeigen, dal3
sie nach wie vor zu ihm steht.

Wenn aber einer den rechten Weg nimmt —
hei, wie schén und lustig ist dann die Zeit! Da
sattelt der alte Vater selbst den Eidgenossen,
daB der Sohn zu seiner Liebsten reiten kann.
Denn es hingt doch fiir die Eltern so viel dar-
an, wen sie da auf das Heimet und ins Haus
bekommen. Sie wissen, wie schwer einer zeit-
lebens zu tragen hat an einem schlechten Han-
del, wie sie sagen. Denn auf dem Lande ist es
nicht Mode, dal man auf ein paar Jahre hei-
ratet und dann scheidet, wenn es schief geht, —
nein, wenn zwei ihr Leben und Schaffen und
ihr Geldlein zusammengetan haben, dann kann
das nicht mehr auseinandergetan werden. Das
wére komplizierter als an jenen Orten, wo es
heiBt: Das Bett dir, der Schrank mir und das
andere zuriick ins Mobelhaus! Nein, da geht
alles solid und wacker zu, — das Haus ist alt,
aber es wird blitzblank ausgemalt fiir die «jung
Frau», die Kiiche bekommt einen neuen Herd
und die Stube einen wiahrschaften Kachelofen.
Dann kommen, wenn es Ernst gilt, einmal auch
die Viter zusammen und lassen sich ein wenig
in die finanziellen Lagen blicken. Je nachdem
stellt sich dann der Preis, zu dem die Jungen
das Heimet ilibernehmen miissen.

Ich glaube nicht, daB anderswo als auf dem
Lande die brautliche Zeit schoner und roman-
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tischer ist. Gewify sind unsere Bauernburschen
keine Schwirmer und keine Maérchenprinzen.
Aber daflir lieben sie ihr Méiadchen treu und
wahr, und es ist wohl auch ein schénes Gefiihl,
so, eines wortkargen, innerlich aber eines so tie-
fen Menschen einziges Gliick zu sein — eines
ganzen groflen Hofes anerkannte Herrin und
Mutter.

Einen Winter tber dauert meist die Brautzeit.
Sie fangt an, wenn der Tag kurz wird, schmitckt

sich zu Weihnachten mit goldenen Ringen und
endigt mit einer flotten Hochzeit im Maien, wo
die Kutschen durch das blithende Land fahren
und das Heugras bald reif ist. Der Brautigam
mit dem weillen StriauBlein hat das klug aus-
gerechnet, — nun hat er winterlang keine Ar-
beit versdumt und braucht keine Hochzeitsreise
zu machen, dieweil man in ein paar Tagen doch
mit dem Heuet beginnt.

Jetzt
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Zu nebenstehendem Bilde:
Der Berg

Du ragst erhaben in die Zeit,

Umweht vom Hauch der Ewigkeit.

Du schweigst, wenn donnernd von der Gacht
Die Fohnlawine niederkracht

Der Blitzstrahl zuckt durch Nacht und Sturm,
Doch du bleibst Burg, mit Wall und Turm.
Es glitht der Felsen Zinnenkranz

Im letzten Abendsonnenglanz.

Du bist die Ruhe in der Hast,

Hoch iiber Liarm und Tageslast.

Im tiefen Talgrund haust Gezwerg;
Als Riese trutzest du — mein Berg!

Jakob Kuratli

(Anmerkung:
Gacht, von «gidch» = steil, also Steilhalde)
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