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Mola di Samba. Erzählung von Fritz Lendi.

^crUhli»gsiUfte wehcu durch das Tal des jungen
Rheins. Bcrschwuudcu ist Maienfeld, die kleine,

hochgctllrmte Biiuducrstadt, im weißeu Billteumeer,
Wie der Mastbaum eines versinkenden Schiffes ragt
der Kirchturm aus der duftenden Flut, Um die Wetterfahne

des alten Braudisschlosses kreiseu die Schwalbeu,
unzählige weiße Spitzchen grüßen ins Tal uud die
höchste all dieser glänzenden Schueespitzen dürfte jene
des Falkuis seiu, dessen verschneites Haupt seine Brüder
weit in der Runde hoch überragt.

Gewaltige Schneestürme zogen durchs Land, als die
Glocke», den Eiuzug des Jahres 1640 verkündeten, und
bis weit in den Horuung hinein rang hinter gefrorenen
Fensterscheibe» der stecke" Stadtoogt Hans Enderlin mit
dem Senscmnann, während oft "draußen in girrenden
Schlitten mit klingenden Schellen die Fugend durch die
Straßen tollte. Eines Tages aber hörte man die
Lawiucu dormcr», johlend brauste der Föhn daher uud
es begann Frühling zu werdeu.

Heute, am Tage vor Christi Himmelfahrt, sitzt Hans
Enderlin mit seiner Tochter Hortensia am offeueu
Fenster und der Maicnwiud weht Bllltenschnee durch
die engen Gassen der rätischen Stadt, Das Spinnrad
surrt, der Faden gleitet durch des Mädchens Hände,
und der Stadtvogt schaut lächelnd hinaus ins Freie.
Er ist noch vor wenigen Jahren ein stattlicher Mann
gewesen. Jetzt sind seiue Wangen eingefallen uud die
einst so dunklen Haare grau geworden,

„Vater," sagt Hortensia, „Euch geht es von Tag zu
Tag besser lind bald werdet Ihr wieder ganz genesen.
Es" ist schöu hier im Erker. Wie fein, daß unscr Haus
die Mauer der Stadt überragt und wir hinaus schauen
können auf die grünen Wiesen, auf die blühenden
Bäume und hinüber zu den blauen Bergen."

Euderiiu erwidert kein Wort, Er mustert seine Tochter,
und trübe Gedanken werden in ihm wach.

„Der Abschied vou ihr," denkt er, „vou Hortensia,
meiuem Stolz uud meiner Freude, fällt mir nicht leicht.
Wie schöu sie geworden ist, wie gut ihr die BUrgertracht
steht mit dem roten Schultertuch, dem blaueu "Mieder,
den biendendweißeu Puffärmelu, dem güldenen Kett-
cheu am Hals und dem silbernen Pfeil im dunklcu Zopf.
Weun nur noch ihre Mutter leben würde. Ihre Mutter,
die Elsbeth, ja, der hab' ich auch mehr als einen Nagel
iu den Sarg gehämmert mit meinem wilden,
leidenschaftlichen Tun, Jetzt ist das Mädchen 49 Jahre alt,
uud ich soll es aileiu zurücklassen iu einer Welt, die ich
betrogen und die mich belog."

„Vater," sagt Horteusia, „weshalb sitzt Ihr da in
trübem Siunen, derweilcu draußen Grillen zirpen, die
Bienen stimmen und die Sonne ihr Licht in unsere
Stube fluten läßt, als würde sie ausgerechnet uns allein
beschciucu? Warum auf ciumal traurig, habt Ihr doch
soeben noch geläckelt, als freuet Ihr Euch über den
wundersame»' Maieutag,"

„Kind icb habe geiäckeit wie einer, der das Leben
kennt und der das ScKwärmeu im Mai nickt erust zu
nebmen braucht, der weiß, daß das Blichen nickt lauge
währen wird, daß die Schwalben uns wieder verlasse»

werdeu, des Sommers letzte Rosen sterbeu müssen uud
daß alles vorübergeht gleich einem schönen Trau,»,
Werden, Seiu, Vergehen - das ist das Leben,"

Hortensia erhebt sich von ihrer Stabelle und legt dem
Vater die Hand auf die Schulter.

„Nein, das ist nicht das Leben, das ist des Lebens
ewiger Wechsel, Vater, fünfzigmal durftet Ihr deu
blühenden Frühling schauen, fünfzigmal kam der Winter
und immcr wieder ist es Frühling geworden. Es gibt
gar keiu Sei» uud Vergehen, wenn wir einen Blick i»
Gottes große Werkstatt tun. Es gibt »ur ein uuauf-
hörliches, ewigcs Werden."

„Mein Kind, du sprichst wie eiue Weise, Du hast
rccbt, draußen im Reiche der Natur gibt cs kein Sterbe».
Fllr uus Menschen aber, und fllr mich gar bald, kommt
das Vergeh'n."

„Bater, Ihr seid noch lange uicht alt; Ihr werdet
wieder gcmz genesen. Gewiß, es scheint, als komme für
uns alle dereinst das Vergeh'n, Da hilft unö aber der
Glaube an den allmächtigen Gott, der sich uns offenbart
hat in Christus unserm Herrn, der allen, die an ih»
glauben, das Licht des Lebeus versprach."

„Kind, wie gut, daß dir eine brave Mutter beschiedeu

war, die dir lauteres Gold mit auf de» Weg gegeben,
Schau, ich habe immer nur auf das geschaut, was glänzt
und doch keinen Bestand hat, ich habe irdisches Gut
zusammengerafft, ich habe nach Amt und Ehr gestrebt.
Heute komme ich mir vor, wie eiu Dieb auf eiuem vcr-
siukeuden Schiff, der seine Mitreisende» bestohlen hat
und der uun plötzlich sieht, daß er samt seinem gestohlenen

Plunder wie ein hilfloser, elender Wurm ertrinken
muß. Ich Narr, ich wandelte in der Finsternis uud habe
jenes Licht des Lebens uicht verdient."

„Bater, niemand hat das Licht des Lebens verdient,
uud deunoch schenkt er es uns, wenn wir ihm glaubeu.
So uueudlich groß ist des Herru Jesu Christi Liebe."

Lange sitzt Hortensia, als mllßte sie auf eine Autwort
warten, ueben dem Bater. Er erwidert nichts, und sie

begibt sich nach dem Spinnrad. Das Rädlein schnurrt,
eintönig tickt dic Wanduhr über der alteu Truhe, und
die Sonnenstrahlen, die so etwas wie einen Heiligeu-
schcin um das Bild der verstorbenen Frau Elsbeth
gezeichuet hatten, schleichen Uber das Täfer und
verlassen die einfache, aber vornehme Stube,

„Hortensia," sagt plötzlich der Vater, „morgen ist

Christi Himmelfahrt, morgen zieht der Prädikaut uud
alles Volk uach St, Luzis Steig zur Auffahrtspredigt,
Du gehst auck mit, gelt, und wenn dann nach dem
Gottesdienst dic Geigen erklingcu uud das ledige Volk
zum Tanze zieht, sei fröhlich mit den Fröhlichen."

„Nein, Vater, mein Platz ist hier, ich bleibe bei Euch,
Ich will ..." Enderlin läßt sie deu Satz nicht vollenden,
und fährt fort: „Geh'! Morgen möchte ich eiumal gcmz
allem sein. Weißt, ick habe mit dem zu reden, von "dein

du heute gesprochen hast, Bettina, die Magd ist auck
nock da, um zum Rechtcn zu sehen. Geh' Kind, t» cs

mir nllicb!"
„Wcnu ick EucK damit eineu Dieust erweise, tu icb

cs gern. Ich will also morgen mit den andern nach



St, Luzis Steig zur Predigt gehen, tauzcn aber, der-
weil Ihr zu Hause mit dem Herrgott redet, kanu ich

nicht."
Die betagte Bettina tritt in die Stube und deckt den

Tisch, uud "bald sitzen dcr Stadtvogt, seine Tochter, die
Magd und Luzi, dcr vierschrötige Knecht, bei der Abeud-
mahlzeit. In der Stube herrscht für Horteusia eine fast
fcicrlichc, fiir deu alten Luzi jedoch eine unheimliche
Stille, deuu so schweigsam sah er den Stadtvogt noch
,nie. Wie hatte er früher oft gezittert vor Angst, wenu
plötzlich die scharfen Geieraugeu seines Meisters ihn
uiedcrzustecheu drohteu und Scheltwort auf Scheltwort
zu ihn: herüber douucrtc, so daß die bleiche Frau Elsbeth
erschrecke» zusammcufubr,
Hcute ist ihm, als greife
jedesmal, wenn er zum
Kranken hiuübcrblickt, die
eiskalte Hand eines Un«
gcheuers nach Enderlius
Nnckcu, als sche cr eiucn
Schatten hinter ibm, deuu
cr «Hut, daß der Pfeil des
Todes den einst so

gewaltige» Mauit getroffen
hat.

Zeitlicher den» soust
geht der Stgdtvogt zur
Ruhe. Horteusia aber sitzt
noch lange auf der
Fensterbank "ihrer Kammer,
Hoch ragen die Türme
uud steilen Giebel der
Stadt, und über deu
wiidzcrrisseuen Glcckhör-
ucru blitzen der Sterucn-
kiudcr goldene Latenten,
Dcs Stadtvogts einzige
Tochter denkt nu den kranken

Bater, der so still und
schweigsam gcwordcu ist,
uud dcr einhcrgcht wie
ciuer, der im Dunkeln tappt und irgendwo eiu Licht
entdeckt hat, »ach dem cr sehnsüchtig die Hände ausstreckt
und doch die Kraft nicht aufbringt, den kostbaren
Lcuchtcr zu crfasscu, Uud neben dem kranken Batcr
taucht auf eiumnl-ein nndcrcr auf vor ihrem geistigen
Auge: die sehnige, hohe Gestalt des Giovanni Lietha
vou Malans. Bor einigen Wochen sah sie ihn zum ersten
Male. Man schlug damals beim Rathaus die große
Diele auf, und viel fröhliches Volk kam ius Städtchen,
und man tanzte bis ties in die Nacht hinein. Sie war
auch dabei gewesen und hatte dem Treiben zugeschaur.
Neben ihr staub eiu hochgewachsener, junger Manu mit
tiefschwarzem Haar. An seinem Rücken hing eiu gar
sonderbares Musikinstrument, uud der Jüngling war
einfach, in Grau gekleidet. Aber sein ganzes Wesen war
wie dasjenige eines Ritters. Er hatte sich vor ihr leicht
verbeugt und fragte gar höflich, ob ste mit ihm tauzeu
wolle,

„Oh, gern würde ich mit Euch tanzen, aber ich darf,
ich kan» »icht, denn zu Hause liegt mein Vnter krank

darnieder", hatte sie ihm zur Autwort gegeben. Uud
dann, sic wußte selber nicht, wie es kam, plauderteu ste

zusammen, sie gingen durch die Gaffen der Stadt, zum
Tor hinaus und wanderten dann dem rauschenden
Mühlbach cutlaug.

„Jch hciße Giovanni Lietha uud wohne drüben in
Malans", begann cr, und sie antwortete: „Ich heiße

Horteusia. Ihr seid wohl der einzige Malanser, der so

cincn schönen welschen Namen hat?"
„Jch diu ein Prättigauer," erzählte er weiter, „mciu

verstorbener Vater stammt aus Grüsch, meme Mutter
ist eiuc Beltlincri», uud ich bin im rätischen Untertanenland

nufgcwncbscu,"
Dauu unhm cr seiu

icbcnsaitigcs Instrument,
seine Viola di Gamba
zur Hand >md spielte,
Horteusia Inuscbte tief
ergriffen, und dnun, nls er
seine sondcrbnrc, fremd-
nrcigc Geige wiedcr nuf
den Rücken geschnullt,
rcicbtc er ibr den Arm.
Sie ließ cs geschehen, sie

M waudertcn wieder dem

Städtchen zu; es war
cinc schöne Stunde.
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Eiu selten schöner

Mnienmorgen zieht durch
Nile Lnudc. Es ist Christi
Himmelfahrt. Ein langer
Zug vou Mcnschcn wnu-
dene nnch dem reformier-
teu Kirchleiu nuf St.Luzi-
stcig, dns einst zu Ehren
des heiligen Luzius
gebaut wvrdcu war. Luzius
aber soll in altcr Zcit auf
ciuem mit Bärcu bcspn»»-
te» Wngc» übcr den

heute noch nach ihm beunuutcu Paß gezogen sein, um
deu Heiden in Räticu dic große Botschaft des Herrn
Jesus Christus zu vcrküudcu. Lange Zeit war die Kirche
zu St, Luzisteig die Mutterkirche der ganzen Gegend,
bis ihr dann vou dcr großen Amanduskirche zu Maienfeld

dieser Raug genommen wurde. Aber alljährlich am
Auffnhrtstag zog das Boll iu einer großcn Prozessio»
uach dem Kirchleiu des heiligen Luzius, dem Schutz,
patrou des Landes, Nach der Reformation gi»g das
Stcigkirchlcin in resormiertc Häude über; aber immer
noch gcht das Volk am Auffahrtstag uach St, Luzisteig,
unr dort Gottes Wort zu hören.

Mit Trommeln und mit Pfeife» wandern sie unter
deu schnttigcu Buchen und uralten Elchen durch den
großeu Wald. Dem Zuge voran schreitet, das heilige
Buch in dcr Hand, der Prädiknnt. Baucrnsöhne und
Bauernmädcken, BUrgerstöchter in schmuckcr Tracht,
einfacbcs Volk uud Edelleute mit Spitzenkragen, weißen
ManscKcttc» und blitzenden Degen an dcr Seite schreiten

im Zuge, Uber allcn Häuptern aber flattert das



Sternenbanner vvn Maienfeld, der Stadt. Das Kirch«
lein auf Luzisteig ist zu klein, um eine solche Menge
Volks zu fassen. Man setzt sich unter die nahen Eichen,
Tannen und Buchen, und der Prädilant besteigt eine
neben dem Kirchlein erstellte, mit grünen Reisern und
Blumen geschmückte Kanzel und verkündet Gottes Wort.

Wie wunderbar, deukt Hortensia Enderlin, deuu der
Pfarrer schlägt nach dem gcsprocheuen Gebet die Bibel
auf und spricht also: „Ich bin das Licht der Welt; wer
mir nachfolgt, der wird nicht wandeln in der Finsternis,
sondern wird das Licht des Lebens haben."

Dann spricht er von jenem Licht, das alles Duukel
durchbricht, vom Winter, vom Tod, vom Frühling, von
der Sonne, vom Werden, Vergeh'n und vom ewigen
Sein und von der Krone des Lebens, die Christus allen
verheißen hat. die an ihn glauben.

Hortensia steht mit gefalteten Händen an der grauen
Mauer des Kircbleins, sie denkt an den Vater, der zu
Hause mit dem Herrgott redet und sie lauscbt inbrünstig
den Worten, die Gott durch seinen Diener zu ihr
spricht. Durch die Bäume wehen Frühlingslüfte, des

Stadtvogts Tochter aber hört Gottes Engel über deu
leise rauschenden Krouen der alten Eichen im Walde
geh'n.

Der Gottesdienst ist zu Ende. Der Prädilant man«
dert, begleitet von Bürgern und Bürgerinnen, zu Tal.
Das ledige Volk will seiue Lustbarkeit haben und schart
sich um eine mächtige Bretterdicle, um sich beim Klang
der Geigen am Tanz zu erfreuen.

Hortensia schickt sicb au, den Heimweg anzutreten und
schreitet bald au brouzefarbenen, schlanken Buchen«
stämmeu vorbei auf dem weichen Sammet eines braun«
grünen Moosteppicbs uach dem Wald. Durch das Geäst
der alten Eichen uud der seltsam verkrümmten Kiefern
brechen die Strahlen der Sonne und des Mädchens
silberner Pseil lm schwarzen Haar blitzt und leuchtet
gleich kostbarem Golde, Und wie sie nun sinnend, ab
und zu stehen bleibend, unter deu grünen Kronen der
Bäume wandert, taucht hinter einem Heckenrosenstrauch
die Gestalt eines jungeu Mannes auf.

„Hortensia!" ruft er, Sie fährt erschrocken zusammen;
aber bald klingt aus ihrem Munde der freudige Ruf:
„Giovanni!" Giovanni tritt näher und streckt ihr zum
Willkommgruß die Häude hin.

„Horteusia, hast du hcute gar nicht an mich gedacht?
Ich sah dicb drüben an des Kirchleins Mauer stehen.

Ich dachte du werdest auf Giovanni warten. Sobald
jedoch der Pfarrer das Ameu zum Schlußwort gespro«

chen, bist du in der Menge meinem sonst so scharfen
Auge entschwunden."

„Giovanni, dock, ich habe au dich gedacht. Das Wort
der heiligen Schrift gab mir zu deukeu und nackflnueud
über des Pfarrers Auslegung ging ich von hinnen.
Weist du noch den Tert der heutigen Predigt?"

„Ja, ich bin das Lickt der Welt, wer mir nachfolgt
wird nickt wandeln in der Finsternis, sondern wird das
Licht des Lebens habcu, Horteusia, auch ich habe Grund
genug, darüber uachzudeuken. Jetzt aber fluge ich das
Lied, das einst mein Vater der Mutter so oft gesungen,
und ich spiele dazu auf meiner Nachtviola, der Viola
di Gamba, Willst du?"

Hortensia nickt, sie setzt sich in den Rasen; er nimmt
sein Instrument, spielt und siugt dazu:

«l?llä Sl Vä, senteuclose läuäsre
Leni^naineiite cl'unillta vestats.;
i? par cüe sis. unä Oosa venuts
Os. cielo in terrs. ä inirs-col inc>8trs,re.»

Aufmerksam lauscht sie seiner schönen Stimme und
der schwermütigen Melodie, die die Viola von sich gibt.
Als er dann sein Instrument zur Seite legt, sich neben
das Mädchen setzt und seinen Arm um ihre Schultern
legt, blickt sie fragend zu ihm auf und spricht: „Giovanni,
ich verstehe nicht gut welsch, erkläre mir die Worte,
die du gesungen hast."

„Das was ich soeben sang, hat der große Dichter
Dante gesungen, und es heißt zu deutsch: ,Sie schreitet,
wenn sie ihr Lob hört, gütig uud mit Bescheidenheit
gekleidet, und es scheint, daß sie ein Wesen sei, das vom
Himmel auf die Erde nieder gekommen ist, um eiu
Wunder zu zeigen.' Das hat einst mein Bater der
Mutter vorgesungen, und das singe Ich dir. So oft ich
dich sehe, Ist mir, als müßtest du mir eiu Wunder zeigen,
du, die ich so unaussprechlich liebe,"

„Giooanui", sagt Hortensia leise und blickt zu ihm
auf. Er neigt flch zu Ihr nieder, eng umschlungen wan«
dern sie durch den Wald, und wo sie gehen und wo
sie stehen, in jeder Blume, In jedem Strauch, sehen ste

lauter Wunder.
„Alles ist auf einmal so wunderbar," sagt Giovanni,

„du zeigst mir nicht nur ein, sondern tausend Wunder."
„Eines der größtem Wunder ist die Liebe", erwiderte sie.

Dann plaudert er: „Seit Wochen habe Ich mich auf
den heutigen Tag, auf Christi Himmelfahrt uud auf
unscr Wiedersehen gefreut. Nun Ist alles gut geworden.
Aber du weißt, Ich bin ein schlichter Mann aus dem
Volke. So oft Ich dich erblicke, Ist mir, als liege etwas
zwischen uus, das uns Immer wieder trennen muß, als
seiest du eine Edle."

„Wie sollte ich eine Edle sein?"
„Jch weiß ja nur, daß du Hortensia heißest, du hast

mir deu Namen deines Hauses damals nicht gesagt."
„Nein, Giovauui, uns trennt kein goldener Wappeu«

schild, Jch bin nur die Tochter des Stadtvogts Hans
Euderlin."

„Hortensia!" schreit Giovanni, als ob plötzlich eiue
furchtbare Enttäuschung über ihn gekommen wäre. Er
zuckt zusammen, aus seineu dunklen Augen zuckt es wie
Haß und grenzenloser Schmerz. Er greift nach seinem
Wams, ein Dolch glänzt in der Souue, fliegt In einem
weiten Bogen durch die Luft und fällt klirrend auf das
nahe Gestein, Horteusia ist bleich geworden vor Schreck,
kreideweiß, uud verschwunden siud mit einem Male all'
die Wunder, die die beiden vor kurzem noch iu jedem
Baum und in jedem Strauch geschaut,

„Giovauui Lietha," sagt sie mit zitternder, ängstlich
klingender Stimme, „ich kenue dich nicht mehr."

„Hortensia, Tochter des Hans Enderlin, Stadtvogt
zu Maieufeld, die ich nie mehr vergessen kann, du hast
das Licht des Lebens, ich aber wandle in der Finsternis.
Forsche nicht, alles wirst du vielleicht dereinst erfahren.
Meiue Ahnuug hat sich erfüllt. Es liegt etwas zwischen
uus, das uns immer wieder trennen muß."



Er geht von dannen, wie einer, dem man eine
Wunde schlug, wie einer, der tief traurig ist. Lang«
sam schreitet die schöne Bürgerstochter dem nahen
Städtchen zu. In des Mädchens dunklen Augen perlen
Tränen.

Eiue schwarze, gewitterschwüle Nacht folgt dem son«
nigen glanzvollen Maientag. Hortensia Enderlin sitzt
in ihrer Kammer und starrt in die Finsternis hinaus.
Alles schläft, kein einzig Licht durchbricht die Nacht,
klagend, fast ängstlich, tönt das Musizieren der Grillen,
und selbst das sonst so fröhliche Geplätscher des Brun«
nens beim Untertor klingt nicht ivie sonst. Hortensia
sieht im Geiste Giovanni
Lietha vor sich, der sie
liebt, den sie wieder liebt,
welchen sie für einen
Ritter mit makellosem
Schild gehalten, und der ^
nun auf einmal ein5,,
Mordinstrument, das er"SA
wohl nicht umsonst in
seinem Wamse verborgen
hielt, von sich geschlcu-
dert, Sie würde am liebsten

ans Feuster stehen
und in die Nacht hinaus
rufen: „Giovanni, komm
Hieher, gib mir Autwort,
bist du Giovanni Lietha
oder bist du ein
Bösewicht?" Ein leises Knarren

im Getäfer läßt sie

erschrecken, und ste schaudert,

wenn ihr geistiges
Auge sein haßerfülltes
Antlitz sieht uud das
furchtbare Wort an ihr
Ohr klingt: „Jch wandle
iri der Finsternis,"

Ein langgedehutes,
unheimliches Gedouuer rollt
übcr das schlafende
Städtchen hiuweg. Ein
greller Blitz erhellt für
kurze Augenblicke ihr Gemach, Dann ist es wieder
totenstill. Wieder kracht es, als stürze irgendwo ein
gewaltiger Berg zusammen. Eine rote Feuerschlauge
durchfährt die Nacht, taghell erscheint die Gaffe, und am
Stadbrunuen fleht sie mit verschränkten Armen dle
Gestatt ihres Geliebten stehen,

„Giovanni Lietha, sei kein Bösewicht!" ruft sie, und
erschrickt Uber ihre eigene Stimme. Der Donner kracht,
es zuckt der Blitz, und unten auf der Straße spielt
Giovauui auf seiner wundersamen Viola und singt dazu:

«Lila si vs,, sOlitenclose lsaclsre, KeiilsZns.inerits
cl umilts vesww .» Und wenn das Lied zu Ende
ist, beginnt er wieder von vorn: «Ulis, si vs,, ,»

Dann öffnet der Himmel auf einmal seine Schleusen,
der Regen rauscht und klatscht, verklungen ist das Lied
des nächtlichen Sängers, und verstummt ist die Viola
di Garnba. Horch! Männertritte! Unten in der Stube
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schreitet der Vater ungeduldig auf und ab. Plötzlich ist
alles wieder still, wie zuvor. Dann aber ist Hortensia,
als vernehme sie ein leises Seufzen und Stöhnen. Sie
wirft das bunte Halstuch um die Schultern, oerläßt
die Kammer und schreitet im Dunkel die steinerne
Treppe hinunter und öffnet die schwere, eichene Stuben-
tllr. Sie sieht den Bater nicht, so finster ist es in dem

Gemach; sie hört aber seine Stimme, die da flüstert:
«LIIs. LI vs,, seiltenclose Isuäsre ,» Hortensia geht
tastend nach der Ecke hin, wo Feuerstein und Zunder
liegen und zündet das Talglicht an. Der Bater sitzt

am Schiefertisch und stützt seinen Kopf mit beiden Hän¬
den. Verwirrt blickt er
aus, und es scheint, als
ob er seit heute abend
um zehn Jahre älter
geworden. Hortensia setzt

sich zu ihm hiu,
„Bater, was habt Ihr,

was ist Euch Schreckliches

begegnet?"
„Mein Kind ich

waudle iu der Finsternis."

„Jch aber, sagt Christus,

diu das Licht der
Welt", erwiderte
Hortensia.

Enderlin blickt beinahe
ängstlich nach dem Zerrst

r uud spricht zögernd
und stockend: „Hast du
das welsche Lied auch
vernommen und die Töne
des unheimlichen
Instrumentes?"

„Bater," versucht sie

tröstend zu sagen, „eiu
fremder Sänger sang eiu
Lied und spielte dazu auf
seiner Nachtviola."

Dumpf schlägt es

Mitternacht.

Der Stadtvogt schreitet

sinnend auf und ab, bleibt dann wieder stehen, setzt
sich auf eine Stabelle, winkt Hortensia, die sich neben
den Vater setzt und spricht: „Mein Kind, ich habe nur
dich. Ich werde uicht mehr lauge leben, ich, der ich ..."

„Vater, Euch lastet irgend etwas schwer auf dem
Herzen. Was es auch sein mag, offenbart es mir, und
so ich kann, will ich versuchen, Euch zu helfen."

„Dir, Hortensia, will ich es erzählen, denn ich weiß,
ich werde nicht mehr lange bei dir sein. Die Viola hat
mir das Nahen meiner letzten Stunde angezeigt."

„Sprecht nicht so, Bater, kein Mensch weiß unsere
Stunde, denn Gott allein."

Draußen klatscht und rauscht immer uoch der Regen,
der Wind heult durch die Straßen, die kleine zitternde
Flamme des Talglichtes wirst gespenstische Schatten au
die Wände. Hortensia schaudert und sie zieht das Tuch
enger um die Schultern, Der Stadtvogt erzählt:



„Mchr als dreißig Jnhre sind dahingegangen seit
jenen Tagen, da ich don den Häuptern Gemeiner Drei
Bünde ins Veltlin gesandt worden bin, um dort als
Podests von Tirano zu amten. Hei! Ich führte ein
strenges Regiment, wurde mehr als einmal gelobt von
den hohen Herren zu Chur, dafür aber gehaßt von deu
rätischen Untertauen. Ich war ihneu nicht gewogen,
diesen welschen Knstauienbratern, wie ich sie nannte.
Das Haus des Podests lag mitten im Städtchen.
Schlanke Pappelbäume stunden gleich stolzen Wachtposten

zu beiden Seiten des hübschen Schlößchens, das
ich nun ganz allein mit einer alten Engndinerin, die
mir den Haushalt besorgte, bewohnte, Abends ritt ich

auf meiuem wilden Heugst durch die Dörfer und freute
mich, wenn die Veltliner Bauern ihre Mützen zogen,
uud ihre Weiber sich fast bis zur Erde niederbeugten
vor dem blutjungem, aber gestrengen Podests von
Tirano, Ich wußte aber nur zu gut, daß alles nur
Schein und elende Heuchelei war, und daß ste mir alle
cher den Tod als irgend etwas Gutes wüuschtcn.

Eines Tages begegnete mir eine, die sich vor mir
nicht verneigte; das war die zwanzigjährige Veitiinerin
Brigitta Navoni. Wenn von allen Seiten her das
heuchlerische ,Buona sera!' erscholl, schritt sie an mir
vorbei und würdigte mich auch nicht eines einzigen
Blickes. Sie war eine Waise, die durch der Hände
Arbeit ihr Brot verdienen mußte, aber sie galt als das
schönste Mädchen von Tirano. Eincs Abcnds, als ich

durch das Städtchen ging, begegnete mir dic hübsche
Beltlinerin.

„Buona sera Brigitta!" sprach ich freuudlich.
Mein Gruß blieb unerwidert. Da stellte ich mich mit

gespreizten Beineu und verschränkten Armeu vor das
Mädchen und sagte: „Brigitta, was habe ich Euch
zulcid getan? Warum erhalte ich keine Antwort auf
meinen wohlgemeinten Gruß? Wißt Ihr denn nicht,
daß ich der Podests von Tirano bin?"

Brigitta schaute mit ihren dunklen Augen fest in die
meinen und gab mir zur Antwort: „Ich weiß, daß Ihr
Podests seid, icb weiß aber auch, daß Ihr für meine
Vaterstadt und für mcin Volk nur Haß und Verachtung
übrig habt."

Aufrecht und stolz stand sie vvr mir. So schöu hatte
ich ste nocb nie gesehen.

„Verzeiht, Signorina!"
Jch hielt ihr meiuc Rechte hin, welche sie zögernd

ergriff, und sprach weiter: „Euch zulieb will ich mir
Mühe geben. Eure Volksgenossen schätzen zu lernen."

„Oh, Podests, je mehr ihr sie schätzen lerut, desto

mehr werdet ihr sie unterdrücken. Unsere fruchtbaren
Felder habt ihr BUndner gestohlen, weil drüben in
euren wilden Alpentälern kein Weinstock und zu wenig
Brot gedeiht. Mein Volk liebt die Freiheit. Ihr aber
habt sie ihm genommen. Mein Vater und andere, die

fllr die Freiheit den Schild erhoben, wurden verbanut
oder gar hingerichtet."

„Brigitta, wo ist Euer Vater?"
„Mein Vater ist in der Verbannung gestorben."

Elne Träne tropfte auf meine Haud, die immer noch
in der ihren ruhte. Mir war, als wäre es ein Stucklein
von einer glühenden Kohle gewesen. Brigitta versuchte

„Buoua sera" zu sagen, ging und verschwand im
Dunkel der Nacht.

Jch gab mir keiue Mühe, die Veltliner schätzen zu
lerucu. Abcr ich wußtc, daß ich Brigitta Navoni liebte.
Jeden Tag hoffte ich, sie zu sehen. Oft schlich ich nnch
dem Hause des Hufschmieds Pietro Navoui, der ihr
Oheim wnr uud bei dem sie diente. Ich sah ste uie.
Es war, als ob sie mir ausweicheu wollte. Ju einer
Nacht träumte mir von dem Mädchen. Zwischen zwölf
und ein Uhr mag es gewesen sein, als ich erwachte.
Jch kleidete mich an, verließ das Haus, eilte auf die
Straße uud giug nach der Schmiede. Warum? Jch
wußte es nicht. Aber die Gewißheit, daß in meiner
Nähe, hinter irgend einem Fenster dieses Hauses,
Brigitta sein mußte, ließ ein GlllcksgefUhl iu mir auf-
kvinmeu, Jch liebte Brigitta Navoni wahnsinnig. Aber
die Beltliuer haßte ich wie zuvor, denn Hunderte von
Bündncrn ivurdcu ja vor einigen Jahren im Veltliner
Mord niedergemetzelt. Wie sollte ich als guter Bünduer
dieses Volk nicht hassen? Vou Zeit zu Zeit wiederholte
ich den nächtlichen Gang nach der Schmiede. Wochen
waren verstrichcu uud ich hatte die schöne Veltiineriu
uicht mchr gesehen. Eines Tages aber sah ich sie nu
der Seite eines jungen Mannes schreiten. Dieser Jüng-
iiug war eiu Kaufmann, eiu Bünduer, Bor einem
Jahr war sci Bater, der in dcr Nähe von Tirano eiu
Heimwescn besaß, das er durch eineu Welschen
verwalten ließ, gestorben. Nun kam der Sohn, der reiche
Erbe, und saß auf dem Gute des Vaters, Ich haßte
diescu Menschen deshalb, well er beim Volke beliebt
war, und beliebt sein konnte bei den bünduerischen
Untertanen nur einer, der offen der Ansicht huldigte,
daß das Veltlin als gleichberechtigtes Buudcsgiied der
rätischen Alpenrepubiik augegliedert werden muß. Von
Eifersucht getrieben, ging ich des Nachts mehr als sonst
nach dem Hause des Pietro Navoni. Ein sternklare
Mondnacht war es. Ich stand, in meinen Mantel
gebullt, um ja nicht gesehen zu werden, hinter einem
Knstnuieubnum und schaute nacb dem Fenster, hinter
welchem Brigitta schlief. Plötzlich erblickte ich die
Silhouette einer hochgewachsenen Gestalt, die auf das
Haus zugeschritten kam. In Brigittas Kammer sah ich
kleine, heile Funken aufblitzen, die aber gleich wieder
erloschen. Sie mußte wohl mit Zunder und Feuerstein
hnurieren, Dauu erschaute ich Brigitta, das Taiglicht
in der Hnud, am Feuster stehen,

„Brigitta!" rief der Mann auf der Straße. Das
Fenster öffnete sich und ich hörte des Mädchens Stimme:
„Christian, ich komme!"

Bald schritt mein Widerpart auf die Haustür zu,
welche von Brigitta geöffnet wurde. Die beiden sprachen
im Flüsterton, Sie lachten und scherzten. Das Mädcheu
verschwand im Hausgang, die Tür schloß sich hiuter ihr,
und ihr Geliebter stand wieder allein auf der Straße.
Dann griff er uach seiner sonderbaren Geige, und es

klang bald lieblich, bald klagend, fröhlich und wieder
unheimlich durch die mondhelle Nacht, und er saug dazu:
«lZIIs si vg, seritenclnse >«n6s.re ,» BrigittN stNUd

NM offenen Fenster, und ich taumelte, begleitet von Neid,
Haß und Eifersucht und mit einer Wunde in der Seele,
von dannen. Einige Wochen später läuteten die Hoch-



zeitsglocken, und das schönste Mädchen von Tirano, das
ich liebte, wurde das Weib des Prättigauers Christian

Hans Eudcriiu unterbricht seine Erzählung, und
Hortensia starrt mit weit aufgerissenen Augen vor sich

hin und sagt: „Christian Lietba - hieß - jeuer Manu?"
„Ja, Christian Lietha hieß er", fährt der Stadtvogt

fort. «Er war ein fast berühmter Gambaspieler. Er
beherrschte seiu Instrument, das er einst zu Venedig
erlernte, meisterhaft. Wenu ich hinaus nach Cläven
reiten mußte, und ich nachts wieder zurück nach Tirano
ritt, hörte ich ost, da die Straße unweit von seinem
Hause vorbeifllhrte, jene Melodie und das welsche Lied:
«Llls, si vs, .» Es gibt aber eine Sage, die Sage
vom Tode der ersten Nachtigall. Es gab eine Zeit, da

wirst du, wenn du nach Cläven hinüber reitest, dic
Viola di Gamba uicht mehr hören. Noch einmal wirst
du zitternd und bebend jeneu Klängen lauschen. Das
aber ist zuletzt, wenn deine Stunde geschlagen hat. So
ziehe nun mit dem Fluche einer Witwe deine dunkle

Straße, du Finsterliug!'
Bald darauf verließ ich das Tal der Adda. Der Fluch

ging mit, ihre Prophezeihung hat sich erfüllt. Heute
hörte ich dic Viola wieder, den Schwaneugesaug, meine
letzte Stunde ist gekommen."

Das Talgiicht ist schon lange gestorben. Die beiden
sitzen im Finstern. Hortensia macht sich mit dem Feuer«

zeug zu schaffen und spricht: „Bater, es wird alles gut
werden. Wer mir nachfolgt, der wird nicht waudeln iu der

Finsteruis, souderu wird das Licht des Lebeus haben."

schöner denn alle gefieder
ten Sänger, flngeu konnte.
Eines Tages hörte er zum
ersten Male die Nachtigall,
Sie saug uoch schöner als
er. Der weiße Vogel wurde
eifersüchtig und zerriß bei
der ersten Gelegenheit die
bescheiden gekleidete
Sängerin. Die ganze Welt
der Sänger hüllte sich in
Trauer Uber den Tod der
Nachtigall. Gott jedoch
raubte dem Schwan die
Stimme, uud stumm, aberK
immer noch hochmütig und
stolz, gleitet er seit "jeuer
Zeit über die stillen Wasser,
Nur in seiuer Sterbestunde
gemährt ihm Gott noci
einmal die Fähigkeit des
Singens, uud herrlich sind
baun die Töne, die er vou
sich gibt. So kommt es, daß
man jeues Siugen, das in der Todesstuude durch die
Geele des Mcnschcn klingt uud ihu die Herrlichkeit des
Paradieses ahnen läßt, Gchwaueugesaug zu nennen
pflegt. Der Schwan wurde eifersüchtig uud zerriß die
Nachtigall. Und ich habe, von einem furchtbaren Haß
getrieben, deu Landsmann Christian Lietha veruichtet.
Ich hatte leichtes Spiel. Landauf und landab war eS

kein Geheimnis mehr, daß der Prättigauer immer und
überall für die Aufnahme der Untertaneuländcr als
viertes Bundesglied eintrat. Ich ging hin, beschuldigte
ihn des Hochverrates, Die Häscher waren gleich zur
Stelle und Lieth« wurde gefoltert. Ohne aber eiu
Geständnis abzulegen, verschied er unter furchtbaren
Körperqualen. Eines Abends, als ich, von Gewissensbissen

gequält, durch meine Stube schritt, öffnete flch
die Tür. Auf der Schwelle stand Brigitta, des ermordeten

Liethas Weib, Ich sank wie geschlagen auf eine
Stabelie nieder und ich zitterte vor der schwachen, iu
Schwarz gekleideten, jungen Witwe,

Sie stund, gleich einer unheilverkündende» Provhc-
tiu auf der Schwelle und rief: ,Hans Enderliu, jctzt

Heile Fuuken stieben, die
Flamme flackert auf dem

kleinen Leuchter, und Licht
erfüllt die Stube.

Am andern Morgen
befiehlt Hortensia dem
Knecht, deu Griesel vor
den Wagen zu spannen,
uud ganz allein, eigen-
Käudig Zügel und Peitsche
führcud, fährt sie durchs
Tor hinaus uach Jeuins
hinauf. Frisch und klar ist
die Luft geworden und
die Umrisse der Berge
heben sich scharf und deutlich

ab vom blauen Himmel.

Jeuins ist erreicht.
Vcrwuudert blicken dic
Leute Hortensia nach. „Hü
Griese!!" ruft das Mädchen,

und weiter geht die
Fahrt, an der Kirche des

Dörfchens vorbei, durch
frischgemühte Wiesen und

dann unter dcm vom gestrigen Gewitterregen naß und
schwer gewordeneu Blätterdach eines Bucheuwaldcs
hindurch dem in einem Obstwald verborgenen Marktflecken

Malans entgegen, Roß und Wagen polteru
über eine Brücke. Stufenweise und unmutig stürzt sich
ein Bach zu Tal und dreht im nahen Wiesengrund
das große Schaufelrad einer Mühle. Hier wohnt der
alte Lietha, bei welchem Giovanni und seine Mutter
Aufnahme gefunden haben. Hortensia bindet das Leitseil

an eine am Wege stehende Pappel und eilt der

Mühle zu. Gleich unter der Haustür begegnet ihr
Giovanni. Erstauut blickt er sie an. Hortensta ergreift
seineu Arm und spricht stehend: „Führe mich zu deiner
Mutter, ich muß mit ihr sprechen. Und auch mit dir
habe ich ein Wort zu reden."

Giovanni Lietha führt Hortensia wortlos in die kleine
Stube der Mühle. Am offenen Buhenfenster sitzt Frau
Brigitta, deren Ebeubild Giovanni ist, uud läßt das
Spinurad schnurren. Man sieht, daß sie ihre Jugend
schon lauge hinter sich hat. Aber immer noch ist sie schön,

„Mutter," sagt ihr Sohu rauh, „diese da möchte mit
5



Euch spreche,!, Sie ist dic Tochter des Stadtvogtes
Enderliu zu Maienfeld."

Frau Brigitta läßt ihre fleißigen Häude in den Schoß
siukeu, Eiu Bück aus zwei nachtschwarze» Augen
musteru Hortensia von dcu Schuailenschuhcu bis hinauf
ztim silberncu Haarpfeil und baun kommt es silbeuweise,
abcr scbarf über die Lippeu der Frau: „Hortensia -
die Tocbter - dcs Enderlin!"

Giovauui verläßt das Gemach und schreitet draußen
vor dcm Hause auf und ab. Ab und zu geht er nach
der Pappel uud versucht dcn Griescl zu besänftigen, dcr
in seinem Drange uach Freiheit wiehernd an der Leiue
reißt. Der Better Lietha ist für längere Zeit uach
Grüsch gcfahreu und seiu Neffe sollte nach dem Rechten
sehen. Eiu-, zwci- uud
decimal wird cr vom
Müilcrskuecbt gerufen, -
Umsvust, Giovanni muß
an die beiden Frauen
denke», au sciuc Muttcr

uud Hortcusia, die

Tochter seines Todfeindes,
die er doch so gern liebe»
möcbtc. liugcduld!g schreitet

cr cin paar Mai
ums Haus herum, durch
dic Mühic, durch den
Stall und dauu wieder
hinauf zum Gricscl. So
verriuut die Heit. Zuerst
sind es lauge Miuuteu.
Vau» c!»c uud dauu zwei
Stunden EndücK gebt
dic Haustürc auf, und
die Muttcr stcht iu ihrcm
Rahme».

„Giovanni," sagt sie,

„zieh' den Sonutagsrock
an, nimm dciuc Viola
mit, wir fahren uacb
Maicufcld."

Bald galoppiert der
Griese! uach Jeuins hinauf uud gen Maieuseid
hinunter. Auf dem Wageu scheu ueveu Hortcusia
Giovauui Lietha uud seiue Mutter.

„Jch weiß, weshalb du gestern jcneu Dolch von dir
geworfen hast", flüstert sie ihrem Liebsten zu.

„Hortensia, ich ging oft nach Maienfeid. Warum ging
ich dort hin? Um deinem Vater einmal unter vier
Augen zu begegnen. Mit dem Dolch wollte ich ihn baun
auf die Knie niederzwingen. Aus seiuem Munde wollte
ich die Worte hören: ,Giooanni, Sohn des durch niich
zugrunde gerichteten Christian Lietha, hab' Gnad' und
Erbarme,: mit mir!' Den Stadtvogt vor mir zitteru
sehen, meinen Vater rächen, das hab' ich gewollt.
Hortensia, vergib mir, ich wandelte in der Finsternis."

„Es wird für mich, sür dich und für alle Licht werden",
erwiderte sie.

Eine Stuude später sitzt Frau Brigitta am Kraukenlager

des einstigen Podests. von Tirano.

„Brigitta, verzeiht", flüstert er,
Sie neigt sich über ihn. „Ich habe Euch vergeben."
„Brigitta, ich habe - Euch - einst geliebt."
„Jch weiß es - uud ich hätte Euch wiedergeliebt,

aber mein Volk, das Ihr unterdrücken halft, lag treu-
ueud zwischen uns. Christiau Lietha war ein Freund
des Beltlius, er warb um niich, und ich ging mit ihm."

„So ist es, ich war juug, ich liebte Bünden über alles
und glaubte, indem ich die Untertanen unterdrücken
half, meinem Vaterland zu dienen. Ich habe Euren
Gatte» uud meinen Landsmann vernichtet und zog als
eiu Finsterling auf dunkler Straße - mciu gäuzes
Lebcu laug. Trotz dem sonnigen Licht, das mein braves
Weib und mein Kind stets um mich verbreitet habm,

blieb es fiustcr um mich
her. Brigitta, es acht mit
mir zu Ende. Euere
Prophezeihung hat stch erfüllt,
deuu ich habe die Viola
di Gamba noch einmal
gehört,"

„Nein, Stadtoogt, Ihr
werdet die Viola wieder
hören."

Dann erzählt sie ihm
von der Liebe ihres Sohnes

zu Hortensia, daß
auch Giovanni uud sie,
seiue Mutter, mit ihrer
Rache im Herzen im
Flüstern gewaudelt, und
daß Horteusia es gewesen,

die auch ihnen
kostbares Licht gebracht. -
Leise wird die Tür ge-
öffuet und Giovauui und
Hortensia treten iu die
Kammer. Hcms Enderliu
streckt dem eintretende»
Jüngling die Haud
entgegen uud spricht: „Verzeih',

junger Lietha ."
Giovauui drückt ihm die Haud^mit den Worten: „Wir
alle wandelten in der Finsternis," „Hortensia", sagt der
Stadtvogt leise, „ist jmes Wese», wie es im Liede heißt,
das vom Himmel zur Erde kam, um Wunder zu zeigen,
Hortensia, mein Kiud, nuu weiß ich, daß es auch für
mich keiu Sterben und Vergehen gibt, denn ich habe
das Licht des Lebens im festen Glauben an die Liebe
unseres Herrn. Wie er mich durch die dunkle Pforte
begleiten wird, so führt er auch Euch zwei, die ihr das
Band der Ehe schließen werdet. Jch segne Euch.
Giovauui Lietha, siuge mir noch einmal jenes Lied,
meinen Gchwanmgesang, und spiele mir noch einmal
auf deiner Viola di Gamba."

Giovanni ergreift sein Instrument, spielt so schön und
ergreisend, wie cr noch uie zuvor gespielt und fingt dazu:
«LIIs. si vs, serNenclose ls.ucls.re ,» Sein Lied ist
verklungen, eine Saite der Viola springt, und Hans
Euderlin legt sich zum ewigen Schlummer hin.
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