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Doppelgrab ans der untern Tgilvaderlishople
_ bet Felsberg.

“tor Quzernt und im Qanton Bern. Sie lehren ung,

bafs ed eine: Zeit gegeben Hat, wo in der Schweis
eine fehr fleine Menjhenrafje wobnte, dhnlich mie
bies heite nodh i fropifchen Gegenvenr Arritad und
Wfiend der Fall ift. Ju weitern Schlitfjen ift aber
bie Wiifenjchaft bidher nicht gefommten. So bilben

penn anch die Graber vom Schweizeradbild ein bisher

noch ungeldftes Ratfel, wie ed deren in ber Hr-
gejehichtaforjchung ja nocdh biele gibt. €3 tjt aber
faum davan zu zwetfeln, dak audy weiterhin Grdaber
pon fletmwitchfigen Menfdhen der jitngern Steingeit
(3000—1800 b. Ehr.) gefunbden werden und dap es
einmal gelingen wird, threm Geheimnid auj bdie
Spur 3u fonumen. €3 follte {ich daber jeder Menjd,
ber bet ixgendivelchen Crdavbeiten auf Graber {topt,
fich immer zur Bilicht machen, nicht weiter i graben
und jie 3u zerftdren, jondern bad ndachite Nujewm von
pemt Funde it benadhrichtigen, bamit biejed die notz
mwendigen Wnterfuchungen vornehmen fann, i) dad
Sefretaviat der Schiveiz. Gejellichait jiir Uraejchichte
in Frauenfeld ift filv jede Funbmeldung dantbar wnd
it gerne die notigen Vorfehrungen freffen. -

Alte Grdber! Sie erfiillen ung' mit Ehrinrcht.
Gie exfitllert ung mit Refpeft bor dber Vergangenbett.
Gie Jolfer uns lehrem, bLefcheiden zu werder.
fie follen uns lehreén, die Gefchichte eimer fermen
Bergangenheit zuw erfennen, einer Vergangenheit, die

Simmer 1xgendmie aud fiir die Gegenmwart Bedeutung

bat, auch wenn e3 der frajje Paterialidmus, bder
beute allitberall frech fein Haupt erhebt, nicht aner-
fennen will. €8 ijt eben dodh wabhyr, daf ed un=
gesahlte Menfhen qgibt, die am Wifjen von Ddet
Gejchichte ihrer Heimat gemwadhien jind. :

D 4 e e N i T T D A eI T et e A et R R D e T kI ) ST et T LY iy e - &

 Gin Fretwilliger.

CGlizze von Unna Burg.

Der Grofoater war jehr alt. Im nadhiten Friih=
jabr follte exr 85 Jabre alt werden. Wielleicht auch
jechsundachtzig; er mwukte nicht mehr ganz . genau,
m welchem Sabre er geboren war. Wber dasd tat
nichtd; auj jolcher Qebenshshe fommt e3 auj et
Jabrchen mebr oder weniger nicht an. Die Haupt=
fache war, daB er fih nod) frijch und bell im Geifte
fithlte, dak jeine: WUenglein nody luchsjcharf in bie
Ielt blickten und daf er, wenn er audy an einem
Stode Hinfte, doch noch erftaunlich rajch von bdex
Stelle fam. Wenn ant Abend die Familie, die ziem=
lich zableeich mar, in der IWohnftube bei allexhand
Bejchaftigungen verfammelt jaB, o bilegte der Grof-
bater bebaglich im Ofenwintel ju fiben und auj das
Geplaudber der Jungen, auj die beddchtigen Reden
per elteren zu laujchen. €3 gab bda immer gar
mancherlet 31 vernehmen; denn ed war eine jeltjame
Seit, und man fonnte am gleidhen Ubend Gefprace
hoven, die fih um die Lage der ganzen Welt dreh-
terr, dann wieber higige Debatten iiber {chiveizerijche
Berhaltnifje, fiber bevorftehende Abftimmungen, neue
®Gejeseavoriagen, JWahlen nimw.; bazraijdherr bann wie-

ber ein rafdes, luftiges Mabdyengesiviticher iiber
allexlei Dorjneuntgteiten. Der GroBvater dachte in
feiner Gce, e fer wohl noh nie jo gemwejen, dak
Mrofed und Kleines fo untereinander geiwiicfelt wor=
pert jet und dah einfache Bauerdleute jich derart mit
mweit abliegenden Weltfragen bejdhaftiat Hatten. Wenn
er felbft etivas zur Unterhaltung beitragen wollte, jo
holte er etivad augd jeiner Erinnerung hervor; dbenn
Dag ECrleben bed Taged war thm unjyntpathifch, ex
formte nicht mehr recht mittun, und obiwohl er alles
noh fab und beobachtete, jo bHatte er doch mnie bie
geringfte Quit, fich felbit zu dem Gejchehen ded Heute
au aufern. Seine turzen Sdyilberungen dergarngener
Eretgnifje - trugen aber inmer. ein joldhes Geprage
ped Erlebten, dak fie gang new anmuteten und man
ihnen  gernme laufdhte.  Muxr eine Cigentinmlichteit
bejaf Der GroBbater: er batte doch den Weltfrieg
mitterlebt, BHatte feine Sbhne, Schmwiegeriohne und

‘Enfelidhe an die Grenge stehen febh’n, hHatte Tag um

Tag cund um fich bag Reden bon diefent gigantijchen
Weltgejchehen gehort; dennodh tat er, ald ginge thn
niefe Jeit gar nichtd an, ald hatte fich dad alled auj
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etnem anbern Sterit abgejpielt. Darvum wohl audh

empfand e eine Abineigung gegen alles, was et an |
grofent ®ejchehen bLefprochen: wurde, weil ed nody |

untex dem Schatten diefed JFahrhunvertanjangs lag.
Dagegen {prach ex gerne pon demi deutjch=franzofijchen
Rriege von 1870. Freilich, wenn er dann patbehic[)
| murde, von friegerijchen Helbentaten, von Kriegdnot
[ und 3ergIetcben berichtete, dann fachte man ihn aus
und riej:
nichts, denfe dod) an den Weltfrieg””. Darauf zog ev
fich brummend und itbellaunig in grollendes Schmwei-
aen auviict, indem exv Hochitensd noch verachtlich jagte:
,,Jf)t mit enrem Weltfrieg!”

©o jap man ivieder au einemnt %mtembenb bei=
| Jammen. Die Stube war voller alg fonft; denn auber
| Den Familiengliedern waren nocdh) Freunde der Sohne
| und Freundinnen der Madchen ammwejend. Alle mweib-
fichent Mitglieder Hatten Hanbarbeiten, die Minner

rauchten, und auj vem Tifch ftand eine Flajde ver- |
Iocfentd Hellen Getrants, das, wenn es in die fletnen |

Glaschen gegojfen tourde, vecht anmutend duftete.

,Aber GroBvater, dagd war doch alles gar |

e Sonntags mit einem Kinderjahnchen herum, das
weiBe Sreus tm roten Feld. Daran batte er eine gar
groBe Freude, und ed madhte ihm 1mmer Vergnitz

| gen, mwenn fidy die somuqenb um thn verjammelte

- in einer falten Winternadgt, alg auj

Die Stimmung mwar vedht warm und gemiitlich unbd | | : ( ,
| Dazwijhen parliecten fie durcheinander das veriwor-

vie Gejprache gingen jo leicht von einem Stoff zum

- anbderrt, dap fich niemand zu langweilen Iara}uf)tc, '
Durch irgend etne Wendung fam einer der Manner |

darauf, Crlebnifje aug jeiner Militdrzeit su berichten. :
| Cr Hatte nur Lumpen um die Fiige gewicfelt und

. Dieje waren vecht fermiger et umd riefen biel
. ®eldchter Hervor.
. GroBbater eine Epijode von anno 1870, alg er audh
[ an Die Grenze beordert morden foar.

. dafy ihm alles mit Spannuug zuhorte.
_ rme gewohnt sum Sdhlug die Benerfung anbangte:
| ,,Sa, ja, dad mar nody eine Beit!”, rvief ihm einev
| Jetner Gntel gutmiitig jpottend zu: ,,Gelt, Grok-
| bpater, jo eine haben wir nicht exlebt!” Er jchien den
©pott diedmal wicht 31 horvern; denn er fubr wie haldb
in Gedanfen fort: ,,Da fallt miv nodh eine Sejchichte
etn, die hab’ ich noch nie erzdbhlt, aber fie ift nicht
lacherlich.””

e (08, nur (03" viejent die andern, ,ioir fon-
- onen audy ettvad Trauriaed vertragen, mwenn wic fchon
ben f{tebziger Rrieg nicht mitgemacht Haben !

lnd trof bieje3 ©Gpafied fubr ber GroBoater jort:

»E3 war im Winter 18717; alle lachten und ftie-
Ben fich an: natiiclich! — ., Ihr wiBt ia wabefdein-
lich; dak damald die Bourbafiarmee fiber die Urenae
in die ©diveiy gedrangt und hier intemicm murbe.”
— ,Sa, 30, viefen fie alle lachend. — ,,Da wurden
fehr biele Einzelbeiten erzahlt, landauf, landab pon
pent armen Tropfen, die nit erfrorenen FiiRen und
aang zevlumpt daberfamen. — Ja, lacht nur,”” unters
brach fich dexr Grofpater, obowhl fchon niemand mehr
lachte, ,,e8 mwar Krieg jo gut wie auno 1914; ob
Millionen oder blof Taufende bartn umgefontmen
ind, fitr den Cinzelnen '8 auj etns heraudaefom=
ment. Wljp damald lebte in etmem neuenburgijchen
Dor] — man hat dad Hundertmal erzablt — aujf
einent Bauernaut ein Knedht, er war jozujagen ein
Jdiot, aber dabet bauntftarf, und berrichtete feine
Arbeit fo aqut algd einer. Daber war er eim guter
Sdweizer. 3um Gaubdium der Dorjfinder lief ex

Tnd anf etnmal exzablte audy ber |

mwar. Cr exzablte
[ mwie immer etwad langjam, aber {barf und flar, fo |
Als er aber |

- Qual

und im SGdhritt und Tritt hinter thm herzog, wdbh-
rend er ald Fabhnentrdger voraudging und Ddie
Sdyweizerfabne jdhmwang. Wenn ihm dann in jener
friegdzeit ab und zu das Samtdisabzeichen, bas
rote Rreuz, zu @Efltf)t befant, jo turdbe er iitend,
ftampfte mit den FitBen und. fhrie: ,,Falfch, falfcd,
nicht roted Rreuy — weikes it richtig!” Und jo
jhwang er feine Fabne und wollte nie den Wnttaujd
per Farben auf der andern Fabne bLegreifen. Dars
ither amitjiecte fich die Jugend natitclich, und mwenn
jie ihm etnen Streich fpielen wollte, jo hielt fie thm
ein Rotfrenzabzeichen unter vie Augen. Dann war’s
Dem Baueris
bof, wo er diente, ein veriprengted Tritpplein der
Bowurbatiarmee in jammieroollem  3ujtande  Aui-
nahne fand. Die armen Kerle maven halb tot und
man nuuBte fie it Gewalt dbabor abbalten, thre
erjrorerten FHiiBe an bden DHethen Dfen zu fjtrecten.

venjte Beug, natitrlid) nur Jommer und Rlagen,
ie jdlecht es thnen evgangen fet. Einer pon ihnen
mar jchiweigjam und {chaute unausgeiest in eine Ecke.

fein. ®eficht war jo jabl wie dber Tod. Die guten
Bauergleute vithrten fich jo {dhuell fie fonnten, um
pen Armen Gifen und Trvinfen zu reichen. SHeiper
Rafjfee wurde herumgeboten, den fte gierig fchliicjten,
nur als die Haudtochter dbem Schmweigiamen eine
Tajle anbieten twollte, fchiittelte ex Dem: Ropf und
ftohnte blof ,,mon camarade, mon canmarade’”. Ptan
fragte ihn, was dasd bedeute, wad er jagen wolle, und
er brachte endlich, wdabhrend ihm die Tranen iwie
Eistropfen tiber die grauen Wangen flofjen, Herbor,
fein Ramerad, der nun durdy alle Krieqdzeit an jetner
Seite ‘gewejen jet, habe nicht mehr weiter gehen fon-
nen und liege irgendwo im Sdhnee, ed moge wohl
etite gute ©tunbde bon hier jein. Er habe die anbern
angejleht, fie mochten thm Bhelfen, den Unglitcflichen
mitzujchleppen, aber niemand Habe auj ihn. gehort
und er jelbft jei unjdhig gemwejen, den {hmweren Kior-
per auf feinen NRiicfen zu pacfen. Noch jeht verftehe
er nicht, baB er nicht bei dem ®Gefallenen geblieben
fei, dah er fich fhumpfiinniag, von Humnger, Froft und
halb befinnungslod, Hhabe mitreigen [afjen,
metter 3u mwandern und den Freund im Stidhe 3u
lajfen. Und dann brach er in laute flage aud und
vief unaufhorlich ,,0 mon camarade, mon cantarade!’”’.
Nean fragte thn, wo der Unaliicdliche wobhl ungefdabhr
[iegen mbge, aber jowohl ex ald feine Genojjen Hatten
feine bnung auf mwelchen Wegen und mwobher fie
eigentlich gefommen waren. €3 war tief in der Nacht.
Dasd Gehoit, defien Bemwohrer niur aud dem Bauern,
jeiner Frau, feiner Tochter ind dem idiotijchen Knecht
beftand, war flein und abgelegen. Der Baier war
eint alter Weann und mwuite dem Frembden feinen
anbern Troft, alé daf man bid 3um Tagesanbrud
imacten miifje; dann werde er einige Yachbarn auf-
[nefen, Die nacf) bem verlorenen Ramreraden juchen




jollten. Dag trdftete den Jammernden einen Aungen=
blick. Aber gleich darauj bHegar er jein Klagelied
bon neuem mit ber Verficherung, daf der ungliictlice
Treund, wenn er ed nicht jest jhon jei, bid3 am
Morgen ficherlich bor RKalte und Crjdhopjung wm=
fommen werde. Jnzwifdhen hetten die andern Frans
sofen fich mit Speife und Trant geftartt und judten
nun danfbar dad warme Strohlager auj, dad ihnen
pont dDen freundlichen Leuten in der Tenne bereitet
worden war. Dort lagen fie dicht neben einanbder,
und wad an Decen aufzutreiben gewejen war, wiurde
ihnen geaeben, {o dak fie
bald in  erquicfentben
Sdhlummer felen, Wudh
der bon Gemifjendbifjen
und Trauer Gepeinigte
Hatte jich, ohne etwad ge
nofjent 31 haben, zu den
andern gelegt, umd bdie
Ntiibigteit- 1ibermaltigte
ihn bald jo jehr, daf fein
eiig miederfehrenbdes
.,mon  camarabe’’ bers
ftummte.

Nun begaben fich auch

pie  Hausdbemwohrer zur
K.

,Der  Alerid  mub
mwohl fdhon in fjeiner

Rammer fein’, jagte der
Bauter.

3 mwar nidts Selt-
famed, bak ber Jbdiot
fich ohne Gutenachtqruf
entfernt bhatte, denn er
Clitt an merfmitcdigen
LBerftimmumaen, o er
ieder mit Menjdh) nod
Bieh tagelang fein Wort
fprady.

Aber einige Stunbden
fpater, al3 bdie Nadht
talte thren Hohepuntt er=
reicht Hatte, der Weond in
gleiBender Crbarmungdlofigleit auj die icf)neeg[anf
sende Erde herabjah, gab ed auf dem holzernen Bor-
plaB ded SHaufesd ein Gepolter, jo daf der Bauer
aud feinem Bett in die Hohe fuhr. Schiwere Schritte,
die ungleidh und jchmwantend mwaren, nabhten fich dex
Hanstiir.

3 glaibe wabhrhaftig, ed Tommnten nocf) mehr
Frangojen’”’, fagte der Bawer, aud dem Bett jprin-
gend, zu jeiner Frau. Cr Ttrecfte jchaudernd bden
Ropf burd) dad fleine Fenfter in die Nacdht hinaus.

SMadt auf”, rief unten eine befannte Stimime,
und im Hellen Schein ded Monbdes erfannte ber
Bauer feinent Kuecht, der eine {hwere Laft auf dem

STt

Ritden trug. Der alte Peann ftiek einen feltfanten
Ausruf ausd, der wie ein Fludy flang und dodh feiner
war. Jm nachiten WugenblicE hatte er die Haudtiir
aufgemacht und Ulerid ftolperte mit jeiner Beute in
die ©Gtube Hervein. Wad er jebt bebutjam auf den
Boden legte, war allerdingd wieder eint Franzofe, der
jantmerbollfte bon aIIen, Die heute dba waren. Gr fah
mafhrlich aug mwie ein Toter, aber feine Augen waren
bodh gedffret und aud feinem bon Reif umftarcten
Peund fam ein jdwadher Atembaudh.

,»Da ift der camarabde’, jagte UAleris mit grinfen-
der Freude, ,,ich hab' ihn
lange gejucht, faft ge-
glaubt, umionit, unbd doch
gefumnben.’”

Der Bauer fjah bden
Mleris an und gab ihm
iie Hand. Dad war al-
le8. Gagen fonnte er
nichtd.  Mit Hilfe der |
Frau, die natiiclich auch |
erjdhienert tpar, iurde
per elenbe Menjh in ber
©&tube gebettet unb ge-
bfleat, jodak er fich ziem=
L rajdh erbholte und
panfen fonnte. Freilich
jchien ihm alled traum-
Daft vorzufommen.

A3 bie anbernt draus
Ben in der Tenne erwady-
ten, war dad erjte, wad
man hovte, der Rlageruf
De3 eirner: ,,0 Mon cama=
rade!” Aber darauf Hatte
Alerid gewartet. Strah-
lend bor Freude jagte er:
,,&1 1t ba, ber camarabde,
er ift ba” — Dad Glitct
De3d armen ©oldaten, als
er dent verloren geglaub-
tert Freund ioieder Jabh,
lagt fich gar mnicht be-
fchretben. |

Die Franzojen blieben ein paar Tage auj dbem
$of, bann famen fie unter {chweizerijcher militarijcher |
Bededung mit bielen andern Leidensdgenofjen nach
der Feftung Warburg, wo fie gut verpilegt mwurben
und mwieder zu Menjchen wurden.’ —

Die Fuhdrenden waren gang jtll.

,Dad mar eine |dhone Gefdhichte, Grofvater,”
meinte endlich ein Midadchen, ,,wenn fie jhon nur von
anno 1871 1ift. Aber ber Wlerid war ein braber
%ur]cﬁ u

L3a, ja,/ nicte dex Grogbater, ,,der gehdrte zum
%o&enlﬁreug, wenn er jdon nichtd bdavon mwiffen
roollte.”

=

Wahle, ob dein Kinbd an deinem Grabe jage: Mein
Sreund hat mid) verlaffen, ober ob e3 denfe: Nun
fann i) meine eigenen Wege gehen.  Lija Wenger.

Mutter, vergify nicht, daf Liebe zwei Hande hat:
SHarte und Weidpheit! Qija Wenger. -
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