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Leseprobe: «Die künstliche Mutter»
Von Hermann Burger

Aus der vorletzten Fassung des Manuskripts «Die künstliche Mutter» von
Hermann Burger; das Buch ist im Herbst 1982 im S. Fischer Verlag erschienen.

Bei unserer ausgewählten Textstelle handelt es sich um das Kapitel 4,
«Hoffnung kommt aus Hamburg», aus dem III. Teil, «Die Stollenkur».

Und tatsächlich, ihr Hinterbliebenen im Flachland, die ich nach meiner
Ankunft im Urnerloch Göschenen vom Teufelsstein aus in althochdeutschen
Stabreimen verflucht habe, ihr Frauen alle und Schröpfer der weissen Zunft,
denen es scheissegal ist, ob und wie ich hier oben an der Gotthardnordwand,
der Schwarzen Spinne krepiere, ihr Aktionäre meines Untergangs: die

Spätnachrichtensprecherin des Norddeutschen Rundfunks hat sich auf den

eingeschriebenen Expressbrief der Auer-Aplanalpschen Heilstollengesellschaft
mit beschränkter Haftung und Hoffnung auf Genesung gemeldet, so prompt,
wie es nur von einer Klassefrau zu erwarten ist, die auf eigenen Füssen steht
und weiss, was es heisst, sich im Leben durchzumausern. Frau Dom teilte
uns mit, dass sie zum Internationalen Circusfestival in Monte Carlo nicht
fliegen, sondern einen Schienenumweg über die Schweiz machen werde, so
dass sie mit dem Hamburg/Altona-Rom-Express am 21. Mai um 11.41 Uhr
in Göschenen eintreffe und Zeit habe für einen knapp zweistündigen Arbeitslunch.

Ein Bild von ihr lag bei mit einer schräg über den Blazer und den
Blusenausschnitt geschriebenen Widmung: Für Dr. Wolfram Schöllkopf mit
einem herzlichen Gruss.

Sehen Sie! sagte die Frau Primarius in der Kantine des unterirdischen
Stollenbahnhofs bei einem Gletscherwasser mit Zitrone. Bevor man die

Weltweiblichkeit in Grund und Boden verdammt, nur weil eine einzige Frau,
die Mutter, versagt hat, muss man uns noch eine Chance geben, seine Wünsche

aussprechen, express, eingeschrieben, persönlich, vertraulich, fragile,
und es zeigt sich, lieber Herr Schöllkopf, dass unsereins Sie nicht vergessen
hat. Es gibt eine Parabel von Kafka, sie steht, glaube ich, nur in den Tagebüchern,

da sitzt ein greiser Arzt im Zimmer seines todkranken Patienten, alle

Behandlungen, Spritzen, Heiltränke, Kräuterpasten haben nicht geholfen,
der Sieche hat den Kampf schon aufgegeben, sich von der Welt abgewandt
und der weiss getünchten Mauer zugekehrt, bereit für das Koma. Aber der

Doktor gibt nicht auf, am Stehpult blättert er bei flackerndem Kerzenlicht in
einem stockfleckigen Folianten. Der Moribunde hört nur das Rascheln der
Seiten und denkt, es ist das Geräusch meines Abschieds; aber, als die Agonie
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schon begonnen hat, vernimmt er in weiter Ferne den Ruf des Medizinmannes:

Halt, ich hab's, Hoffnung kommt aus Bregenz. Warum gerade Bregenz,

sagen Sie jetzt als Vertreter des Krankengutes, das hat Kafka offen gelassen.

Aber wir, die Heilstollen-GmbH, können den Text in bezug auf den Morbus

Schöllkopf deuten: Hoffnung kommt aus Hamburg, Hoffnung nimmt eine

durchschüttelnde und rädernde Schlafwagenfahrt auf sich, um Ihnen von
Angesicht zu Angesicht zur Verfügung zu stehen, notfalls als weibliches

Kurmittel. Was wir Ihnen hier oben und unten in der österreichischen
Felsenenklave im Gotthardmassiv bieten, ist der heilende Berg: eine Luftfeuchtigkeit

von bis zu 95 Prozent, die Radioaktivität, also Radium-Emanation, etwa
4,1.10"9 Curie pro Liter Stollenluft, und eine Gesteinstemperatur von 41

Grad Celsius. Mit diesen drei Komponenten stellen wir das in der ganzen
Welt einzig dastehende Heissluftemanatorium mit den gigantischen
Ausmassen von zirka 20000 Kubikmeter Rauminhalt dar. Tausende von
schwersten Bechterew-Fällen haben wir zwar nicht restlos kuriert, aber

soweit in den Griff bekommen, dass die Gefahr, der immer tiefer sich
krümmende Körper des Patienten, der Brustkorb zerdrücke letztlich das Herz,
gebannt ist. Aber dieser ganze Goldschatz an Naturheilkräften, die Therapie
der Künstlichen Mutter fruchtet nix, wenn nicht Ihre persönliche Hoffnung
dazukommt, die komplementäre Schwester Ihrer Verzweiflung. Zum Berg
die Hoffnung; 21. Mai, 11.41 Uhr, pünktlich sein, mein lieber Doktor Infau-
stus. Per Dagmara ad astral

Meine Malefizenz Wolfram Schöllkopf können hier im Rahmen dieses

Kurberichts zuhanden von euch Hinterbliebenen und unheilbar Gesunden
im Flachland überhaupt nur andeuten, wie es zur ersten Begegnung mit dieser

Frau der Frauen gekommen ist. Da lag ich also in meinem zweischläfi-

gen, braunrotschwarz getigerten Mahagonibett aus dem Fundus eines
aufgelassenen Grandhotels, lag in meinem Theatersaal der Dependance des Stock-
alperpalastes, zu Häupten den Soufflierkasten, aus dem der Erinnyenchor
der Mütter als Muschelgeräusch aufstieg, zu Füssen den Ausschanktresen
und die Vitrine mit Lorbeerkränzen, Schützenbechern, lag da als Lazarus
und krümmte mich vor Schmerzen, während meine Krankenordonnanz, der

Sanitätsgefreite Abgottspon, sich zotend und saufend in den Göschener Beizen

herumtrieb: es war meine ganz private Kreuzigungsnacht, aber kein
Vorhang riss entzwei, nur die Muttermale brannten, und mein Glied wurde mit
rostigen Nägeln aufgespiesst.

Einmal mehr fluchte ich der teuflischen Mutter Gottes alle Zeichen, dieser
absoluten Katastrophenjungfer, dieser Hure des vergeblichen Wollens: gebe
einen Deut auf die Frucht deines Leibes, wenn sie derart zuschanden gemartert

wird; und da, plötzlich, als ich schon wieder zur Morphiumspritze greifen

wollte, hatte ich, im wörtlichsten Sinn, eine Erscheinung, denn das

40



Abendprogramm im Flimmerkasten, das mir der bucklige Malefizer vor
seiner Sauftour noch eingeschaltet hatte, sprang um, aus unerklärlichen,
aber sicher witterungsbedingten Empfangsbedingungen; und das Deutsche
Fernsehen strahlte bis an den Gotthard hinauf eine nachrichtensprechende
Dame aus, von der ich, die Spritze weglegend, nur sagen konnte: eine
Frauengestalt von axiomatischer nordischer Schönheit, alsterblond, Saphirleuchten

im Blick, eine Antimaria mit tiefer warmer Stimme. Der Patient war restlos

gebannt, und es fielen ihm sofort ein paar Zeilen aus Gottfreid Benns
Gedicht «Die Dänin» ein: «Charon oder die Hermen / oder der Daimlerflug,

/ was aus den Weltenschwärmen / tief dich im Atem trug, / war deine
Mutter im Haine / südlich, Thalassa, o lau - / trug deine Mutter alleine /
dich, den nördlichen Tau -», durften ihm um so mehr einfallen, als er ja auch
als Privatdozent für Deutsche Literatur in Göschenen-Kaltbad gestrandet
war; diese Tagesschaufrau war alles - Diotima, Inge Holm, Lili Schönemann,

nordische Helena - und doch nur eins: Dagmar Dom.
Sie hielt sich an ihre Nachrichtenblätter, Absturz einer einmotorigen

Sportmaschine bei Inzell, drei Todesopfer; Vereidigung der 42. Italienischen
Regierung, Querelen in der Baden-Württembergischen CDU; 2:1-Sieg der
deutschen Fussballnationalmannschaft gegen Polen, Schütze des Gegentreffers

der Mittelfeldstratege Bydgoszcz, tadellos brachte sie den Namen über
die cherryrot geschminkten Lippen; dann kam die Wetterprognose, welche
für die norddeutsche Tiefebene etwa gleich trostlos aussah wie für das Alpengebiet

- aber als sich das Wetter aus Frankfurt mit der piepsenden Windrose
verabschiedete, folgte erst der Höhepunkt: die Diseuse in einem hanseblauen
Pullover mit zwei Möwen über der Brust in Nahaufnahme, ein ebenso lok-
keres wie schalkhaftes Lächeln: Das waren unsere letzten Meldungen, damit
ist das Programm des Deutschen Fernsehens beendet. Ein Blick auf die Uhr,
in wenigen Sekunden ist es 0 Uhr 40. Hinweise auf die Programme von morgen

- Verzeihung, heute - geben wir Ihnen wie immer auf den folgenden
Schrifttafeln. Auf Wiedersehen und eine gute Nacht Ihnen allen. - Aus,
Flimmergries, Graupelgestöber. Schöllkopf rannte aus seinem Mahagonikahn

und drehte an allen Knöpfen des altmodischen Kastens zugleich: Halt,
stehenbleiben, zauberhaftes Bild, Sie können doch nicht mirnichts dirnichts
im Äther verschwinden, Frau Dom!

Aber, sie hatte allen eine gute Nacht gewünscht, also auch mir. Kein
schmerzverhülltes Antlitz, nein, eine blondstrahlende Imago, ein taghelles,
nordlichtes Frauenlachen auch für den in die Quarantäne abgeschobenen
Siechen mit der Dornenkrone im Sonnengeflecht, den rostigen Nägeln im
Schwanz. Die ganze Nacht, an Schlaf war ja ohnehin nicht zu denken, arbeitete

ich besessen an einem Dagmarogramm, lotete alle Dimensionen aus,
entwarf Skizzen für eine mögliche Wohnung der Hansefrau in meinem Bre-
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stenberg, und als sich Abgottspon gegen halb vier stockblau von seinem

externen Krankendienst an Schöllkopf, wie er spintisierte, zurückmeldete -
ab mit dir unter den Kotzen, du Aas! hatte ich bereits ein erstes

Beziehungsnetz, wenn auch nur auf dem Papier, geknüpft, ein paar
Triangulationspunkte ausgesteckt: der Vorname Dagmar, aus dem Dänischen

übernommen, berühmt geworden durch die böhmische Prinzessin, welche im 13.

Jahrhundert Königin von Dänemark wurde, althochdeutsch «tag märi», hell

wie der Tag, dann das stiebende Blond in Verbindung mit der bergenden

Stimme, der Sassonschnitt, keck über die Ohren gefönt, die linke Braue

etwas höher gewölbt als die rechte, die Oberlippe etwas schmaler als die

Unterlippe, die Wangengrübchen beim Lachen, ein Zitat nur von hohen Bak-

kenknochen und somit Marlene-Dietrich-Höhlen, die schicken Kleider, der

Schmuck, der Nagellack - das alles waren nur puzzlehafte Einzelheiten, an
die ich mich vorerst halten musste, eine planimetrische Vermessung einer tief
verankerten Sehnsucht nach Wahlverwandtschaft, ganz klar Liebe auf den

ersten Blick, obwohl eine alles abstumpfende Mattscheibe, obwohl gut
tausend Kilometer zwischen Sender und Empfänger lagen und wiewohl ich die

Moderatorin, die mir eine Gutenachtgeschichte in Form von Tagesaktualitäten

erzählt hatte, nur als Dame ohne Unterleib und kaum länger als fünf
Minuten gesehen, dafür auf Anhieb erkannt hatte. Und ich spielte mit dem

Namen in der Dunkelheit des Abfruttschen Patientenateliers, während

Abgottspon auf seiner Pritsche schnarchte, brachte den Chor der mütterlichen

Erinnyen zum Schweigen: Dagmar, Dagmara, Dagmessa, Dagminna,
Dagmaynka, Dagma-Dogma. Eine axiomatisch gegebene Primärfrau.

Seit die Antwort aus Hamburg auf unsere Flaschenpost aus dem

Heilstollenlabyrinth vorlag, galt meine ganze Zwischentherapie einzig und allein der

Dagmar-Konferenz. Mal war es die Pulsschwester Gisela, mal die Heidelore

aus der Mark Brandenburg, die mit mir im Vieruhr-Stollenzug in die Solaris-

Grotte hinunterfuhr - Porte Gehenna, Saharabasis, Golgathakreuz, Urobo-
roshöhle, Sinaiklamm, Hangendstrecke, Kanaanpassage, Querschlag, Station

lila, Luftfeuchtigkeit wie in den Tropen, diese innerbirgische Bobbahn
bis in das scherzhaft «Sunny Corner» getaufte Soror solis-Zentrum, die Son-

nenschwester-Höhle aus heissem Gneis - und mir während der Schwitzkur
die Tanzschritte in Richtung Dagmar beizubringen versuchte. Begegne ihr ja
nicht mit auswendig gelernten Sätzen, sagte Gisela im weiss-roten Austria-
Bikini, immer meinen die Männer, es mache den allergrössten Eindruck auf

uns, wenn sie in Marmor daherredeten. Das Gegenteil ist der Fall. Zugkraft
haben einzig die aus dem momentanen Dialog heraus entstandenen Sofortsätze,

die A-la-minute-Gedanken. Denn nur sie geben dem Partner das

Gefühl, er sei leibhaftig am Gespräch beteiligt. Dein Lieblingsgedicht «Die
Dänin» darfst du andeutungsweise zitieren, wiewohl gerade eine Wasser-

42



mannfrau nie auf die lyrische Eroberungmethode hereinfällt, im Gegensatz
zur Krebsfrau; aber «Die Dänin» ist gewissermassen par coeur auf die nordische

Helena zugeschnitten: «Stehst du, ist die Magnolie / stumm und weniger

rein, / aber die grosse Folie / ist dein Zerlassensein: / Stäubende: - tiefe
Szene, / wo sich die Seele tränkt, / während der Schizophrene / trostlos die
Stirne senkt.» Brauchbar, so die Heidelore mit dem blonden Zopf, aber
verdammt nochmal keine Erpessung durch Leiden, eine solche Klassefrau lässt
sich nie gegen ihr Gefühl erpressen, sondern nurfür etwas gewinnen. Also:
die letzten utopischen Kräfte mobilisieren und nicht so tun, als seiest du der
personifizierte Weltschmerz. Ziehen, ziehen, sie will angezogen, nicht in
etwas hineingestossen werden. Sie nahmen mich ganz schön in die Kur, die
beiden.

Und endlich war er da, der 21. Mai, ich stand auf Perron zwei des Gösche-
ner Hauptbahnhofs in Erwartung des Hamburg/Altona-Rom-Expresses
und sah vor mir, wie ich vor Monaten - oder war es schon Jahre her? - bei
Nacht und Nebel angekommen war als Notfallexistenz, wie ich dann vergeblich

versucht hatte, die Gotthard-Festung zu sprengen, um in das unterirdische

Hospiz zu gelangen, wie auch der Versuch mit Blaulicht missglückt war,
weil der gecharterte Ambulanzwagen, der in Wassen unten Anlauf nahm, in
der zweiten Schöllenenkehre einen Plattfuss hatte und der Taxichauffeur wie

zur Verhöhnung meines Scheiterhaufens das Pannendreieck am Fuss der
Gotthardnordwand aufstellen musste. Diese ganze Misere zog noch einmal
an mir vorbei, aber nun war der Tisch im Billardzimmer des Bahnhofbuffets
gedeckt, original Kronenhalle Zürich, Monsieur Robert, Chef de Service,
hatte das Menu in der Kombüse eines Speisewagens nach Göschenen hinauf
begleitet. Nach einigem Hin und Her hatten wir uns für einen Hamburgischen

Akzent in der Vorspeise entschieden, für ein helvetisches Hauptgericht
und ein mediterranes Dessert, also gab es zuerst Turbotin an Weissweinsau-
ce mit einem Blätterteighauch von Fleurons, hernach Zürcher Leberspiessli
mit speckumwickelten Frischbohnenrollen und zum Nachtisch die Crepes
Monte Carlo, mit Armagnac flambiert und etwas Sorbetglace zu einer heiss-

kalten Überraschung verfeinert. Dazu kam ein weisser Burgunder in Frage,
ein 76er Meursault, als Hauptwein der bewährte Chateau Mont Rose, grand
crü classe; ein grüngoldener Mokka und ein Kirsch konnten den Schlusspunkt

setzen, natürlich "weder ein Dettling noch ein Baselbieter, sondern der

Zried-Kirsch, original Couronne Les Halles.
Pünktlich um 11 Uhr 41 - Wassermannfrauen sind immer pünktlich -

hielt der Zug auf spezielles Verlangen Indergants, des SBB-Bahnhofvorstan-
des von Göschenen - Rhäzünser, der Kollege von der Schöllenenbahn,
beobachtete das Manöver skeptisch, wir, so mochte er denken, von der Rhä-
tischen Bahn könnten uns solche Extravaganzen nicht leisten -, Schöllkopf,
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das Empfangskomitee, irrte suchend die ganze Schlaf-, Speise- und
Gepäckwagenfront ab - ketzerischer Gedanke im letzten Moment, sie kommt doch
nicht aber da stand sie schon auf dem Perron, etliches an Gepäck, nicht die

Bildschirmvedette, deren Gesichtszüge, deren Stimmlage der Infauste
auswendig kannte, sondern leibhaftig sie, die eine, Dagmar Dom, in Göschenen-
Kaltbad. Wie hat man sich die Begrüssung vorzustellen? Ganz anders! Ich
hab einen schrecklichen Kohldampf, kann man hier in diesem Adlerhorst
irgendwo schön essen gehen? Es ist immer wieder der angeborene Realitätssinn

der Frauen, der uns Luftibussen, die wir an einer historischen Grussformel

ä la «Dagmar sehen und nicht mehr sterben müssen» herumstudieren,
die Landung erleichtert. Und ob, bitte mir durch die Unterführung ins Buffet
zu folgen, ins Billardzimmer, das indessen von jeder Chambre-separee-
Anrüchigkeit befreit worden ist.

Wie damals bei dem kulinarischen Fluchtversuch in die Zürcher Kronenhalle

- weil ich diese Eintopfvergewaltigungen der Schankmammalie nicht
aushielt -, war es mir kaum möglich, überhaupt etwas anzurühren von den

delikaten Speisen, aber aus einem andern Grund. War mir damals mit der
Sexualität auch restlos der Appetit vergangen, so dass ich Balleronsalat,
Moules marinieres, Poularde de Bresse etcetera nur auf- und abtreten lassen

konnte wie ein Schmierentheaterdirektor seine Truppe, die ihm zum Hals
heraushängt, konnte ich mich nun nicht sattsehen an Dagmars Gesicht und

Frisur, welche alle Blondfetische aus der Schul- und Studentenzeit hinwegfegte

wie Konfetti und Tand, konnte ich mich noch weniger satthören an
ihrer Stimme, die zum erstenmal privat sprach, meinen Namen nannte,
Daten aus meinem Leben berührte, Fragen stellte, die kein Nachrichtenredakteur

präpariert hatte. Das war meine Götterspeise. Im Profil zeigte sich

etwas leicht Puttbackiges, das am Bildschirm nie zu sehen gewesen war, im
Frontalunterricht. Wie meistens in solchen Situationen drehte sich das

Gespräch zunächst um Belanglosigkeiten, ohne aber in Konversation
abzugleiten, es waren ja Welten, die sich da begegneten, sie kam vom Gazellenkamp

aus einem stressenden Berufsleben, ich aus dem Tartaros und der
Tunneltherapie der Künstlichen Mutter, da musste etliches an wechselseitiger
Anamnese geleistet werden, Herantasten auf Zehen- und Fingerspitzen -
Hauptsache, es schmeckte ihr, vom Turbotin bis zu den Sorbet-Pfannkuchen.

Frau Dom wollte wissen, wie ich denn auf sie als «nordische Helena»
gekommen sei, und da war der Privatdozent Schöllkopf in seinem Element,
nämlich bei der Literatur, präziser bei «Faust II». Die Brücke ergab sich aus

Dagmars Reminiszenz, dass sie einige Jahre Theater gespielt und als klassisches

Gretchen durch die deutschen Lande getingelt sei - dazu ein
Blitzaugenaufschlag, Lachen und leichtes Kopfschütteln, dass es mir den Atem ver-

44



schlug ja und jetzt plötzlich eine Karriere als Helena, nachdem sie längst
bei den elektronischen Medien gelandet sei. Das ist so, liebe Frau Dom:
Faust II, der mit der Gretchentragödie nach dem Gesundschlaf überhaupt
nichts mehr zu tun hat, muss ins ominöse Reich der Mütter hinabsteigen,
damit er die Helena aus der Vergangenheit in die Gegenwart zaubern,
Goethescher gesagt: sie hervorbringen kann. Dort versagt ja Mephisto - wie
immer auf den Teufel in entscheidenen Situationen kein Verlass ist -, er hat
keine Macht über das Heidenvolk. Was aber Gretchen von der Helena
trennt, ist der Unterschied zwischen individueller Schönheit und dem Prinzip
Schönheit. Gretchen ist in den Augen von Faust I ein schönes Mädchen, weil
er es liebt, womit auch schon die Schuld angedeutet wäre. Faust II muss
Helena lieben, weil sie die weibliche Schönheit schlechthin verkörpert und
damit das mit der Seele gesuchte Land der Griechen, ihre Kultur, die Kunst,
alles. Jetzt kommt der Schritt zu Faust III, Wolfram Schöllkopf, der sich

gelegentlich Doktor Infaustus nennt. Er übersteht die Höllenfahrt durch das

Eisreich der Mütter nur dank seiner Helena, die ihrerseits sozusagen die

unbestrittene Nummer eins der blonden Weltweiblichkeit ist, aber fassbar,
als Person und Schwester. Aus purer Symmetrieverliebtheit der südlichen

Dunkeläugigen ein blauäugiges Nordlicht gegenüberzustellen, liebe Gastgeberin

- denn Sie geben mir die Ehre, nicht ich Ihnen -, entspräche nicht
meinem Geschmack. Goethe zog gen Italien und ich krepiere an meinem

Organ, das sind Antagonismen für den Augenblick, mehr nicht. Nein, meine

Schöllkopfsche Seelengeometrie baut nun einmal auf dem Axiom blond/
blauäugig auf, da kann man nichts machen, und es hat doch keinen Sinn, eine

Nichtschöllkpfsche Geometrie herbeizwingen zu wollen. Was nützt mir die

tollste Südsee, wenn ich der Überzeugung bin, dass meine Mutterwunde nur
durch stiebendes, gischtendes Blond gelöscht werden kann, nicht semmelblond,

Dagmar, auch aschblond nicht, weder weizen- noch honigblond,
sondern Alsterblond.

Billardzimmer, Bahnhofbuffet Göschenen, nördlich des grauen
Garnisonsspitalgebäudes das rote Zahnradspielzeug Rhäzünsers, auf der

Gegenseite schaltet und waltet Indergant mit 250 Güter- und Schnellzügen
täglich, vorne die Ernst Zahn-Halle mit den Glacier-Fresken im Mehlsup-
penbrodem und Käserindenglanz, wo die Schankmammalie herrscht, zur
Rechten ein leerer Bankettsaal mit aufgebockten Stühlen, mittenmang ein

damastweiss gedeckter Zweiertisch, von einem Schlüsselblumenarrangement

gekrönt, auf der einen Seite Frau Welt auf der Durchreise von Hamburg

nach Monte Carlo, vis-ä-vis der Stollenpatient, Monsieur Robert von
der Viktualien- und Kunsthalle am Zürcher Bellevueplatz in diskreter
Aufmerksamkeit, ein fahrbares Gasrechaud; mir scheint, dass Dagmar einen

ecrufarbenen Pullover im Fantasiestrick mit V-Neckausschnitt trug, bin mir
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dessen aber nicht sicher, im Fernsehen hatte ich mir die Garderobe genau
merken können, aber dort am Gazellenkamp im Norddeutschen Dagmarfunk

blieb sie eben die Dame ohne Unterleib, und nun sass sie da mit schlanken

Beinen unter dem Tisch, holte eine Zigarette aus der vergoldeten
Botanisierschatulle, nahm sich mit schützender Handwölbung Feuer von Schöllkopf,

die erste zarte Berührung, die mir durch Mark und Bein ging, stiess den
Rauch mit einem leisen Seufzer aus, schüttelte das Blond zurecht und gab
mir einen Ja-lieber-Herr-Schöllkopf-was-nun-Blick.

Also rückte ich, da unsere Zeit bald um war, halt heraus mit der Gretchenfrage,

die zu einer Helenafrage wurde, Puls wahrscheinlich etwa 140 wie in
der Solarishöhle: Ich möchte Sie jetzt fragen, Dagmar Dom, mit dem
Gesuch an Sie gelangen, ob Sie mir im Rahmen des therapeutischen Experimentes

mit der Künstlichen Mutter sein würden, was ich mir von Kindsbeinen

an immer gewünscht habe und um so dringender brauche, als meine
jüngere Schwester ohne böse Absicht mit meiner unwissenden Mutter gegen
meine Gesundheit kollaboriert, also kurz und gut: Könnten Sie mein nordisches

Schwesterherz sein und mich vorübergehend als Ihren kranken Bruder
aus der Schweiz adoptieren? Die Antwort kam ohne Ornamentik weiblicher
Versöhnungsausflüchte: Ausser dem Heiratsantrag meines Mannes, lieber
Wolfram Schöllkopf, habe ich mein Lebtag nie ein schöneres Angebot
bekommen. Sie meinen das ernst? Ja! Heisst das, dass ich Sie gewonnen
habe? Ja!!

Das war ein Jawort, ihr Kur- und Liebespfuscher im Unterland, welches,
vom Filz der Billardtische leicht gedämpft, weit schwieriger zu bestehen war
als eine höflich kaschierte Ablehnung. Was fing ich, seit Jahren auf Schmerz
und Depression eingeschworen, mit meinem plötzlichen Glück an? Sollte ich
auf den Gammastock rennen? Eine Flanke über die Tafel «Überschreiten der
Geleise strengstens verboten» reissen? Den Unspunnenstein des
Teufelsbrockens nach Wassen hinunterstossen? Nein, es war um mich geschehen,
und ich heulte lauter Wasser, ein Tauwetter zutiefst verhockter Graupel-
granulome eismütterlicher Herkunft setzte ein, es beelendete mich vor Freude

wie damals vor 35 Jahren im schrecklichen Kinderfolterheim von Amden
oberhalb des Walensees, meines ureigensten Qualensees vor Heimweh, wenn
ich meinen Peinigern und den Flügelschwestern, die mir gedroht hatten
«Schnippschnapp, Schnibbel ab», als sie mich mit heraufgerolltem Nachthemd

unter der Decke entdeckten, wenn ich der ganzen Strafanstalt entfloh
und den Steilhang hinunterstrauchelte im Glauben, ich bräuchte bloss die
sieben hohen Berge zu übersteigen, um zuhause zu sein bei der Mutter - es

war ein Kuhnägeln des Herzens, das mich würgte, und es hagelte in mir
herauf und schüttelte mich, und Dagmar, sie sagte gar nichts, blickte aber
auch nicht stumm auf dem Tisch herum wie die Mutter des Zappelphilipp,
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sondern deckte meine liegen gebliebenen Hände mit ihren Händen, zehn-
strahlig rot schoss es mir entgegen, ein gepflegt maniküriertes Schutzgebet
für den Verdingbuben.

Früher hatte es in solchen Situationen immer geheissen: Ermanne dich,
nimm dich zusammen, aber ich hatte genug von diesen sogenannten
Männertugenden, die letztlich immer auf einem Schlachtfeld endeten, ich musste
ihre Körperwärme über die Fingerkuppen aufnehmen, die Dagmarstrahlen
in meine verhagelte Kindheit dringen lassen. Diesmal waren es meine privaten

Witterungsverhältnisse, welche das Bild trübten, nur noch durch den
Tränenschleier sah ich ihre Züge, aber auch so blieben sie mir gut. Die Muttergottes,

die Maria, diese totale Niete und Nutte, hatte ihren verratenen Sohn
erst umarmt, als er vom Kreuz genommen wurde und es ihm nichts mehr
nützte. Wäre sie statt der Mutter Gottes tatsächlich die Mutter eines
Menschen gewesen, hätte sie sich auf der Stelle in Stücke zerrissen und diesen
Protest nicht dem Tempelvorhang überlassen. Und obendrein noch diese
Geschichte mit der unbefleckten Geburt: kein Wunder, dass das Christentum

am Mangel dessen erstickte, was die Evangelimänner dauernd predigten,

am Mangel an Liebe. Und alles wurde umgelogen, schon in der Bibel, im
Neuen Testament, in der Passionsgeschichte. Eli, Eli, lama asabthani habe
der Gekreuzigte gerufen: Mein Gott, warum hast du mich verlassen? Es
heisst aber im Urtext: Imi, imi, lama asabthani, Mutter, warum lässt du mich
im Stich? Er hätte in letzter Konsequenz auch sagen können: Weib, was
habe ich mir dir zu schaffen? Das war die Wahrheit.

Liebe Dagmar Dom, Ihr Zug kann jede Minute in Göschenen eintreffen,
Schöllkopf muss zurück in den Stollen, Sie dürfen zum Internationalen Cir-
cusfestival von Monte Carlo fahren. Bitte, lassen Sie dem Omnipatienten ein
kleines Liebespfand zurück und verzeihen Sie gleichzeitig das kitschige
Ansinnen, es ist die Kurexistenz, welche zur Kitschexistenz verkommt, alles
rafft sie an sich, von dem sie glaubt, dass es ihr über den Berg und durch den
Berg helfen könnte. Ja, lieber Wolfram, wir müssen, doch ich kann Ihnen
nichts hinterlassen Draussen auf dem windigen Perron, als die Schlange
der stahlvioletten Carrozzen der Ferrovie dello Stato schon abfahrtsbereit
vor dem Tunnelportal stand und Dagmar aus dem Fenster ihres Abteils lehnte,

in letzter Sekunde wurde der Satz noch ergänzt: kann Ihnen darum
nichts hinterlassen, weil ich Ihnen was mitgebracht habe. Und sie streckte
mir ein kleines Päckli in einem mauvefarbenen Geschenkpapier mit silberner
Schleife entgegen, das ich erst aufmachen konnte, als die Tunnelfinsternis
das Schlusslicht bereits verschluckt hatte. Es war, in rosa Watte liegend, ein
goldenes Armspangenkettchen fürs Handgelenk, den wiederzubelebenden
Puls - mit den Initialen D.D.
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