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Sélection ou culture?
Considérations sur les fins de l'enseignement secondaire.

La première condition pour bien s'acquitter d'une tâche,
c'est de la définir sans équivoque, de savoir précisément ce
qu'on se propose de faire, ou de quoi U s'agit exactement. Or
U semble qu'il y ait un certain flottement dans la façon dont
on conçoit, chez nous, la tâche de nos établissements d'instruction
pubUque secondaire. Dans la plupart de nos cantons, en effet,
la Loi, d'une part, ne formule pas avec toute la netteté désirable
la distinction, à mon sens fondamentale, entre l'enseignement
de culture et l'enseignement professionnel ; et, d'autre part,
assigne à l'enseignement secondaire un double but : culture
générale — préparation aux carrières spéciales et aux études
supérieures (ce qui implique la sélection en vue de ces carrières
et de ces études) ; sans préciser si ces deux buts sont sur un
pied d'égalité ou lequel des deux est subordonné à l'autre.

Or l'esprit humain tend invinciblement à réduire la duaUté
à l'unité. Si bien que, dans la pratique, l'un de ces buts est
toujours plus ou moins sacrifié à l'autre et qu'on voit ainsi
s'affronter deux conceptions divergentes de l'enseignement
secondaire. L'une, mettant l'accent principal sur la culture,
considère l'enseignement secondaire comme le degré supérieur
de l'enseignement de culture ; c'est, par exemple, celle que
j'ai développée dans mon ouvrage sur Les Humanités et la
personne. L'autre, mettant l'accent principal sur la sélection, tend
à faire de l'enseignement secondaire un crible ou un trieur
à l'entrée de l'Université (car si la Loi parle des carrières
spéciales et des études supérieures, dans la pratique, c'est en fonction
des seules études universitaires que l'on opère cette sélection).
On trouvera cette conception, développée avec la plus rigoureuse
conséquence, dans l'ouvrage de M. Max Zollinger : Hochschulreife.
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C'est aussi cette conception qui a présidé à l'ordonnance du
paviUon de l'enseignement, à Zurich, en 1939. La halle réservée
aux écoles secondaires y constituait, en effet, une sorte de
Forum transitorium entre ceUe de l'école primaire et ceUe de
l'enseignement supérieur. Et c'est d'aiUeurs la conception que
reflète le terme : Mittelschule, communément employé en Suisse

alémanique pour désigner ce que nous appelons enseignement
secondaire.

On voit d'emblée que, de ce point de vue, l'école secondaire,
conçue comme un étabUssement destiné à conduire les jeunes
gens de l'école primaire (école élémentaire de culture) à
l'enseignement supérieur, n'a pas son but ou sa fin en eUe-même,
mais s'ordonne en fonction d'études d'un caractère professionnel;
que c'est ainsi par rapport aux exigences des carrières juridiques,
médicales, phUologiques, théologiques ou scientifiques qu'eUe
sélectionne, c'est-à-dire, pratiquement, élimine les jeunes gens
qui n'y sont pas aptes ; et que la logique du système l'entraîne
presque fatalement à procéder à cette élimination, non seulement
en fonction des exigences des études universitaires, mais encore
en fonction des besoins du pays en « universitaires », ce qui
est, nous le montrerons plus loin, en contradiction avec le premier
des deux buts que lui assigne la Loi.

Je ne suis pas certain que cette conception de l'enseignement
secondaire, qui tend actueUement à l'emporter, surtout en
Suisse alémanique, soit dans l'intérêt de l'Université. Mais
je sais certain qu'eUe est contraire aux intérêts supérieurs du

pays et des valeurs que sa mission est d'incarner et de promouvoir.

Il me paraît, en outre, qu'eUe est en contradiction avec
l'intention probable du législateur, qui, partout, mentionne
ces deux buts dans le même ordre : culture d'abord, sélection
ensuite. J'estime donc hautement désirable que l'article formulant

le but de l'enseignement secondaire, dans la Loi sur
l'Instruction pubUque, soit précisé, et que cet enseignement soit
expressément défini comme le degré supérieur de l'enseignement
de culture, conçu comme la préparation de l'adolescent à la
vie, et non pas à teUes études particuUères, ainsi que je l'esquisserai

dans les pages qui suivent.
Mais je crois utUe d'indiquer, préalablement, l'avantage qu'U

y aurait à mettre tout d'abord en évidence, dans les textes
législatifs sur l'enseignement pubUc, la division, natureUe, de
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l'enseignement en enseignement de culture et enseignement
professionnel, plutôt que la division (administrative) en
enseignement primaire, secondaire et supérieur. On verra d'aiUeurs

que ces deux questions sont étroitement connexes.

* *

Considéré du point de vue des besoins d'une communauté
démocratique (ce qu'est notre pays), l'enseignement pubUc
assume, en effet, deux grandes tâches : 1) assurer à tous la
culture la plus approfondie et la plus haute dont chacun soit
capable, 2) veUler à ce que ceux qui exerceront, au service
du pays, les professions les plus diverses y soient efficacement
préparés.

C'est dire que la division, usuelle, de l'enseignement pubUc
en trois services n'a qu'une valeur administrative et contingente,
non pas natureUe ni nécessaire ; et qu'en nature U y a deux
espèces d'écoles : les écoles de culture et les écoles professionneUes

; les premières précédant normalement les secondes ; les

premières s'adressant à tous, les secondes à certains seulement.
L'école enfantine, l'école primaire, l'école primaire supérieure,

nos coUèges, nos écoles supérieures de jeunes fiUes, nos gymnases
sont des écoles de culture et tout ce que nous dirons ici de

l'enseignement de culture s'appliquera, mutatis mutandis, à
l'ensemble de ces écoles. Les écoles normales d'instituteurs (chez
nos confédérés : Lehramtschulen), les écoles d'agriculture, les
écoles d'arts et métiers offrent des exemples purs d'écoles
professionneUes. Les sections commerciales de nos coUèges en
constituent une forme hybride : certains enseignements visant
à la culture, d'autres préparant directement à un groupe de
carrières. Les facultés de nos universités ont, eUes aussi, ce
double propos ; le dosage de la culture générale désintéressée
et de la préparation professionneUe y varie d'une faculté à
l'autre ; ainsi, à la Faculté des Lettres, l'élément : culture est
prépondérant, tandis qu'à l'Ecole d'Ingénieurs le caractère
professionnel s'accuse. Mais, si toutes les facultés de nos universités

visent ces deux buts, c'est le second qui y détermine,
essentieUement, les méthodes et l'esprit de l'enseignement ;
c'est pourquoi, tout à l'heure, je les ai rangées parmi les écoles
professionneUes.
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L'existence de ces formes hybrides n'infirme pas, d'aiUeurs,
la valeur de la distinction que nous venons d'établir. Pas plus
que l'existence des zoophytes n'infirme la valeur et l'utUité
phüosophiques de la distinction entre végétaux et animaux.
L'enseignement de culture est d'une autre nature que l'enseignement

professionnel ; au Ueu qu'entre les diverses écoles de culture
U n'y a que des différences de degré ; leur fin, leurs méthodes et
leur esprit étant identiques.

Or s'il y a, fondamentalement et natureUement, deux espèces
d'écoles et non pas trois ordres d'enseignement, et si l'école
secondaire constitue le degré supérieur de l'enseignement de

culture, il est contradictoire de la définir comme un établissement
dont la fonction principale serait d'opérer une sélection en
vue des études universitaires. Une école de culture ne saurait,
en effet, avoir sa fin dans une autre école (si ce n'est l'école de
la vie). EUe ne saurait surtout avoir sa fin dans des établissements

qui ne sont pas essentieUement des établissements de
culture, mais, essentiellement, des établissements professionnels.
Et, d'un autre point de vue, l'enseignement de culture s'adresse,

par définition, à tous ceux qui sont capables de se l'assiniuer,
et non pas à ceux-là seulement qui exerceront ensuite certaines
professions particulières.

En mettant l'accent principal sur le second des deux buts
que lui assigne la Loi, l'enseignement secondaire se rend donc
incapable de remplir le premier ; au Ueu qu'en mettant l'accent
principal sur le premier, U s'acquitte, non seulement de cette
première tâche (aider les mieux doués des adolescents à « devenir
ce qu'ils sont »), mais encore, par surcroît, comme nous le
montrerons plus loin, de cette seconde tâche, qui est en quelque
sorte impliquée dans la première, mais qui, dès qu'on la laisse

passer au premier plan, introduit dans l'école de culture une
contradiction ruineuse. C'est ce que je me propose d'Ulustrer
dans les pages qui suivent.

Voyons, d'abord, comment la conception de l'enseignement
secondaire : degré supérieur de l'enseignement de culture, permet
d'en définir, avec une rigoureuse cohérence, les méthodes, l'esprit
et de lui assurer ainsi l'unité organique indispensable à son
opération.
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** *

L'enseignement de culture est un enseignement rigoureusement

a-professionnel ; il ne prépare directement à aucune
carrière, mais vise une utilité plus haute : faire du « petit
d'homme » un homme. Nos gymnases et nos coUèges, pas plus
que nos écoles primaires, ne préparent donc leurs élèves à une
profession particubère, par exemple à ceUe d'avocat ou d'ingénieur,

de médecin ou de pasteur. Ils préparent à la vie des jeunes
gens qui doivent,, d'abord, devenir des hommes et qui, dans
la mesure où Us le seront, pourront être (après s'y être préparés
par un apprentissage ou dans une école professionneUe) les
avocats, les ingénieurs, les médecins, les pasteurs, les journaüstes,
les magistrats, les agriculteurs et les industriels cultivés, dont
notre pays et notre temps ont besoin. Préparant l'adolescent
à sa destination d'homme, indépendamment de toute considération

professionneUe, Us constituent ainsi, par exceUence, une
institution libérale et gratuite.

Peut-être ne sera-t-U pas inutUe de rappeler ce que signifie :

culture. Si nous ouvrons le dictionnaire à ce mot, nous Usons :

action ou travaux tendant à rendre le sol plus fertile. Il est
essentiel, quand on parle de la culture de l'esprit, de ne jamais
perdre de vue ce sens primitif, ce sens concret. Comme eUe

rend la terre plus fertile, la culture doit rendre l'esprit plus
fécond. Une personne cultivée, ce n'est donc pas — comme le
pensaient les péronneUes mises en scène par Gœthe dans Hermann
et Dorothée et comme U arrive encore aujourd'hui qu'on le
croie — une personne qui connaît l'auteur du roman ou de

l'opéra à la mode (le nom de l'auteur ou qui, plus généralement,
a mémorisé un grand nombre de faits d'histoire bttéraire ou
d'histoire politique, et sait tout ce que l'on trouve, par exemple,
aux pages roses du Petit Larousse. C'est une personne capable
d'accompür avec aisance et sûreté les diverses opérations qui,
toutes ensemble, constituent la vie de l'esprit : observer,
comparer, juger, raisonner, chercher méthodiquement et trouver
la solution des problèmes les plus divers, sur le plan théorique
et sur le plan pratique. Une personne capable, non seulement
de ces réactions adaptées (qui sont la fonction essentielle de

l'inteUigence), mais encore, proprement, d'action, c'est-à-dire
d'introduire dans le donné ce que le phUosophe Renouvier
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appelait des commencements absolus ; non seulement donc
de s'adapter aux circonstances, mais de diriger sa vie et d'exercer
par là une influence directe sur le cours des événements.

La fin suprême de l'enseignement de culture, c'est ainsi
d'élever l'enfant et l'adolescent à cette « forme » proprement
humaine, où, s'appuyant en quelque sorte sur les lois que l'observation

et l'expérience lui ont permis de dégager (ces lois qui
semblent ne laisser aucune place à son initiative et a sa Uberté),
l'homme impose à ces lois de jouer en faveur des fins qu'U a
Ubrement élues, conformément à sa vocation générale et à sa
vocation particubère ; de servir et de promouvoir les valeurs
qu'U a choisi d'incarner dans le réel. L'école de culture, c'est
ainsi ceUe qui aide l'homme à s'affranchir, en lui apprenant à
les connaître et à les accepter, des limites mêmes de sa condition :

l'école de la liberté. Et c'est ainsi que la définissait, entre autres,
Alexandre Vinet, avec qui U est toujours si encourageant et
si rassurant de se rencontrer : « Il s'agit essentieUement, dit-U,
d'élever l'homme à sa propre hauteur, de tirer l'homme de
l'homme lui-même, de dégager et de développer l'élément de
la Uberté du mUieu de ces besoins, de ces appétits et de ces
passions » K Etant bien entendu que la Uberté dont U parle,
et dont nous parlons, c'est « l'obéissance dans l'amour ».

L'école de la liberté ou, si l'on préfère ce terme, qui jouit
aujourd'hui d'une faveur significative, l'école de la personne.
Ce mot désignant, en effet, l'être autonome, qui obéit à une loi
interne, qui se manifeste adéquatement, authentiquement, par
tous ses actes et toutes ses paroles, mais qui, maître de lui-même,
— on retombe toujours sur cette pensée de Vinet — se met de
tout son pouvoir au service de tous ; qui ne se contente pas
d'être en soi et pour soi, pour sa propre délectation, qui veut
être aussi pour autrui, ce qui est la seule façon d'être pleinement ;
qui veut être lui jusqu'à l'action, parce qu'U se veut reué non
seulement aux autres personnes, mais à la personne des personnes,

à la cause des causes ; qui se veut à sa place dans l'Ordre
et servir cet Ordre 1

1 A. Vinet : Famille, Education, Instruction, p. 318.
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** *

De cette définition découlent le programme et la méthode de

l'enseignement de culture. Il doit se proposer, non seulement
d'ajouter, du dehors, quelque chose à l'enfant et à l'adolescent,
en l'ornant de connaissances comme d'un vêtement ou d'un
coUier, mais de l'informer du dedans, de modifier son être
profond. Etant ainsi une école de l'être (Vinet disait : « une
fabrique d'hommes » *) l'école de culture nous apparaît, tout
d'abord, comme le Ueu dans lequel l'enfant et l'adolescent
exercent et fortifient les pouvoirs qui les feront hommes ; car,
à la différence du fer qu'on forge, l'être humain se forge lui-même :

on peut l'y aider, l'y encourager ; mais c'est lui seul qui, par
son effort personnel, peut se faire homme. Le programme de
l'école de culture sera ainsi fonctionnel et sa méthode, la
méthode active (Arbeitsprinzip).

L'école active, que de sottises n'a-t-on pas dites sur son
compte Aujourd'hui encore, on croit communément que c'est
l'école où le travaU manuel occupe la place d'honneur. Mais
c'est d'abord sur son plan propre que l'école doit être active :

entraînant — je prends ce mot dans son sens sportif — l'enfant
à chercher et à raisonner, à formuler une hypothèse et à la
vérifier, à se rendre compte de ce qu'U sent, à s'appUquer à
une tâche avec persévérance ; multipUant ainsi pour lui les
occasions d'exercer tous les pouvoirs de son esprit : son intelü-
gence, son cœur et sa volonté.

Une école donc dans laqueUe maîtres et élèves soient actifs ;
le Ueu d'innombrables exercices judicieusement gradués,
inlassablement repris et diversifiés ; non pas le Ueu où l'enfant ne
fasse qu'écouter, mais le Ueu où U cultive tous les pouvoirs
dont l'harmonieux équiUbre fait l'homme complet. Ecouter et
parler, sans doute ; mais écouter activement, le sens critique
en éveU ; et parler pour dire quelque chose qu'U ait observé
ou pensé lui-même, pour « expüciter » ses intuitions, pour
analyser un problème ou démontrer une solution ; et pas toujours
pour répéter ce qu'on lui a dit. Ecrire aussi, bien sûr ; et pas
seulement ce qu'on appeUe « une composition », mais aussi
rédiger un procès-verbal, une résolution, ou traduire un texte

1 Id., Ibid., p. 108.
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étranger dans sa langue. Et Ure : Ure un texte Uttéraire de

façon à s'enrichir de l'expérience humaine qu'U exprime, mais
Ure aussi un horaire, un graphique, une carte au 1 : 25 000,
un règlement, des instructions pratiques...

Toutes façons d'écouter, de parler, d'écrire et de Ure qui
impüquent l'observation, la comparaison, le jugement, le
raisonnement, l'art de penser et l'art de persuader ; et l'imagination
créatrice tout aussi bien, qui, d'abord, modifie, module, puis,
véritablement, invente et crée. Tous ces pouvoirs et bien d'autres
encore, indispensables à la vie sociale, comme le tact, la servia-
buité et la charité, le courage physique et moral, la persévérance,
l'initiative ; l'art de commander, d'organiser, de coUaborer

(qui exige tantôt qu'on s'efface et tantôt qu'on s'affirme) ; la
véracité, cette probité de l'inteUigence et cette intransigeante
rectitude, dont l'affaissement est au nombre des symptômes
les plus alarmants de ce temps...

VoUà quelques-unes des choses qui devraient figurer au
programme de l'école de culture et sur lesqueUes devraient porter
les épreuves de fin d'année ou de fin d'études, par lesqueUes
on s'assure que l'élève a retiré un réel profit de l'enseignement
qui lui a été donné et qu'U est apte, soit à passer dans la classe

supérieure, soit à recevoir directement de la vie l'information
que l'école ne peut, eUe, que le préparer à recevoir, soit encore
à entrer dans une école spéciale ou dans une des facultés de
l'Université. Car, aussi longtemps que les examens seront,
essentieUement, des épreuves de savoir verbal, l'école secondaire
ne pourra pas être cette école de culture, cette école de la Uberté,
cette école de l'être ou de la personne, dont nous parlons.

Mais, dans le programme de nos écoles de culture, on ne trouve,
le plus souvent, que la Uste des personnages dont les élèves
devront retenir le nom : Pisistrate, Périclès, Marius et Sylla,
Godefroi de BouiUon, Zwingli, le Général Dufour... et des auteurs
dont ils devront avoir lu quelque chose. Or la connaissance
de ces personnages, de ces événements, de ces œuvres même
ne constitue pas la fin ou le but de l'enseignement de culture ;

ce n'en est que la matière, c'est-à-dire quelque chose sur quoi
s'exerceront et se fortifieront les pouvoirs de l'esprit. Et les

pouvoirs qu'on se propose de développer importent davantage
et définissent plus efficacement le programme d'une « institution »

que ne le font les matières sur lesqueUes on les exerce, et qui



SÉLECTION OU CULTURE 25

pourraient être très différentes sans que la fin de l'enseignement
change.

C'est ainsi la Uste de ces pouvoirs qui devrait être considérée
comme constituant l'authentique programme de l'école de
culture. Car, aussi longtemps que l'on restera empêtré dans
cette confusion entre la fin et les moyens de l'enseignement
de culture, U est à craindre que, les moyens étant pris pour
la fin, on n'en réalise qu'accidenteUement, en quelque sorte
par un heureux hasard, la véritable fin ; et que l'enseignement
dit de culture reste souvent un enseignement de mots. La mise
en évidence, dans les programmes de nos coUèges et de nos
gymnases, de cette culture des pouvoirs de l'esprit contribuerait
à aviver, chez les maîtres et chez les élèves de ces étabUssements,
le sens de la fin essentieUe de l'enseignement de culture et
à en bannir définitivement cet encyclopédisme qui, expressément

condamné, n'en continue pas moins d'opérer ici et là
ses ravages.

** *

Mais, de tous ces pouvoirs que l'école de culture doit
développer en lui, U importe que l'adolescent fasse un usage humain,
qu'U les mette au service de valeurs proprement humaines,
que son effort s'exerce dans le sens de cette progressive
humanisation de l'homme qui s'appeUe la civilisation. Et, ici, l'école
de culture nous apparaît sous les espèces de l'école d'humanités,
qui, pour qu'U œuvre plus tard en homme, présente à
l'adolescent l'homme, dans l'exercice de ses activités les plus
spécifiquement humaines ; lui faisant connaître ce que l'humanité,
dès la naissance de la civiUsation jusqu'à nos jours, a produit
de plus valable et, très particulièrement, les hommes en qui
l'humanité s'est le plus magnifiquement incarnée.

Ces personnages exemplaires donc, que Carlyle désignait par
le terme de « héros » ; ceux qui, dans les domaines les plus
divers, ont lentement constitué et accru le trésor des humanités ;

ces grands vivants (qu'Us aient vécu U y a miUe ou trois mule
ans, ou qu'Us soient nos contemporains) en qui s'est manifesté
un des innombrables modes de la perfection, toujours Umitée
et partielle, à laquelle l'homme peut atteindre ; les puissants
esprits qui ont arraché à la nature quelqu'un de ses plus beaux
secrets : Archimede, Lamarck, Newton ; les sculpteurs, les musi-
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ciens, les peintres, qui ont peuplé le ciel de l'âme d'images
d'une perfection conforme à son aspiration ; ces poètes qui, par
une autre voie que le savant, saisissent l'Etre1, sous les
apparences chatoyantes qui, à la fois, le masquent et le révèlent ;
les génies poUtiques, qui ont résolu, pour leur temps, le problème
que chaque époque doit résoudre à nouveau : conciUer l'ordre
et la stabilité avec la Uberté et une perpétueUe nouveauté ;

et ces hérauts de la fidéuté ou de l'amour : Andromaque, Socrate,
CornéUe ; et ceux en qui l'esprit du Christ a mûri le fruit d'une
humanité achevée.

Tout cela, qui est le bien commun de l'humanité et qui opère
en l'homme comme un puissant rappel de sa vocation ;

entretenant en lui le respect des valeurs les plus authentiquement
humaines, l'introduisant dans la communion de l'humanité
éterneUe et de son prochain et lui inspirant la volonté de
transmettre à ses après-venants ces valeurs renouvelées et rajeunies
par la ré-évaluation qu'U en aura faite... Car, alors seulement,
l'adolescent saura quel usage U doit faire des pouvoirs qu'U a

acquis et développés à l'école de culture I

L'actualisation en l'enfant des pouvoirs qui le font homme
et cette ordination à l'humanité constituent ainsi les deux
moments, complémentaires, de l'enseignement de culture.
Et l'on voit que les déviations les plus communes de cette
institution sont imputables à un mauvais dosage de ces deux
éléments. Là, en effet, où l'élément « présentation » l'emporte,
on s'approche dangereusement de l'écueU du düettantisme. Et
là où l'exercice des pouvoirs est poussé au détriment de cette
initiation aux valeurs humaines, l'élan ne tarde pas à se détendre
et, au Ueu d'une information de la personne, on n'a plus qu'un
dressage.

Il faut donc, d'une part, exercer l'enfant aux multiples
activités dont la propriété définit l'homme sous le signe de ceux
qui ont fait de ces pouvoirs l'emploi le plus humain. Et, d'autre
part, en lui présentant ces exemplaires accomplis d'humanité,

1 Cf. ce mot du grand mathématicien Henri Poincaré : t Quels savants
que les poètes à qui le hasard d'une rime fait découvrir un univers 1 »
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insister sur ce que le seul usage légitime des grands hommes,
c'est de s'appuyer sur eux ou de s'attacher à eux pour s'atteindre
soi-même et se dépasser.

Ainsi, quand l'histoire de Daniel Jean-Richard, ce garçon
des montagnes neuchâteloises qui, ayant observé et étudié une
montre que lui avait confiée un voyageur, en fabrique une
semblable et crée l'industrie à laqueUe les hautes vallées du
Jura ont dû leur prospérité et leur civUisation... quand cette
histoire aura enflammé l'imagination de jeunes élèves, on leur
proposera des tâches d'observation progressivement plus
complexes ou plus débcates. Et quand on verra ses gymnasiens
de dernière année impressionnés par la pathétique péripétie de
l'Iphigénie de Gœthe :

Ihr Götter Rettet mich
Und rettet euer Bild in meiner Seele

on les invitera à découvrir, dans la vie scolaire, dans l'existence
de tous les jours, les innombrables occasions qui s'y offrent de
pratiquer la même héroïque sincérité.

L'adolescent comprendra ainsi que l'homme n'est fait, ni
exclusivement pour la vie contemplative ou esthétique, ni
exclusivement pour la vie active ; qu'U est fait pour contempler
et pour agir ; pour puiser, dans la contemplation et dans l'admiration

des accompüssements les plus parfaits de la personne et
de la société humaines, la force d'être, lui-même, tout ce qu'il
peut être, au service des valeurs incarnées en ces hommes et
en ces formes exemplaires ; pour incarner ces valeurs dans sa vie
quotidienne. Et que son être n'atteindra à la plénitude que
dans la mesure où U s'arrondira, comme une sphère, entre ces
deux pôles : la contemplation et l'action.

Pour répondre à cette double nécessité, l'école de culture
doit s'arrondir, elle aussi, entre ces deux pôles et s'appliquer
à être, à tous ses degrés et notamment au degré secondaire, le
Ueu dans lequel, en apprenant à connaître quelques-uns de ceux
qui l'ont manifestée dans sa plus authentique dignité, l'enfant
et l'adolescent, tout à la fois, conçoivent la plus haute idée de
la destination humaine et se rendent capables de la réaUser
dans la ligne de leur propre vocation ; ou, pour reprendre le
mot de Pindare, de « devenir ce qu'ils sont ». Une palestre ou
un gymnase d'humanité

\
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* *

Considérée comme le Ueu où l'adolescent acquiert les pouvoirs
qui le font homme, l'école de culture nous est apparue tout
d'abord sous les espèces de l'école active. Considérée comme le
Ueu dans lequel l'adolescent s'initie aux accomplissements les

plus valables de cette longue chaîne d'hommes dont U est un
chaînon, de cet effort miUénaire, dont U bénéficie et qu'U doit
continuer, eUe nous est apparue ensuite sous les espèces de
l'école d'humanités. Mais son vrai nom c'est : école poétique ; ce
terme, pris dans son sens plein et étymologique, la caractérisant
en effet dans l'une et l'autre de ces deux fonctions (informatrice
et initiatrice). Et les images par lesqueUes un des poètes de

L'Abbaye, René Arcos, définissait son propos de poète (qu'U
concevait d'aUleurs comme notre Pestalozzi : l'éducation du
peuple)...

Ces hommes, tous ces yeux ouverts qui ne voient pas,
toutes ces bouches qui se taisent,
ces mains inertes à des flancs :

ô les pousser sur le courant,
ô les pencher sur le spectacle,

AUer au fond d'eux chercher leurs vrais yeux ;

à tout ce qui est né, les faire naître un peu.1

ces images définissent de la façon la plus heureuse le double
propos, ou plutôt l'unique propos, le propos poétique (au double
sens, esthétique et dynamique, de ce mot) de l'enseignement
de culture.

C'est pourquoi les œuvres des poètes et les actes de poésie,
les œuvres dans lesqueUes s'exprime l'homme tout entier (et
non pas ces abstractions que sont le technicien, le moraUste,
le dialecticien, d'une façon générale le spécialiste) et les actes
qui manifestent la personne totale, Ubérant des énergies neuves
et introduisant dans une civiUsation des « commencements
absolus », comme le XXIVe chant de l'Iliade, YOrestie, l'intuition
héUocentrique d'Aristarque, le témoignage de Jeanne d'Arc
ou celui de Davel... constituent l'instrument privilégié de cette
information de la personne et de son ordination à l'humanité
éterneUe.

1 R. Arcos : Ce qui naît.
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Ne présentent-Us pas, en effet, à l'adolescent, sous la forme
la plus propre à lui inspirer le désir de tendre vers ce but, l'homme
accompli, l'homme fondamental (comme dit Emerson), l'homme
qui a pleinement réausé sa vocation Ne lui font-Us pas entendre
l'incantation la plus efficace pour, constamment, recréer en
lui la volonté de se soumettre, librement, virilement, à la rude
discipUne que restera — parce qu'eUe est l'école poétique et que
la poésie est le plus rude des exercices spirituels — l'école que
nous avons tout d'abord caractérisée comme l'école des pouvoirs
qui font l'homme et recomposer constamment dans la classe
cette «tension», cette attention, sans laqueUe resterait vain l'effort

des maîtres qui s'offrent à l'aider à «devenir ce qu'U est»?
J'ai développé longuement cette position dans mon ouvrage

sur Les Humanités et la personne ; je ne m'étendrai donc pas
aujourd'hui sur ce point, quelle qu'en soit l'importance. Que
les œuvres et les actes poétiques, au sens large que j'ai donné
tout à l'heure à ce mot, constituent l'instrument privilégié
de cette ordination et de cette information, U suffit d'aiUeurs,
pour s'en convaincre, de se demander : De tout ce que j'ai vu,
lu, entendu, senti, pensé au cours de mes années d'école, qu'est-
ce qui est, actueUement encore, présent, vivant en moi Or,
si nous laissons remonter du fond de notre être ces souvenirs
presque organiques, ces « formes » qui, à notre insu, déterminent
notre comportement le plus personnel, que verrons-nous émerger
de ce fécond royaume des «Mères» *

Le geste harmonieux d'un bras de femme, inclinant la cruche
d'eau fraîche vers les lèvres du voyageur altéré ; Moïse devant
le buisson ardent ; la tristesse de Booz, et son espoir, encore
informulé, que le Ciel a déjà exaucé :

Je suis veuf, je suis seul, et sur moi le soir tombe,
Et je courbe, ô Seigneur, mon âme vers la tombe,
Comme un bœuf ayant soif courbe son front vers l'eau...

Antigone et sa pure passion ; GaUlée observant le balancement
d'un lampadaire dans le dôme de Pise ; Pestalozzi entouré
d'orpheüns sur lesquels U fait rayonner le soleU de son maternel
amour. Quelques images impressives de la condition humaine :

le vieUlard de Tarente, dans les Géorgiques de VirgUe ; Nicolas

1 Faust, 2° partie, acte I, scène 5.
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de Flue se retirant dans la soütude du Ranft pour veiUer plus
efficacement sur le Pays ; Bovard, dressé contre le mont, et
donnant une voix au labeur mUlénaire des vignerons muets,
obstinés. Le thème, clair comme le matin ou l'âme d'un petit
enfant, qui ruisseUe au début du quatrième mouvement de
la Sonate en la de César Franck ; le rythme dionysiaque de

l'Hymne à la joie ; les formidables vagues du Sanctus de la
Messe en si de Jean-Sébastien Bach. Ou, plus quotidiennement,
certaines paraboles : Un homme avait deux fils... ou : La pierre
que ceux qui bâtissaient ont rejetée... ou le conte des trois
anneaux dans Nathan le Sage...

Quelques rythmes, quelques images, quelques paraboles, c'est
de cela que, proprement, nous vivons. Ce sont ces rythmes,
ces images, ces paraboles, qui ont suscité en nous, au moment
où nous en avions besoin, la force de devenir ce que nous sommes;
et qui, demeurés présents au plus profond de nous-mêmes, y
opèrent constamment ce rappel de tendance qui nous aide à
nous refaire, à nous réaffirmer ; qui nous défend contre l'usure
des jours. Etant pour nous ce qu'Albert Steffen, dans une
nouveUe récemment traduite par M. André Tanner1, appeUe :

notre mythe ; c'est-à-dire, sous une forme symbolique, la réponse
à la question qui, dans ces arcanes de nous-mêmes où, sUen-

cieusement, s'élabore notre être éternel, nous inquiète et nous
travaUle ; et qu'il nous faut résoudre, ou, sinon, sombrer dans
les limbes : Qui suis-je que dois-je faire La réponse à l'énigme
du sphinx.

Tel est donc le maître instrument de cette information de
la personne et de cette ordination du petit d'homme à l'humanité,

que doit être l'école de culture, à tous ses degrés et pour
tous.

** *
La définition que nous avons proposée de l'enseignement

secondaire : le degré supérieur de l'enseignement de culture,
nous a permis de formuler, en quelque sorte déductivement, son
propos, sa méthode et son esprit, conformément à l'authentique
tradition de nos coUèges et gymnases suisses. J'ai ainsi démontré
la première partie de ma thèse : que c'est en mettant l'accent
principal sur la première des deux tâches que leur assigne la

1 Dans le volume intitulé : Un tournant décisif.
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Loi, que nos étabUssements d'instruction pubUque secondaire
pourront être ces écoles de l'être ou de la personne, qu'U est
dans l'intérêt du pays qu'Us soient ou qu'Us redeviennent partout.

Ü me reste à montrer comment, dans la mesure où Us s'acquittent

pleinement de cette tâche, Us s'acquittent aussi, par
surcroît — et sans que soit altéré le climat de gratuité indispensable

à leur opération — de cette fonction de sélection, qui est,
eUe aussi, dans l'intérêt du pays, mais qui, dès qu'on lui donne
le pas sur la première, empoisonne l'atmosphère de l'enseignement

de culture.
Et, tout d'abord, à préciser la nature ou l'esprit de cette

sélection. Les termes : sélection et élimination ont, en effet,
un tout autre sens dans le cUmat de l'école professionneUe et
dans le climat de l'école de culture. Et le principe de l'erreur
de doctrine que ces pages se proposent d'élucider me paraît,
justement, être que l'école secondaire s'inféode parfois à une
conception de la sélection et de l'élimination qui, à sa place
dans une école professionneUe, est en contradiction avec la
fin essentieUe de l'enseignement de culture.

Reprenons donc nos définitions fondamentales. La fonction
de nos coUèges et de nos gymnases, écoles de culture, rigoureusement

a-professionneUes, est, dans son essence, la même que
ceUe de l'école primaire : permettre aux adolescents d'accéder
au degré ou à la forme d'humanités dont ils sont capables et
de se sentir ordonnés à cette humanité éternelle, qui se compose
des vivants de tous les siècles. La seule différence, c'est que le
coUège et le gymnase sont destinés aux adolescents les mieux
doués, capables donc de s'assimiler le programme approfondi
et étendu qui est le leur. Mais ils doivent accueillir et garder
tous ceux qui peuvent suivre leur enseignement avec un réel
profit et sans trop ralentir la marche de la classe, quel qu'en
soit le nombre et sans considération de la carrière qu'Us embrasseront

plus tard.
Ils n'ont pas à se préoccuper de « l'encombrement des carrières

Ubérales », dont on parle tant aujourd'hui. Il y a trop d'étudiants,
ce n'est guère contestable ; et, demain, il y aura, très probablement,

trop de médecins, d'ingénieurs, d'avocats. De fait, le
nombre des étudiants a plus que doublé en quelques décennies.
Mais le moins qu'on puisse dire, c'est qu'on se trompe d'adresse,
quand on adjure, comme on le fait quotidiennement, les coUèges
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et les gymnases d'opposer une digue à ce flot montant et que
ces étabUssements sont infidèles à leur mission, quand Us croient
devoir répondre à ces objurgations.

La sélection et l'élimination qui s'imposent au degré supérieur

de l'enseignement de culture ne sauraient être qu'une
sélection et une éUmination pédagogiques, basées sur les
exigences du programme (fonctionnel) de ces établissements.
Pour pouvoir s'acquitter de leur tâche et donner au pays l'éUte
d'hommes profondément cultivés qu'il lui faut, ils doivent,
en effet, n'admettre que ceux qui ont les aptitudes requises
pour s'en assimUer l'enseignement et contribuer, par leur apport
personnel, à en faire une société spiritueUe, où chacun reçoit
et donne, une société de personnes ; et éuminer sans faiblesse
ceux qui n'en pourraient retirer aucun profit et les empêcheraient

de s'acquitter de leur tâche à l'égard des élèves doués
et du pays. VoUà en quel sens la sélection et l'élimination sont,
non seulement Ucites, mais indispensables, au degré supérieur
de l'école de culture.

Mais si l'on prétend exiger de nos coUèges et de nos gymnases
qu'Us procèdent à une sélection professionnelle, qu'Us éliminent
donc une certaine proportion, arbitrairement fixée, des adolescents

qui pourraient les fréquenter avec un profit certain ou
qu'Us élèvent, arbitrairement, leurs exigences normales, parce
que le nombre des étudiants au Poly ou en médecine dépasse
les besoins du pays en ingénieurs et en médecins, on leur demande
quelque chose qui est en contradiction avec le but et l'esprit
de l'enseignement de culture.

Or c'est ce qu'on leur demande, depuis trente ou quarante
ans, avec une insistance croissante et, nous l'avons vu, nos
gymnases suisses ne sont pas unanimes à opposer à cette
demande la fin de non-recevoir absolue qu'Us devraient lui
opposer. Car U est proprement inconvenant d'inviter l'école
de culture — parce que certaines écoles professionneUes ne
s'acquittent pas, à cet égard, de leur fonction — à réduire
arbitrairement le nombre de ses élèves, pour éviter « l'encombrement

des carrières Ubérales » et la formation d'un « prolétariat

inteUectuel ».

Il faut donc que cette confusion soit vigoureusement dénoncée
et que, tout d'abord, ceux qui ont le privilège et la responsabilité

de « nourrir les adolescents aux humanités » et d'in-
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former en eux la personne refusent de se charger d'une tâche
incompatible avec l'esprit de gratuité qui est celui de
l'enseignement de culture : offert à tous, dans la mesure où Us peuvent
y atteindre, c'est-à-dire dans l'établissement à leur mesure.

La fin de l'enseignement de culture et, notamment, des coUèges

et des gymnases, degré supérieur de cet enseignement, est
d'assurer au pays une éUte de femmes et d'hommes largement
et profondément cultivés, aussi nombreuse que possible ; sans
quoi l'action de ses chefs ne saurait s'exercer utilement et les

travaux des « universitaires » resteraient sans résonance, sans
écho. Or, si nous avons trop d'étudiants en médecine, en sciences
ou en droit, nous n'avons pas trop d'hommes capables de
comprendre exactement ce dont le pays a besoin, de discerner
les grands courants de pensée, de dominer les problèmes de

plus en plus complexes que posent les circonstances actueUes
et d'assumer, ainsi, les responsabUités de député, de municipal,
de conseUler de paroisse, d'agronome ou de chef d'industrie.
Nous n'en aurons jamais trop. Et, actueUement, nous n'en
avons pas assez ; d'où, par exemple, le fossé qu'on déplore
entre les économistes, les hommes poUtiques, les penseurs, les

poètes et le public ; plus généralement entre le pays et ceux
qui seraient les plus dignes de le conduire.

Il est donc dans l'intérêt des valeurs qui constituent proprement

la civUisation que nos collèges et nos gymnases continuent
à s'acquitter, d'abord, de la fonction qui a toujours été considérée
comme la leur, par exceUence ; qu'eUes restent des écoles de
culture désintéressée, gratuite, a-professionneUe, et s'appüquent
à amener à la plus solide culture possible le plus grand nombre
possible d'adolescents. Leur problème propre est justement de
réaUser l'équUibre optimum entre ces deux termes : la culture
la plus solide — au plus grand nombre. S'il est, en effet, d'intérêt
général que le nombre des médecins ou des ingénieurs ne dépasse

pas un certain quantum, non seulement U n'y a aucun
inconvénient à ce que le nombre des jeunes gens admis à suivre
les cours de culture dans les coUèges et les gymnases soit
notablement supérieur à ce quantum, mais encore le pays ne gardera
le sens de sa mission qu'aussi longtemps qu'U y aura, non
seulement dans les carrières libérales, mais dans tous les secteurs
de l'activité nationale : dans le commerce et l'administration,
dans nos campagnes, dans les milieux artisanaux de nos petites

ANNUAIRE DE L'INSTRUCTION PUBLIQUE 3
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cités, dans nos usines, un nombre suffisant de femmes et d'hommes

qui aient acquis, dans une école primaire supérieure, dans
un coUège et, mieux encore, dans un gymnase, cette culture
qui, si eUe est indispensable aux « universitaires », est également
nécessaire à ceux qui serviront, en quelque sorte, d'hommes de
liaison entre ceux-ci et le pays.

Et rien, d'autre part, ne contribue plus gravement que cette
confusion entre la sélection professionneUe et la sélection
pédagogique (seule conforme au propos d'une école de la personne)
a pervertir l'opération de l'enseignement de culture, y altérant
radicalement la relation normale entre le maître d'humanités
et ces candidats à l'humanité, que sont ses élèves. Les adolescents

qui s'entendent dire : le gymnase est forcé d'élever ses
exigences parce qu'il y a trop d'avocats et de médecins, comment
pourraient-ils, en effet, sentir — ce qu'U faut qu'Us sentent —
qu'Us sont au coUège ou au gymnase pour actuaUser toutes
les virtuautés d'humanité qui sont en eux, pour devenir tout
ce qu'ils peuvent être, à la gloire de Dieu et au service de leur
prochain, pour se rendre capables du service précis qui est
leur vocation et, d'abord, pour discerner en eux l'appel de cette
vocation

* *

Sélection et éUmination donc, mais en fonction de critères
intrinsèques : l'intérêt de l'élève et l'intérêt de la classe. Et,
à prendre ces termes dans le seul sens qui convienne au climat
de l'enseignement de culture, orientation, plutôt que sélection
ou éUmination. Si, en effet, l'enseignement de culture est un
enseignement auquel tous ont droit, à la mesure de leur appétit
et de leur capacité ; s'U est vrai qu'aucun enfant ne saurait
en être exclu, mais que chacun doit être dirigé vers l'école
de culture dans laqueUe U trouvera ce qu'U est capable de s'assimiler

: section classique ou section scientifique, section de culture
générale de nos écoles supérieures de jeunes fiUes, section
technique ou moderne de nos coUèges scientifiques, école primaire
supérieure ou classe de préapprentissage... U en résulte que la
sélection et l'éUmination que nos établissements d'instruction
pubUque secondaire doivent pratiquer (sans faiblesse, je le
répète, mais en fonction de leurs propres exigences) est, au
vrai, une orientation, dans l'intérêt des deux parties en cause.
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Et je tiens qu'Us s'acquitteraient plus communément de leur
fonction, dans l'esprit qui seul leur permet de s'en acquitter,
si l'on y remplaçait les mots : sélection et élimination, par le
mot : orientation. Ou plutôt — car ce n'est pas le mot qui
importe, mais la chose — si le propos d'orienter les élèves y
remplaçait partout l'in-humaniste propos qui s'affirme, ici ou
là, dans nos collèges et dans nos gymnases, d'en éliminer le
plus grand nombre possible.

Cette fonction d'orientation ne s'épuise pas, d'aUleurs, dans
le choix de l'école ou de la section la plus convenable à chaque
élève. L'école de culture doit, en effet, être le Ueu où
l'enfant et l'adolescent soient orientés vers le service dans
lequel Us pourront, à la fois, se réaliser le plus complètement
et rendre les plus utUes services. Le maître de culture ne saurait
donc se désintéresser de cette affaire, dont toute la vie de ses
élèves dépend et qui ne devrait pas être décidée, comme eUe

l'est trop souvent, par le hasard ou le préjugé : le choix de la
carrière. Son rôle est, nous l'avons dit, d'aider ses élèves à
devenir des personnes. Mais, la personne, c'est une abstraction.
La personne ne se réalise que dans un service précis, dans le
cadre et par la vertu d'une profession particuuère. C'est pourquoi

l'école de culture, école de la personne, doit rechercher
dans l'exercice de queUe profession chacun de ses élèves a les
meilleures chances de devenir une personne.

C'est ainsi dans la mesure où, dès les classes inférieures, le
maître, corrigeant les travaux de ses disciples, les écoutant
exposer un sujet, les regardant travailler ou jouer sur le terrain
de sport, les observant dans leurs rapports avec leurs camarades,
se demande constamment dans queUe carrière leurs dons
trouveront le meilleur emploi, et s'appUque discrètement à les orienter
vers la profession la mieux adaptée à leur tour d'esprit et à
leur caractère... c'est dans cette mesure, dis-je, que le maître
de culture s'acquitte complètement de sa tâche. Et, par surcroît,
contribue, de la seule façon qui soit conforme à l'esprit de
l'institution humaniste — par la persuasion, donc, et non par
la coercition — à résoudre le problème de l'encombrement
des carrières Ubérales, qu'on voudrait exiger de lui qu'U résolve
d'une manière contraire à cet esprit.

L'école de culture redeviendrait ainsi, partout, le Ueu dans
lequel l'adolescent prend conscience de sa vocation, discerne
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de quel service U est le plus capable, dans queUe carrière il
« réausera » (comme dit Charles Secretan) le plus pleinement
« son être ».

Telle est la sélection que l'enseignement de culture opère,
en quelque sorte surérogatoirement, par le Ubre jeu de l'institution

qu'U constitue. Mais on voit l'avantage qu'U y aurait,
pour éviter la confusion que nous avons dénoncée, à réserver
le terme de sélection à l'enseignement professionnel et à employer,
dans l'enseignement de culture, celui d'orientation, qui exprime
sans équivoque la nature et l'esprit de cette opération dans
un tel enseignement.

A la question posée par notre titre : sélection ou culture
nous répondons ainsi : culture et orientation. Ce qui signifie
que nos coUèges et nos gymnases doivent se définir en fonction
de la culture (qui impüque, comme nous venons de l'indiquer,
l'orientation professionneUe, seul mode Uberai de la sélection)
et se considérer, donc, non comme le vestibule de l'Université,
mais comme le couronnement de l'enseignement de culture,
cet enseignement dont on ne saurait exagérer l'importance,
dans un Etat démocratique.

** *

Je conclurai par quelques brèves considérations sur ce dernier
point. L'enseignement de culture, à tous ses degrés, m'apparaît
en effet — et l'on voudra bien croire que ce n'est pas, en ce
moment, l'homme d'école qui parle, mais le citoyen — comme
la fonction essentieUe de l'Etat, ceUe qui, bien administrée,
rendrait aisé l'exercice de toutes les autres ; que l'école de culture
est la position-clef, ceUe qui, tenue, permet de tenir toutes
les autres et qui, perdue, entraîne la perte de toutes les autres.

Le droit au travail (dans la mesure où l'on est capable d'un
service valable), le droit à la culture et aux humanités (à la
mesure de sa soif et de sa volonté d'assumer le rude labeur
qui est le prix dont il faut les payer) sont, en effet, les deux droits
essentiels de l'être humain. Or le second de ces droits impbque
l'enseignement public de culture, avec ses divers degrés,
permettant à chacun de « réabser son être ».

Des écoles de culture accueUlantes, quel qu'en soit le degré,
à tous ceux qui se prouvent aptes à en suivre l'enseignement :
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des écoles primaires dans lesqueUes on n'offre pas à l'enfant
une instruction purement utUitaire, mais une culture qui, pour
modeste et limitée qu'eUe soit, n'en constitue pas moins une
information de la personne et l'ordination à l'humanité ; des
coUèges et des gymnases dans lesquels on n'invoque pas
l'encombrement des professions Ubérales pour aggraver, arbitrairement,

les exigences normales de l'enseignement à ce degré...
un enseignement de culture administré dans cet esprit constitue,
ainsi, une des deux conditions, et peut-être la condition
déterminante, de la paix sociale et de l'avènement d'une civiUsation
proprement humaine.

Du moins pour ceux qui ne se laissent pas effrayer par
certains fantômes, évoqués par l'esprit de classe ou l'intérêt
professionnel ; fantômes dont l'Etat (qui n'a pas à considérer l'intérêt
d'une classe ni d'une profession particuUères, mais l'intérêt
du pays tout entier) n'a pas à tenir compte. Pour tous ceux
qui pensent, avec cet Alexandre Vinet, dont nous avons rappelé,
à la rencontre, certaines positions, si centrales, si actuelles :

« Quand tous les périls seraient dans la Uberté, toute la tran-
quilUté dans la servitude, je préférerais encore la Uberté, car la
liberté, c'est la vie et la servitude, c'est la mort. Mais si l'histoire
atteste que l'enfantement de la liberté est ordinairement
laborieux et plein d'angoisses, eUe atteste également que la liberté,
une fois étabue, est le seul gage du repos des nations 1. » Car
tout ce que Vinet dit ici de la Uberté vaut aussi pour la culture
et pour l'école de culture, école de la liberté.

L'enseignement de culture, administré, à tous ses degrés,
dans cet esprit de Uberté, nous apparaît ainsi, au terme de cette
sommaire analyse de sa fin et de son opération, comme la pierre
d'angle d'une poUtique constructive, comme l'instrument privilégié

de la défense spiritueUe du pays et le plus sûr garant de
cette paix sociale, dans laqueUe seule peuvent fleurir les valeurs
que la tâche principale de la poUtique est de promouvoir.

Louis Meylan
Directeur du Gymnase de jeunes filles

de Lausanne.

1 A. Vinet : La liberté des cultes, p. 376.
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