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erregenden «Gespaltenen Steins», dann wieder
auf dem windumsungenen Gratkamm des Mont
Austere, der sonst von allen Vierbeinern, mit
Ausnahme flüchtiger Gemsen, gemieden wird. Fast
wollte es scheinen, als ob sich der Mann und seine

Begleiterin diese entlegenen Orte mit Vorbedacht
erwählt hätten, um auf jene vornehme und
unauffällige Art, die ihnen beiden eigen war und die sie
einander befreundete, der Neugier der vorlauten
Menschen zu entrinnen.

Jean de la Soye und Clochette — von spitzigen
Zungen auch kurzerhand «Der Vagabund und
seine Tochter» genannt — gefiel sich immer wieder

in der Rolle eines Bewunderers der stummen
Welt. Stundenlang konnte er scheinbar bewegungslos

vor einer Rinde Holz verharren, dem Zug der
Wolken oder der Vögel folgen oder sich aus einem
Kerbelschaft oder einem Stück Rosenholz eine
Hirtenflöte schneiden, auf der er dann zage Weisen

vom Hügel ins Dorf hinabstreute; aber das

war dann — nach seinen eigenen Worten — schon
zuviel «Menschlichkeit» (wir würden sagen zuviel
Aktivität), seiner Meinung nach viel zu viel. Und
wenn es Nachbarn gab, die ihm dieses Leben eines

Halbgotts neideten und ihn darob belächelten, so

wies er mit der ganzen Gewalt und Ueberredungs-
kunst, dessen sein Geist fähig war, gegen den Himmel

und meinte: «Jener, der dort oben hoch über
den Wolken und allen Kleinlichkeiten thront, er
feiert auch. Glaubt ihr wohl, er liesse euch gewähren,

glaubt ihr wirklich, dass es immer wieder
Kriege und Auflehnungen und Morde und
Ungerechtigkeiten gebe auf Erden, wenn nicht auch er
dort oben in aller Ruhe auf seiner Hirtenflöte
bliese? Nein, nein, glaubt mir, Freunde, er hat
nichts mit euren irdischen Wünschen, Zweifeln
und Händeln zu schaffen, er bleibt der hohe Herr,
der in aller Ruhe auf seiner Himmelsflöte bläst,
der gelassen und treu die Wolkenschafe hütet.»

«Fügen, Gehorchen, Sich-Einordnen», fuhr Es-

mard in seiner Rede fort, «das sind die Worte, die

jene dort unten ständig im Munde führen. Sich-

Fügen, Gehorchen, Ordnen — gewiss. Aber ich
meine, es müsste aus innerster Neigung geschehen
und ohne den leisesten Zwang der Zuchtrute der
Liktoren, die ja auch immer zugleich die öffentlich

bestellten Possenreisser und Pharisäer, die
Nickemänner und Schönredner und die Bauchdiener

von Profession sind.»

Auf Esmards Stirne hatten sich — wie er so

sprach — zwei tiefe, senkrecht eingegrabene
Furchen gezeigt. Eine Weile blieb er ganz auf sich

selbst zurückgefaltet, in seine eigenen Gedanken
und Erinnerungen versunken. Ueber seinen Körper

lief ein vernehmbares Zittern, das bis in die

Fingerspitzen brandete und die Gläser leise zum
Erklirren brachte.

«Was stehst du immer auf und schimpfst und
beklagst dich», meinte ein stämmiger Arbeiter der
Dixence. «Geniesse den Tag, Esmard. Erfreue dich
des Lichtes in den bärtigen Lärchenwipfeln. Und
geniesse vor allem die Freiheit in einem Land, in
dem noch die Nacht schöner und geheimnisvoller
ist als an andern Orten der strahlende Morgen.»

Walter Pissecker

GLÜCK AUS DER

PERSPEKTIVE

Conny Evans nahm das Leben immer von der
besten Seite. Er war ein schlichter Hausbursche,
der sich für die Dollars, die er im Jahr verdiente,
höchstens ein Fahrrad ersparen konnte. Ein Freund
nannte ihn einmal den hässlichsten Mann des

Kontinents, die Kinder liefen zu ihren Müttern, wenn
sie ihn sahen. Doch niemand war lebensfroher
als Conny.

Conny stand in den Diensten von Mr. Morris.
Dem Hauptaktionär der Metallwarenfirma Morris
& Morris. Sein Chef war Millionär und gab dem

Nachtklubportier dreimal soviel Trinkgeld als er
Conny Monatslohn gab. Aber der Hausbursche
kannte keinen Neid. Er hatte seine eigenen
Anschauungen über Reichtum und einen Freund, dem

er dies darlegte.
«Du, John», sagte Conny, «ich möchte nicht der

alte Morris sein. Es gibt nichts Schlechteres als
reich zu sein. Nicht nur, dass Geld einen Menschen

kalt, hartherzig und brutal macht, es ist auch zu
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gefährlich. Da sitzt der alte Morris in seinem
Schaukelstuhl und hat Angst, dass ihm einer von
seinen Erben eine vergiftete Torte zum Geburtstag

schickt. Mörder lauern jeden Tag und jede
Nacht auf einen Mann wie ihn. Auf mich lauert
keiner. Geld macht Sorgen. Ein reicher Mann
denkt nur an sein Geld. Wie wird er es vermehren,
wie wird er es beschützen, wie lange wird es
reichen? Wenn ein reicher Mann nur an sein Geld
denkt, wird er schön langsam wahnsinnig oder
bekommt sonst einen Klaps. Die Leute, die ihn
einmal beerben sollen, lassen ihn entmündigen und

sperren ihn in den Keller, wo er langsam dahinsiecht.

Oder sie geben ihn in eine Irrenanstalt, wo
er auch qualvoll stirbt. Seine Frau betrügt ihn
inzwischen mit sämtlichen Männern in ihrer Nähe,
denn sie hat ihn nur wegen des Geldes genommen.
Warum aber würde mich eine Frau nehmen,
John?»

«Ich weiss es nicht», sagte John.
«Dummkopf», sagte Conny, «du spielst auf mein

Aeusseres an. Schönheit, Schönheit! Was ist das
schon? Es ist das Schlechteste, was einem passieren

kann, schön zu sein. Nehmen wir an, ich wäre
ein schöner Mann. Wenn ich schön wäre wie
Tyrone Power, so käme eine Filmgesellschaft und
würde mich engagieren. Ich aber wäre ein schlechter

Schauspieler und dürfte bei einem elenden
Lohn nur statieren. Mitunter müsste ich betteln
gehen, weil ich schwere Arbeit nimmer leisten
könnte. Aus Verzweiflung würde ich Säufer werden.

Ein Wrack läge in einem Strassengraben und
fiele der öffentlichen Fürsorge zur Last. Jetzt sage
selbst: Was ist Schönheit?»

«Das Schlechteste, das es gibt», sagte John.
«Nein», sagte Conny, «das Schiechsteste ist der

Geist, den ein Mensch haben kann. Ich meine, viel
Geist.»

«Wie willst gerade du das entscheiden?» fragte
John und verzog sein Gesicht.

«Dummkopf», sagte Conny, «das weiss jeder.
Was macht ein Mann mit Geist? Er sitzt den ganzen
Tag hinter seinen Büchern, bis er fast blind ist. Er
hat eine Frau, die er bei seiner Hochzeit nur kurz
sah und die den ganzen Tag nichts anderes macht,
als versucht, ihn um seine Vermögen zu bringen.
Zwischendurch betrügt sie ihn mit ein paar j ungen
Studenten, die zu ihrem Gatten lernen kommen
und dabei ihr Boudoir durcheilen müssen. Der
Mann mit Geist wundert sich, dass ein Sohn von
ihm rotes Haar und riesig viele Sommersprossen
hat. Er schreibt an einem grossen Werk über Pig¬

mentflecken, denkt aber nicht, dass der Student
Raffley, der vor einiger Zeit bei ihm studiert hatte,
auch so viele Sommersprossen und rotes Haar
hatte. Wenn die Kinder erwachsen sind, sind sie
natürlich alle stockdumm, aber raffiniert genug,
ihrem Vater das Geld auf infame Weise herauszulocken.

Sie bringen ihn an den Bettelstab, und der
Alte wandert einsam durch die Strassen der Stadt.
Nun, John, was ist Geist?»

«Das Schlechteste, was ein Mensch besitzen
kann.»

«Dummkopf», sagte Conny, «das Schlechteste
ist eine Frau. Je schöner, desto schlechter, denn
desto egoistischer und herrischer. Bevor sie dich
hat, ist sie schön, charmant und klug. Wenn sie
dicht hat, läuft sie den ganzen Tag unfrisiert herum,

und nur wenn sie allein ausgeht, macht sie
sich schön. Sie keift dauernd mit dir herum und
belästigt dich mit den läppischsten Fragen. Ist sie

ehrgeizig, so hetzt sie dich von einem Beruf in den

anderen, bis du einen Nervenzusammenbruch
erleidest, sie jagt dich weiter, weil sie heute einen
Nerzmantel braucht und morgen ein Auto. Endlich

hast du ein schönes Geschäft beisammen,
glaubst, du kannst dich jetzt ausruhen. Falsch
geraten! Sie nimmt deine gesamten Ersparnisse, die
sie mit verdammenswertem Raffinement an sich
gebracht hat, und geht mit deinem Geschäftsführer
durch. Du aber, du Nervenbündel, bleibst zurück
und hast nicht einmal die Kraft, dir allein eine
Zigarette anzuzünden.»

«0 Conny», sagte John erschauernd, «wie soll
man dann sein?»

«Dummkopf», sagte Conny weise lächelnd, «so
wie ich.»

Ein halbes Jahr darauf gewann Conny den

Haupttreffer in der Staatslotterie. Er war nur von
dem Gedanken beseelt, sein Geld zu vermehren,
und liess sich auf gewagte Börsenspekulationen
ein, die sämtliche gelangen. Als er glaubte, genug
Geld zu haben, ging er zu dem besten Kosmetiker
der Staaten und liess sein Gesicht umarbeiten auf
einen Typ ä la Tyrone Power. Drei der berühmtesten

Professoren verpflichtete er, um sich ein
enormes Wissen beibringen zu lassen. Dann aber
nahm er sich die schönste Frau, die gerade zu
haben war.

«Conny», sagte sein Freund, «du bist ein
Pechvogel, auf dich stürzt alles ein, was es im Leben
Schlechtes gibt!»

«Du warst immer ein Dummkopf, John», sagte
Conny schlicht, «und wirst immer einer bleiben!»
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