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Rob. Schalter

KARRIERE

Es sind nun schon viele Jahre dahingegangen,
seit wir uns aus den Augen — nicht aber aus dem
Sinn — verloren haben. — Die Zeiten waren
damals noch etwas besinnlicher und geruhsamer als

heutzutage, doch erinnere ich mich noch sehr
genau an jene «Sturm- und Drangperiode». So, als
wären nicht schon Jahrzehnte darüber verflossen.
Wir waren beide in jenem schönen Jünglingsalter,
in dem man mit besonderem Stolz auf die ersten
Bart- und Backenhaare zu achten pflegt. — Die
Mädchen waren für uns noch — beim Barte des

Propheten — «ein Buch mit sieben Siegeln». —
Wir bewohnten zusammen ein schönes Zimmer mit
herrlichem Blick auf den See. Nach Feierabend

sassen wir zuweilen noch auf der uralten Holzbank
vor dem Hause und sangen die neuesten Schlager,
die just in Mode waren. Zwei dieser Lieder konnte
ich nie vergessen: «Salome» und «Wenn die Sterne

am Himmel stehn». — Wir sangen, so oft wir
Gelegenheit hatten, um die Wette, und es konnte nicht
ausbleiben, dass Spaziergänger dann und wann
stehen blieben und beifällig in die Hände klatschten.

— Nicht meinetwegen, keineswegs, lieber
Leser! Nur wegen meines talentierten Partners.
Der hatte nämlich dazumal schon eine derart
brillante, in den «höheren Lagen» glockenreine und
ausdauernde Stimme, dass es mich gar nicht
überraschte, als eines Tages ein vornehm gekleideter
Herr sich nach seinem Namen erkundigte. — Ich
ahnte schon längst, dass dieser liebenswerte
Arbeitskamerad nicht mehr lange bei uns bleiben
werde — und sollte mich dann auch tatsächlich
nicht getäuscht haben. — Jener hochherzige Gönner

ermöglichte ihm, seine Stimme bei einer sehr
bekannten und berühmten Pädagogin ausbilden zu
lassen, denn er hatte sogleich das hervorragende
Naturtalent dieses Menschen erkannt. — Bald
darnach nahmen wir Abschied voneinander, und sein

Lebensweg führte ihn in die Welt des Theaters
und des Films, der meinige nur in den «nüchternen

Alltag»! — Nach einer sorgfältigen Ausbildung

nahm er an einem Rundfunkwettsingen im
Ausland teil und wurde — erster Preisträger! Von
da an ging es rapid aufwärts mit ihm. Die grössten

und namhaftesten Bühnen schlössen Verträge ab.

Der Film und die Plattenindustrie «bemächtigten
sich seiner». — Ich verfolgte seinen künstlerischen

Weg lange Zeit aufmerksam, sah und hörte
mir seine neuesten Tonfilme an und freute mich
aufrichtig an dem verdienten Erfolg. Dann kam
der Krieg und ich vernahm lange nichts mehr von
ihm. — Doch eines Tages kam er ganz plötzlich
auf einer Tournee in meine Vaterstadt. Das war
nun für mich ein wichtiges Ereignis. Ich sicherte
mit einen besonders guten Platz, um ihn ja «in
Lebensgrösse» vor mir zu haben. Der Erfolg war
durchschlagend wie immer. Aber die Jahre hatten
meinen ehemaligen Weggefährten doch sehr
verändert. Wie viele seiner Berufskollegen, war er
etwas zu korpulent geworden. Der Brustkasten,
nebst dem Kehlkopf das wichtigste Requisit in
der Rüstkammer eines Stimmgewaltigen, schien

mir doppelt so breit geworden zu sein in der
Zwischenzeit. Auch der Frack schien ihn etwas zu
beengen! Die Stimme jedoch, diese herrlich weiche
Stimme war dieselbe geblieben wie zuvor. Ich
wollte ihn natürlich begrüssen und beeilte mich,
nach Schluss der Vorstellung hinter die Bühne zu
kommen. Leider hatte er fast keine Zeit, freute
sich aber herzlich über das Wiedersehen. —
Schade, wirklich schade! Die meisten Künstler
scheinen an Zeitmangel zu leiden. Auch eine

Zeiterscheinung. — Und ich fragte mich im stillen —
auf dem Heimweg — wer heute wohl glücklicher
sei von uns beiden: der vielgehetzte, dauernd
kofferpackende und sich vor Indisposition ängstigende

grosse Sänger — oder meine Wenigkeit? —
Ich wünsche ihm jedenfalls immer gute Reise und

genügend Zeit, um sich in Ruhe die Blumen
anzusehen, die «hingerissene Damen» für den Troubadour

auf die Bühne tragen lassen. — Es lebe die
Kunst!

Aerzteanekdoten

Geheimrat Virchow, der sehr darauf hielt, von
zahlungsfähigen Patienten angemessen honoriert
zu werden, wurde einmal zu einem Kranken
gerufen. Als er erschien, konnte er aber nur noch
den Tod des Kranken feststellen.

«Ich bedauere, dass ich Sie umsonst bemüht
habe, Herr Geheimrat», sagte die Witwe.

«Umsonst ja nun gerade nicht, gnädige Frau,
aber vergeblich!»

Mitgeteilt von N. 0. Scarpi
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