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Rob. Schaller

KARRTIERE

Es sind nun schon viele Jahre dahingegangen,
seit wir uns aus den Augen — nicht aber aus dem
Sinn — verloren haben. — Die Zeiten waren da-
mals noch etwas besinnlicher und geruhsamer als
heutzutage, doch erinnere ich mich noch sehr ge-
nau an jene «Sturm- und Drangperiodes. So, als
waren nicht schon Jahrzehnte dariber verflossen.
Wir waren beide in jenem schonen Junglingsalter,
in dem man mit besonderem Stolz auf die ersten
Bart- und Backenhaare zu achten pflegt. — Die
Madchen waren fiir uns noch — beim Barte des
Propheten — «ein Buch mit sieben Siegelny. —
Wir bewohnten zusammen ein schones Zimmer mit
herrlichem Blick auf den See. Nach Feierabend
sassen wir zuweilen noch auf der uralten Holzbank
vor dem Hause und sangen die neuesten Schlager,
die just in Mode waren. Zwei dieser Lieder konnte
ich nie vergessen: «Salomé» und «Wenn die Sterne
am Himmel stehns. — Wir sangen, so oft wir Ge-
legenheit hatten, um die Wette, und es konnte nicht
ausbleiben, dass Spazierginger dann und wann
stehen blieben und beifallig in die Hénde klatsch-
ten. — Nicht meinetwegen, keineswegs, lieber
Leser! Nur wegen meines talentierten Partners.
Der hatte ndmlich dazumal schon eine derart bril-
lante, in den «hoheren Lagen» glockenreine und
ausdauernde Stimme, dass es mich gar nicht tiber-
raschte, als eines Tages ein vornehm gekleideter
Herr sich nach seinem Namen erkundigte. — Ich
ahnte schon lidngst, dass dieser liebenswerte Ar-
beitskamerad nicht mehr lange bei unsg bleiben
~werde — und sollte mich dann auch tatsdchlich
nicht getduscht haben. — Jener hochherzige Gon-
ner ermoglichte ithm, seine Stimme bei einer sehr
bekannten und berithmten Piddagogin ausbilden zu
lassen, denn er hatte sogleich das hervorragende
Naturtalent dieses Menschen erkannt. — Bald dar-
nach nahmen wir Abschied voneinander, und sein
Lebensweg fiihrte ihn in die Welt des Theaters
und des Films, der meinige nur in den «niichter-
nen Alltags! — Nach einer sorgfélticen Ausbil-
dung nahm er an einem Rundfunkwettsingen im
Ausland teil und wurde — erster Preistriager! Von
da an ging es rapid aufwérts mit ihm. Die gréssten
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und namhaftesten Bithnen schlossen Vertriige ab.
Der Film und die Plattenindustrie «bemichtigten
sich seiners. — Ich verfolgte seinen kinstleri-
schen Weg lange Zeit aufmerksam, sah und horte
mir seine neuesten Tonfilme an und freute mich
aufrichtig an dem verdienten Erfolg. Dann kam
der Krieg und ich vernahm lange nichts mehr von
ihm. — Doch eines Tages kam er ganz plotzlich
auf einer Tournee in meine Vaterstadt. Das war
nun fiir mich ein wichtiges Ereignis. Ich sicherte
mit einen besonders guten Platz, um ihn ja «in
Lebensgrosse» vor mir zu haben. Der Erfolg war
durchschlagend wie immer. Aber die Jahre hatten
meinen ehemaligen Weggefdhrten doch sehr ver-
indert. Wie viele seiner Berufskollegen, war er
etwas zu korpulent geworden. Der Brustkasten,
nebst dem Kehlkopf das wichtigste Requisit in
der Riistkammer eines Stimmgewaltigen, schien
mir doppelt so breit geworden zu sein in der Zwi-
schenzeit. Auch der Frack schien ihn etwas zu be-
engen! Die Stimme jedoch, diese herrlich weiche
Stimme war dieselbe geblieben wie zuvor. Ich
wollte ihn natiirlich begriissen und beeilte mich,
nach Schluss der Vorstellung hinter die Biihne zu
kommen. Leider hatte er fast keine Zeit, freute
sich aber herzlich iiber das Wiedersehen. —
Schade, wirklich schade! Die meisten Kiinstler
scheinen an Zeitmangel zu leiden. Auch eine Zeit-
erscheinung. — Und ich fragte mich im stillen —
auf dem Heimweg — wer heute wohl gliicklicher
sei von uns beiden: der vielgehetzte, dauernd kof-
ferpackende und sich vor Indisposition &@ngsti-
gende grosse Sanger — oder meine Wenigkeit? —
Ich wiinsche ihm jedenfalls immer gute Reise und
gentigend Zeit, um sich in Ruhe die Blumen anzu-
sehen, die «hingerissene Dameny fiir den Trouba-
dour auf die Biihne tragen lassen. — Es lebe die
Kunst!

Aerzteanekdoten

Geheimrat Virchow, der sehr darauf hielt, von
zahlungsfihigen Patienten angemessen honoriert
zu werden, wurde einmal zu einem Kranken ge-
rufen. Als er erschien, konnte er aber nur noch
den Tod des Kranken feststellen.

«Ich bedauere, dass ich Sie umsonst bemiiht
habe, Herr Geheimraty, sagte die Witwe.

«Umsonst ja nun gerade nicht, gnédige Frau,
aber vergeblich!s

Mitgeteilt von N. O. Scarpi
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