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Es hat ja auch damals nicht immer die Sonne
geschienen, nicht einmal an Pfingsten. Einmal gab
es sogar ein schweres Maigewitter, und wir er-
reichten bis auf die Haut durchnisst — sogar die
harten Pfefferniisschen waren aufgeweicht —
Dennerleins Kurhotel. Dort gab es gefiillte Kalbs-
brust, so dass ich seitdem bei Kalbsbrust an Ge-
witter und bei Gewitter an Kalbsbrust denken
muss. Die Kalbsbrust, die in unserer Kiiche keine
Rolle mehr spielt, ist dagegen als Spiel in unsere
Pfingstbrauche eingegangen. Gegeben sind dabei
Anfangs- und Endbuchstaben von Worten; zu fin-
den ist deren Inmerei. Diese Art gefullter Kalbs-
brust treiben wir mit den Kindern als Pfingst-
belustigung.

Buchen und Maikifer aufzusuchen, haben wir
dagegen nicht mehr nétig, denn wir wohnen mit-
ten unter ihnen. Die grosste unserer Buchen war
schon ein grosser Baum, als Grossmutter, die
schon lange tot ist, noch gar nicht auf der Welt
war — und das ist undenkbar lange her. Wir sehen
das bis zur Erde niederreichende Geist vom Fen-
ster, ja vom Esstisch her, sich pfingstlich riisten
und begriinen. Wir haben auch einige Birken, wir
miussen sie nicht erst heranholen, um Pfingsten zu
schmiicken, sie schmiicken es ganz von selbst mit
ihrem smaragdenen iiberhellen Griin. Es gibt also
wohl doch noch alles, wenn man naher zusieht,
was verloren scheint: Ja, vielleicht gibt es sogar
mehr, vielleicht sind wir sogar viel reicher gewor-
den, wenn man auf das Eigentliche sieht? Da hat
sich in unseren Gesichtskreis sogar eine Kiefer
verlaufen wie ein fremdartiger Sonnenschirm; ist
er etwa nicht noch viel eindrucksvoller, als der
einst von Mama? Und im Hause, da gehen die
Mundarten friedlich miteinander um, das Ale-
mannische, das Frinkische, das Bayrische, das
Siebenbiirgische, und Christiane in ihrem Sonne-
liegestuhl memoriert dazu in halblauter Begei-
sterung Altgriechisch. Ist darin nicht viel vom
pfingstlichen Sprachwunder?

Und sollte man’s glauben: wenn wir so den
Garten genossen haben, den stillen Feiertag, an
dem wir der Hausfrau zuliebe nur eine richtige
Mahlzeit einnehmen, und die Salate sind aus den
cigenen Beeten, und wenn Till sich miide geklet-
tert hat nach Maikafern — was er in der Leder-
hose unbesorgt tun darf — und Nele vom Mittags-
schlaf erwacht ist und selbst Christine findet, nun
wire es des Griechischen genug, dann tun die
Kinder den erstaunlichen Vorschlag, wir sollten
alle miteinander ein bisschen spazieren gehen.
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Ghérsch d’Glogge tone hinderem Wald?
Sie liite Bdtzyt v.

Sie lade de, me, jung und alt

zum z’Chilche laufe y.

Was hesch, kei Zyt? Jeiz los au do!
heig’'sch Arbet und nie Rueh?

Was seisch, di andere sille goh,
du heigisch jetz no z’tue?

Ja du, hesch du der ganzi Tag

nur gwdarchet und siisch niit?

Hesch nid, wo d’gschumpfe hesch am Hag
au gseit, du heigisch ket Zyt?

Dink driiber noh, nur schndll e chly,
i weiss’ de oppe nid.

Aha, jetz bsinnsch di hindedry?
Gall, &’Chilche isch nid wyt.

Spazierengehen, man denke! Nein, nein, auch
unsere Zeit ist voller Wunder.

Dann laufen wir, wie wir gehen und stehen,
zum unteren Tirchen hinaus; und da wir zu
fiinft sind, wo es zu zwel und zwei wie einst im
Elternhaus nicht aufginge, gehen wir alle finf
nebeneinander eingehiingt dahin. Ab und zu miis-
sen wir natiirlich loslassen, wenn ein Wagen
kommt. Aber auch darin liegt ein Reiz, sich im-
mer wieder zusammenzufinden und um so mehr zu
spiiren, dass man zusammen gehért. Die Plitze
am Arm der Mutter sind dabei die begehrtesten
und werden immer wieder neu verlost, wie einst
die Stiicke des Schokoladefisches.

Wenn es aber regnen sollte und kiithl wird, so
dass man lieber in der Stube sitzt, dann nehmen
wir Grossmutters rotes, gepresstes Album vor,
mit den Stichen von Kaulbach, und lesen Reinecke
Fuchs, wie ihn Goethe erzdhlt hat. Wir tun es
zugestandenermassen, weil dieses Werk mit den
beriihmten Worten beginnt: «Pfingsten, das lieb-
liche Fest war gekommeny, und das ist gewiss ein
etwas d#usserlich und abgeniitzter Grund einer
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