
Romanze in Marseille. Teil 1

Autor(en): Kilian, Peter

Objekttyp: Article

Zeitschrift: Am häuslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift

Band (Jahr): 59 (1955-1956)

Heft 18

Persistenter Link: https://doi.org/10.5169/seals-670697

PDF erstellt am: 14.05.2024

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte an
den Inhalten der Zeitschriften. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern.
Die auf der Plattform e-periodica veröffentlichten Dokumente stehen für nicht-kommerzielle Zwecke in
Lehre und Forschung sowie für die private Nutzung frei zur Verfügung. Einzelne Dateien oder
Ausdrucke aus diesem Angebot können zusammen mit diesen Nutzungsbedingungen und den
korrekten Herkunftsbezeichnungen weitergegeben werden.
Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen ist nur mit vorheriger Genehmigung
der Rechteinhaber erlaubt. Die systematische Speicherung von Teilen des elektronischen Angebots
auf anderen Servern bedarf ebenfalls des schriftlichen Einverständnisses der Rechteinhaber.

Haftungsausschluss
Alle Angaben erfolgen ohne Gewähr für Vollständigkeit oder Richtigkeit. Es wird keine Haftung
übernommen für Schäden durch die Verwendung von Informationen aus diesem Online-Angebot oder
durch das Fehlen von Informationen. Dies gilt auch für Inhalte Dritter, die über dieses Angebot
zugänglich sind.

Ein Dienst der ETH-Bibliothek
ETH Zürich, Rämistrasse 101, 8092 Zürich, Schweiz, www.library.ethz.ch

http://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-670697


Peter Kilian

Romanze in Marseille

1 Copyright hy Ex Libris Verlag AG. Zürich

1.

Er schloss eine Weile ermattet die Augen, während

er sich mit dem Rücken an die körnige Hauswand

presste, unter dem vorspringenden Dach, das

ihn vor dem niederprasselnden Regen schützte.

Dieser, einer Sturzflut ähnlich, hüllte ihn gleichsam

in sein pausenloses Rauschen ein, doch die

Donnerschläge rollten schon ferner über das Land

hin, sich ostwärts austobend, und der Himmel,
schwarz wie Tusche, wurde weniger häufig von
den grell aufzuckenden Entladungen erhellt, so

dass die Ebene schwefelgelb aufflammte, um
sofort wieder in der undurchdringlichen und
rauschenden Finsternis zu versinken. «Wenn ich mich

nur setzen könnte», dachte er, «ich bin schlapp
wie ein abgehetzter Hund.» Seine Knie zitterten,
und in den Wadenmuskeln spürte er von Zeit zu

Zeit einen eigentümlichen Schmerz. Er konnte sich

nicht setzen, denn die Regenflut prasselte auf den

Platz vor seinen Füssen und schien die ganze Welt
ersäufen zu wollen. Mit geschlossenen Augen und

tiefatmend stand er an der Mauer. Linker Hand
schimmerte ein Licht hinter den verhängten
Fenstern des Gasthauses, und aus einem anderen Fenster

vernahm er Stimmen; eine schnelle, keifende
Frauenstimme und den gelassenen Bass eines Mannes,

der träg und kurz angebunden antwortete.
Die Worte der Unsichtbaren wurden vom monotonen

Geräusch des Regens aufgesogen. «Wenn

ich es doch wagte? Wenn ich eintreten würde?»
dachte er, «so wie ich nun einmal bin — ohne

einen Sou, durchnäsSt und abgehetzt. Ich könnte
sie bitten, mir wenigstens eine Stunde in der Wirtsstube

Obdach zu gewähren, oder doch so lange bis
der Regen nachlässt. Wenn man das immer wüsste,
ob die Menschen Mitgefühl haben? Sie können

ja auch mitleidlos und stur sein, eine Art
Wegelagerer, die das Recht besitzen alkoholische
Getränke auszuschenken, und für die ein Mensch in
meiner Lage nicht zählt.»

Eine an das Lächerliche grenzende Furcht vor
dem Ungewissen quälte ihn, seit er seinen letzten,
sorgsam behüteten Franc für ein Stück Brot
geopfert hatte; Und wie lange war das her? Er
starrte ins Dunkel und dachte mühsam nach. Wie
ihn die Müdigkeit folterte! Ja, am Morgen — in
Vidauban, dort hatte er das Brot, weisses, gut ge-
backenes Brot heisshungrig verschlungen. Und
Angst hatte ihn angerührt wie ein Schlag aus
heiterem Himmel, die quälende Angst vor dem

Ungewissen, dem Hunger, der Polizei, dem Bettel

— den Menschen überhaupt Nichts mehr zu
besitzen, keinen Sou mehr, in einem fremden Land,
zum Teufel, das war scheusslich!

Der Regen prasselte mit unverminderter Heftigkeit

auf den Vorplatz, auf die glatte Asphaltstrasse

und in die unsichtbaren Felder. Er roch
die dampfig-feuchte Erde. Der Wind verfing sich
ab und zu gewaltig rauschend in den Platanen,
die hinter dem Haus das Dach überragten. Gegenüber,

auf der anderen Seite der Strasse, dehnte
sich das freie Feld; Rebengelände, wie überall
in diesem Landstrich, wie überall schon seit

Tagen. Reben, Wiesen, Aecker, Oelbäume und
Steineichen, und wieder Oelbäume, Reben und
Steineichen. Das kleine Dorf, zu dem dieser Gasthof
vermutlich gehörte, war nicht zu sehen; er wusste

nur, dass es in östlicher Richtung, hinter dem

Regenvorhang, liegen musste, denn von dort war er
gekommen, bevor ihn das tropische Gewitter
überrascht hatte. Dann und wann schien zwar die
Wasserflut nachzulassen, doch setzte sie gleich
wieder mit geradezu zorniger Wucht ein, als wäre
eine zweite Sintflut im Gange.

Er horchte auf. Ein Auto näherte sich in rascher

Fahrt; die Scheinwerfer tasteten mit ihren
Lichtstrahlen wie Fühler durch den Regen. Die Strasse

glänzte auf. Er lehnte sich mit angehaltenem Atem

an die Wand — spähend und gespannt. Es war
ein Lastauto, einer von den grossen Transportwagen,

wie sie auf der Route Nationale zahlreich
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dahinrollten. Es fuhr nicht vorbei, wie er zuerst

geglaubt hatte, sondern bremste schrill aufkreischend,

lenkte auf den Vorplatz ein und hielt an.

Der Regen peitschte die Blachendächer; ein
Anhänger war angekuppelt, er sah ihn erst, als das

Ungetüm hielt. Und undeutlich hatte er auch den

Mann in der Kabine erspäht, der unverzüglich
heraussprang, die Tür hinter sich zuknallte, mit
einigen Sätzen über den Platz lief und im Haus
verschwand.

Und wieder rauschte der Wind und sprühten
Regenschauer von den Platanen. Der junge Mensch

hatte sich nicht gerührt, und der Mann hatte ihn
nicht wahrnehmen können. Fast mechanisch dachte

er: «Ein Ueberlandtransport nach Marseille. Was

denn sonst? Der Fahrer hat einen kurzen Halt
gemacht und fährt vermutlich weiter, wenn dieses

Geplätscher endlich ein Ende nimmt. Inzwischen

trinkt er heissen Kaffee und will vielleicht auch

etwas essen. Wenn ich auch wieder einmal anständig

futtern könnte! Ein liebevoll zubereitetes

Nachtessen mit allem Drum und Dran. Wie soll
das überhaupt weiter gehen? In Marseille muss

ich auf das Konsulat — ich kann doch nicht
ich kann doch nicht kann nicht .» Seine

Gedanken liefen leer. «Vielleicht kann ich in
Marseille Arbeit finden, was allerdings
unwahrscheinlich ist, höchst unwahrscheinlich sogar
Wer wartet schon auf mich? Versuchen muss ich

es trotzdem. Ich darf doch nicht kleinmütig
werden! Ich darf doch jetzt nicht den Mut verlieren
und wimmern wie ein kleines Kind!»

Er schloss von neuem die Augen — das tat gut
und entspannte. «Wenn ich jetzt hier eintreten
könnte und reichlich essen, dann in ein Bett
kriechen und schlafen, pausenlos schlafen, zwei Tage

lang — das wäre paradiesisch.»
Ein Einfall durchblitzte ihn plötzlich, und sein

Körper straffte sich. Mit drei Sprüngen näherte

er sich dem Anhänger. Hinten war die Blachen-

öffnung mit Ledergurten verbunden. Er sprang
zurück unter das Vordach, um nicht völlig durch-
nässt zu werden, und überlegte fieberhaft. «Wenn

ich mich in den Anhänger als blinder Passagier
einschleiche, dann bin ich schon morgen früh in
Marseille — oder auch nicht. Jedenfalls wäre ich

im Trockenen. Und wenn er nach Paris rollt? Nach

Lyon? Ich könnte vielleicht schlafen — und

irgendwohin wird er heute Nacht fahren, sonst wäre

er nicht aus der Kabine gesprungen wie einer, der

möglichst hastig etwas zu sich nehmen will. Wie
komme ich aber in Marseille wieder unbemerkt

heraus?» Er überlegte mit zusammengepressten
Lippen, wog die Vor- und Nachteile gegeneinander

ab und kam zum Schluss, dass Ueberland-
fahrer im allgemeinen keine Unmenschen- sind.

Wenn er erwischt wurde, konnte es ein Donnerwetter

absetzen oder schlimmstenfalls eine Anzeige
bei der Gendarmerie; wenn er Glück hatte, konnte

er ungesehen entwischen.
Entschlossen lief er nochmals durch den Regen,

machte sich an den Ledergurten zu schaffen und

stellte zu seiner Erleichterung fest, dass die unteren

gar nicht eingelocht waren; er brauchte nur
einen Zipfel der Blache zu heben. Er kletterte auf
das Gestänge, kroch über die Bordwand und Hess

die Blache wieder fallen. Er atmete heftig-erregt
und grinste dann närrisch in die Finsternis hinein,
wie eben ein Mensch lachen kann, wenn ihm etwas

geglückt ist. Es roch nach Früchten, durchnässter
Zeltblache und Kistenholz. Und es war finster wie

im Bauch einer Kuh! Er tastete vorsichtig seine

nächste Umgebung ab. Hinter sich spürte er Holz;
Kisten oder Harasse mochten es sein, links spürte
er die Blache und rechts stiess er ins Leere.

Er hockte sich tastend auf die Wagenbrücke,
lehnte sich an die Kisten und zog die Beine
fröstelnd an. So sass er ziemlich lange und lauschte.

Das Rauschen des Regens hatte ein wenig
nachgelassen. Eintönig trommelten die Tropfen auf das

Dach. Ein Auto rollte zischend und spritzend vorbei,

und von neuem vernahm er undeutliche Stimmen

im Haus.
Er fröstelte. Seine Kleider waren durchnässt und

strömten einen unangenehmen Geruch aus. Er
fühlte sich geborgen, nicht gerade wie im Leib der

Mutter, aber doch an einem trockenen und
abgeschirmten Ort. Wenn der Wagen sich in Bewegung

setzte, wollte er sich umsehen. Er tastete

seine Taschen ab und spürte befriedigt, dass die

Streichhölzer noch da waren — nur die Zigaretten
fehlten, seit vielen Tagen schon. Er lechzte nach

einer Zigarette.
So hockte er lange gespannt lauschend und mit

angezogenen Knien. Wie spät mochte es sein?

Neun Uhr? Vielleicht auch schon zehn oder
später? Er musste gegen den Schlaf ankämpfen; er
wollte kommen wie einst, als sie den Schlaf noch
das Sandmännlein genannt hatten. Mit weit
geöffneten Augen starrte er in die Finsternis. «Und

wenn der Fahrer in diesem Gasthaus übernachtet?»
fiel ihm plötzlich ein. «Wenn er erst am Morgen
die Reise fortsetzt? Aber das ist unwahrscheinlich,

diese Fahrer sind geplagte Terminsklaven,
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die von der Uhr tyrannisiert werden. Ach, wenigstens

bin ich hier geborgen, mag er kommen und

fahren, wann er will.»
Doch plötzlich peinigte ihn von neuem die

Angst vor dem Ungewissen. Im Augenblick war
er geborgen, aber in einer oder in fünf Stunden
musste er wieder hinaus — und dann? Er dachte

an die Mutter, die jetzt vielleicht auch an ihn
dachte, kummervoll und schweren Herzens, er
wusste es; die Tränen wollten hervordrängen und

er fürchtete das harte Schluchzen, das die Gewebe

in seinem Innern zu zersprengen drohte. Er
überwand die Schwäche, lauschte von neuem
angespannt, hörte indessen nur das monotone Trommeln

des Regens und von Zeit zu Zeit das gewaltige

Rauschen in den Platanen draussen. Und
noch während er sich gelobte, dem lockenden
Schlaf nicht zu unterliegen, sondern zu warten
bis der Wagen sich in Bewegung setzte, sank sein

Kopf schwer vornüber.

2.

Wie lang er geschlafen hatte, wusste er nicht;
ob eine Stunde oder nur ein paar Minuten. Als er
aufschreckte und im gleichen Augenblick gegen
die Blachenwand fiel, wurde ihm sofort klar, dass

der Wagen fuhr.
Er fröstelte noch, und seine Glieder waren steif

geworden. Vorn arbeitete der Motor unermüdlich;
die breiten Pneus rollten auf der glatten Strasse

dahin, spritzend und klatschend, wenn sie die
Pfützen durchschnitten. Es regnete immer noch,
obschon das Trommeln aufgehört hatte; die Blache
wurde jetzt wie von Böen umheult und umpfiffen.
Das Gestänge ächzte, schien manchmal zu winseln.
Er spürte es, wenn die schweren Wagen in eine
Kurve kamen, wenn sie eine Steigung zu nehmen
hatten oder auf glatter Bahn dahinrollten.

Er erhob sich taumelnd und mit der Absicht,
seine rollende Behausung zu erforschen. Vielleicht
konnte er etwas Essbares auftreiben. Sein Magen
wollte keine Ruhe geben, immerzu war dieses

unangenehme Gefühl der Leere in ihm.
Ein Schlag schleuderte ihn gegen die Blache, er

fing sich indessen sofort wieder auf und tastete
sich an den Kisten entlang, doch als er hoffnungsvoll

hineingriff, griff er ins Leere. Der Früchtegeruch

hatte ihn getäuscht. Vorsichtig machte er
einige Schritte in das Wageninnere und an den
Harassen vorbei, kam dann nicht mehr weiter
und versuchte seine Füsse gleichsam zu verankern,

da der Anhänger heftig schleuderte. Dann griff
er in die Hosentasche und suchte die Streichhölzer.

Mit Schafsgeduld gelang es ihm endlich, ein
Hölzchen anzustreichen, doch wurde das Flämm-
chen sofort wieder ausgeblasen. Er strich ein zweites

an, deckte es mit den Händen ab, so dass sich
die Flamme entfalten konnte, und leuchtete endlich

in die Finsternis hinein. Er hob es in die Höhe
und sah — wie er vermutet hatte — aufeinandergetürmte

Kisten und Harasse, die fast den ganzen
Wagenraum anfüllten. Dann senkte er die Flamme
und Hess das Streichholz plötzlich mit einem
leisen, erschrockenen Laut fallen. Seine Hand war
auf einmal kraftlos geworden und das Streichholz
flackerte am Boden kurz auf und erlosch.

Im flackernden Lichtschein hatte er einen Mann
erblickt, der zu ihm aufschaute, mit starren,
unheimlichen Augen.

«Sprachlos, junger Mann?» fragte eine Stimme
aus der Finsternis; es war eine männlich-harte
Stimme; sie hatte gleichzeitig einen lauernden und
leicht spöttischen Unterton.

Und der junge Mann war in der Tat sprachlos.
Im ersten Augenblick war er von einem jähen
Schreck gepackt worden, und jetzt hämmerte sein
Blutstrom wie rasend in ihm.

«Keine Antwort ist manchmal auch eine .»,
sagte der Unbekannte herausfordernd.

«Wer sind Sie?» fragte endlich der junge Mann,
und der Schweiss stand ihm kalt auf der Stirne.

«Und wer bist du?» erfolgte unverzüglich die
Gegenfrage aus dem Dunkel.

«Ich ich .»

«Eigentlich gehen mich ja deine Personalien
einen Dreck an. Auch blinder Passagier?»

Der Fremde musste ein Deutscher sein; sein
Akzent hatte ihn sofort verraten.

«Ja.»
«Dann ist's gut. Nun brauchen wir uns wenigstens

nicht voreinander zu fürchten. Reden wir
lieber Deutsch, dann verstehen wir uns besser,
findest du nicht?»

«Warum haben Sie sich so still verhalten die

ganze Zeit?» fragte der Junge zögernd, jetzt auch
Schriftdeutsch redend.

«Konnte ich denn riechen, mit wem ich es zu
tun habe! Oder sehen — in dieser ägyptischen
Finsternis! Uebrigens brauchst du mich nicht mit
Sie anzureden, das kommt mir mehr als überflüssig

vor, oder sehe ich so vornehm aus? Wenn du
mich schliesslich Herr Baron nennen würdest —
das könnte ich zur Not verstehen, das wäre doch
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wenigstens ein bisschen verrückt. Zigarette gefällig?

Ich möchte verflucht gern eine rauchen, die

ganze Zeit habe ich nun hier gesessen wie ein
Scheintoter .»

«Sehr gern», erwiderte der Junge begierig. «Es
ist eine Ewigkeit her, seit ich die letzte geraucht
habe.»

«Oho, was stellst du dir unter Ewigkeit vor?»
Der Junge lachte. «Das ist bloss eine Redensart,

sonst nichts.»
Sie sprachen sehr laut, mussten sich laut

verständigen, denn die Wagen rollten jetzt in einem
geradezu ausgelassenen Tempo durch die Nacht,
auf schnurgerader Strasse, und der Wind pfiff und

sang um die Blache, die sie schirmend umgab.
Kaum ein Luftzug war zu spüren; die Finsternis
war noch undurchdringlich.

«Ich muss dich schon bitten, ein bisschen näher
zu kommen, wenn du eine Zigarette haben willst!»
rief der Unsichtbare. «Oder sitzt dir die Angst
noch in den Knochen? Das ist Energieverschwendung

— vor mir Angst zu haben. Wir können uns
übrigens auch besser unterhalten, wenn du dich
in meine Nähe wagst, ich fresse dich bestimmt
nicht auf, fällt mir gar nicht ein .»

Der junge Mensch hatte den ersten Schreck noch
nicht überwunden; er zögerte, tastete sich dann
entschlossen näher. «Sich in dieser Finsternis
zurechtzufinden ist fast ein Kunststück .» sagte er.

«Streck mal deine Hand aus!» rief der Deutsche.
Der Junge streckte die Rechte in das Dunkel,

und nach einer Weile spürte er die Hand des
andern. Dieser fasste zu und lenkte ihn in seine
Nähe, «Jetzt noch ein wenig rechts — und jetzt
könntest du dich vielleicht setzen, aber mit
Gefühl!»

Er Hess sich langsam nieder und kam auf eine
Kiste zu sitzen. Sie sassen sich gegenüber, körperlich

nahe und doch jeder allein im undurchdringlichen

Dunkel.
«Wie geht's?»
«Gut. Ich sitze.» Er konnte sogar seinen Rücken

anlehnen und sich entspannen.
Gleich darauf flammte ein Streichholz auf, das

flackerte und dann mit ruhiger Flamme brannte.
Der Junge hatte auf diesen Augenblick mit

Spannung gewartet; er starrte den Unbekannten
an und erblickte ein gebräuntes Gesicht von
vielleicht dreissig oder mehr Jahren. Er sah im
Lichtschein die Nase mit einer leichten Krümmung; die
Augen lagen ziemlich tief und standen nahe
beieinander, sie waren von grauer oder blaugrauer

Farbe. Der Kopf war eher schmal, das Kinn leicht
vorstehend, die Lippen asketisch streng, und eine
etwa drei Zentimeter lange Narbe lief von der
rechten Wangenwölbung zur Oberlippe. Eine
Baskenmütze bedeckte das Haar des Fremden, der

eigentlich in seinem Aeussern einem Franzosen
ähnlicher war als einem Deutschen.

«Nimm jetzt die Zigarette!» drängte er
ungeduldig. «Du kannst ja meine Visage nachher noch
lange genug begutachten. Gefällt sie dir nicht?»

Der Junge griff hastig nach der Zigarette und
brannte sie an der ersterbenden Flamme an. Es

war wundervoll, den Rauch in sich hineinzusaugen,
zu trinken — er lehnte sich geniesserisch zurück.

Die Zigaretten glimmten wie zwei Leuchtkäfer,
und der junge Mensch fühlte sich auf einmal nicht
mehr so elend und verlassen wie noch wenige
Minuten vorher. Unsicher war er noch, aber im
Grunde keimte bereits Vertrauen zu dem
Unbekannten. Die Einsamkeit, dieser Prüfstein aller
Menschen, hatte ihn zermürbt. Jetzt fasste er von
neuem Mut.

«Bist du schon lange unterwegs?» fragte der
Deutsche nach einer Weile.

«Ja, ziemlich lange.»
«Bist du Schweizer?»
«Ja.»
«Das habe ich mir doch gleich gedacht.»
«Und du?»
«Na, was ist da schon zu sagen!» Er schien zu

überlegen. «Eigentlich bin ich auch auf der
Wanderschaft, nur nicht ganz freiwillig .»

«Ich auch .»

«Du auch?»
Sie tasteten sich mit ihren Fragen ab, so wie

zwei Hunde, die beide von Natur friedfertig sind,
sich beschnüffeln und jederzeit den Angriff des

anderen erwarten.
«Ja, ich war arbeitslos Aber das ist eine

lange und auch langweilige Geschichte.»
«Die meine ist noch länger!» Der Deutsche

lachte gleichsam in sich hinein — mit einem
sarkastischen Unterton.

«Bist du schon lange da drin?»
«Heute Abend habe ich mich eingeschlichen —

in Nizza.»
«Ob er bis nach Marseille durchfährt?»
«Ich vermute, und wenn nicht, dann ist es auch

keine Katastrophe.»
«Ja, das ist wahr. Was hast du gedacht, als ich

mich einschlich?»

(Fortsetzung folgt)
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