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,, Bei der Durchsicht meiner Blcher...*

So ist das im Januar: Man wird immer ein
wenig nervos, wenn es an der Wohnungstiire 1du-
tet, denn es ist der Monat der falligen Zahlungs-
termine. Jetzt konnte jener Mann draussen stehen,
der die Versicherungspriamie einziehen mochte,
denkt der Haushaltvorstand. Und die Hausfrau
ahnt mit schlechtem Gewissen, dass nun wohl das
Médchen vom Spezereiladen die Rechnung fiir die
Extraausgaben prisentiert, die sie sich am Silvester-
nachmittag leistete und die man ausnahmsweise
aufschreiben liess. Denn obgleich das alte Jahr
vergangen und das neue schon seit etlichen Tagen
begonnen hat, bleiben eingegangene Verpflichtun-
gen bestehen und man kann den Konsequenzen
nicht aus dem Wege gehen. Die Post bringt auch
keine Weihnachtspakete oder Neujahrsgratulatio-
nen mehr; dafiir nicht selten Briefe, die mit der
Anrede beginnen: «Bei der Durchsicht meiner Bii-
cher stelle ich fest ...»

Ich bin nicht in der Lage, derartige Biicher
durchzusehen und festzustellen, ob von hier oder
dort Zahlungen zu erwarten sind, die meinem
Januar-Budget etwas nachhelfen konnten. Aber
nach mehrjahriger bewiihrter Tradition reserviere
ich mir einen Abend zu Anfang Januar, um den
neuen Taschenkalender gebrauchsfdhig herzurich-
ten. Eine Lieblingsbeschdftigung, der ich mich
eifrig und geradezu anddchtig widme. Man blattert
zuriick in den Seiten, die vor 365 Tagen noch im
wahren Sinne des Wortes unbeschriebene Blatter
und daher so voller Wiinsche und Moglichkeiten
waren, und die sich dann im Verlaufe des Jahres
mit allerhand Eintragungen fiillten. Leiden und
Freuden eines Lebensjahres ziehen nochmals an
dir vorbei, und du ziehst zuriickblickend Bilanz. Sie
bestdtigt im grossen und ganzen, dass sich das
Schicksal nicht erzwingen ldsst, dass gerade das
nie eintritt, was wir zutiefst erwarteten und dass
sich ausgerechnet das ereignet, was wir nie er-
wartet hétten. «Besprechung mit .. .», steht da an
einem Tage im Mai vermerkt. Welch kithne Hoff-
nungen setzte ich auf jene Unterredung, ich glaubte
mich einem erstrebenswerten Ziele ndher als je.
Nichts, gar nichts wurde erreicht, konstatiere ich.
Lichelnd, denn ich weiss ja nun, was ich meinem
Kalender nie anvertraut habe: dass nur wenig spi-
ter ganz unprogrammgemdss ein gliicklicher Zu-
fall die seit langem geplante Unterredung nétig

128

machte. Mit auffallend leserlicher Schrift wurde
da, etwa in der Mitte des Kalenders, auch das ver-
heissungsvolle Wort «Ferien» notiert. Anschlies-
send hort der Kalender fiir eine Weile auf zu
existieren. Einige unbeschriebene Seiten zeugen
dafiir, dass es keine Verabredungen, Einladungen,
keinen Zahnarzt und keine Zahlungstermine mehr
gab. Sogar am Stammtisch kehrte Ruhe ein. So
ganz nach Wunsch verliefen auch die Ferienplane
nicht, besonders das Wetter liess zu wiinschen
iibrig. Und schon steht da, mit erstarkten Schrift-
zligen, ein unerbittlicher Termin: der Tag, da man
sich aus seliger Ferienstimmung herausriss und
der Alltag wieder einsetzte: mit Verabredungen,
Konferenzen, Einkidufen, Zahnarztbesuch, Zah-
lungsterminen, aber auch mit heiteren Stunden
und schonen Ueberraschungen, die zu den alltag-
lichen Verpflichtungen den notigen Ausgleich
schufen. Einmal im Herbst gab es auch ein Datum,
bei dem ich nachdenklich verweile und das mich
in die Traurigkeit jenes Nachmittags zuriickver-
setzt, da der vergoldete Wald und der blaue Him-
mel den Gegensatz so schmerzlich empfinden lies-
sen zu dem jungen, hoffnungsvollen Leben, das da-
mals ein Ende nahm. Soweit ich mich zuriick-
erinnern kann, habe ich jedes Jahr um diese Zeit
den Namen meines toten Freundes in das neue Ka-
lenderchen tibertragen. Nun ist es der einzige, der
in der Adressenliste nicht mehr figurieren wird.
Welche und wie viele Namen werden es nach
Jahresfrist sein, wenn ich in einer stillen Stunde
den Taschenkalender des tibernichsten Jahres ein-
weihen werde ...7
Noch sind es lauter weisse, unbeschriebene
Blatter. Viele ungeloste Fragen stehen zwischen
den Zeilen. Die Antworten wird das vor mir lie-
gende Jahr erteilen. Es liegt nicht in unserer Macht,
seinen Gang zu bestimmen. Wir konnen nur Ein-
tragungen vornehmen, Verabredungen einhalten,
den Arzt konsultieren, Krankenbesuche abstatten
und vieles andere mehr. Die Zeit beherrschen wir
nicht, sie beherrscht uns. Ein Lied kommt mir in
den Sinn, das ich oft in der Jugend im Kreise
meiner Kameraden sang. Es gibt mir das passende
Motto auf die erste Seite des neuen Taschenkalen-
ders: «Unser Leben gleicht der' Reise / eines
Wanderers in der Nacht .. .»
Philemon
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