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«Warum spielst du mir von Freude und
Fröhlichkeit des Herzens? Da ich in den Felsen herum
irrte, hörte ich deine Saiten dunkel klingen, und
deine Lieder waren voll Weh.»

Der Klausner neigte sein Haupt, von Röte

übergössen. Als er aufschaute, um zu antworten, war
der Fremde verschwunden. Nur der helle Glanz
eines hohen Sternes erfüllte die Hütte mit grossem
Glanz, und irgendwo über die verschneiten Berge
ginr das Echo: «Siehe, ich verkündige Euch grosse
Freude.»

Da erkannte der Einsame, dass ihm der Herr
begegnet, und in einen blitzenden Augenblick erfuhr
er den Sinn des Lebens. Er verliess die Hütte, darin
er Jahre verbrachte, und stieg pochenden Herzens

dem Tale zu. Kalte Schatten lasteten über Klüften,

von der frostheitern Nachtluft geisterhaft
bewegt. Sternenstille glänzte fern über Hängen und
Wälderlehnen. Doch je näher er den Siedlungen
der Menschen kam, desto freundlicher leuchteten
Mond und Sterne, und als er die heimeligen Lichter

der Dörfer sah, jauchzte sein Herz.
Er betrat ein Dorf, dessen Gassen voll Volkes

waren. Die Glocken erhoben ihre Stimmen. Freude
glänzte auf den Gesichtern aller, die zur Kirche
schritten, und es kam ein Singen aus dem erleuchteten

Chor: «Und an den Menschen ein Wohlgefallen!»

Der Weise weinte vor Glück und Freude. Kinder
kamen und küssten ihn.

tan man SHritjnattjtrn nidjt oprlängrni?

Es war eine Gasse mit Kopfsteinen, durch die
die Fuhrwerke mit solch entsetzlichem Knarren
fuhren — Fuhrwerke noch und recht selten ein
Auto — ein Gasse mit Häusern aus Klinkern und
spitzen Giebeln — die heute ausgelöscht ist. Aber
damals war sie unversehrt und wenn sie eindunkelte,

besonders am Heiligen Abend, dann war das
wie eine schwermütige und schöne Musik oder eine
gesprochene, mit Ergriffenheit gesprochene
Romanze. Bald glich sie im Dunkeln einer Wunschtruhe,

einer wundersamen, schwach erhellten,
geheimnisvollen Herrlichkeit, in der es hier und da
ein wenig blitzte oder duftete und durch die man
ging benommenen Sinnes, benommenen Fusses.

In einem kleinen und ausgewohnten Hause
wohnte der Maurer Joachim. Oh, kein froher
Mann: er versammelte seine Kinder nicht zum
Tischgebet wie der fromme Claudius und Gedichte
schrieb er auch nicht. Die Last eines harten,
vielleicht allzu harten Lebens lag auf ihm, ein Leben,
das wie ein löcheriges Schiff blank am Winde
ging, auch teilte er die Welt ein wenig zu eilfertig
in Ausbeuter und Ausgebeutete ein und an gewissen
Tagen im Jahr sah man ihn in einem Zug
demonstrierender Männer eine rote Fahne tragen, zu der
man damals noch aufblickte wie zu einem neuen
Evangelium.

Seine Kinder, notdürftig gekleidet und neun an
der Zahl, entrieten dem politischen Gebot. Sie

waren Anführer und Konquistadoren, eine magere
Nahrung schlug ihnen zum Heile aus, ihre Muskeln
spielten, sie gingen bis zum Herbst barfuss, aber

wer sie zu Freunden und Kumpanen hatte, der war
der Herr der Gasse.

Zu Gerd, dem Busenfreund, liess mich die Mutter

jeden Heiligabend ein paar Sachen tragen:
einen Sweater, und ein Buch mit buntem
Umschlagdeckel, gestrickte, ein wenig beulige grüne
Strümpfe und darunter ein lustiges Durcheinander
von schönem glänzenden Orange und lockrigem
Braun: Mandarinen und Nüsse und Datteln. Alles
wurde von einem engmaschigen Fischnetz gehalten.

Dem Knaben war das ein sehr ernster, aber auch
ein leicht penibler Gang. Er spielte ungern den

«Wohltäter» und nun gar noch in einer lärmigen,
mit billigem Hausrat angefüllten Stube, in der
über zehn Augenpaare auf ihn gerichtet waren.
Er wünschte sich jedesmal, dass vor seinem
Besuch eine ganz bestimmte Sandtorte schon
eingetroffen sei, ein gelbes Ungeheuer aus feinstem
Teig, das alle beschäftigte und das die Neugierde
für ihn auf ein bedeutendes Mass verminderte.

Diese Torte nämlich wurde von dem Bedienten
eines reichen Verwandten Joachims Weihnacht für
Weihnacht ins Haus gebracht. Es ist schwer zu

sagen warum, denn dieser vornehme Verwandte
verschloss sich während des ganzen Jahres allen
Bitten der grossen und immer ein wenig notleiden-
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den Familie. Er galt als ein geiziger, sehr spartanisch

lebender Herr in den Sechzigern, der sein
Vermögen als Schlepperkapitän in einem atlantischen

Hafen erworben hatte und der im übrigen
die Armut als eine Wohltat des Himmels pries.

An diesem Abend, als ich mit meiner kleinen
weihnachtlichen Gabe für Gerd eintrat, war die
seltsame Gabe des reichen Kapitäns schon
eingetroffen. Sie thronte unter der Petroleumlampe auf
dem Tisch, dem wachstuchbezogenen, und die Kinder

umringten sie wie ein Stück inkarnierter
himmlischer Gnade. Der mürbe gelbe Teig erglühte
sanft und verlockend an den Rändern und das

Haupt war von weissem Puderzucker wie von einer
Schneekappe bedeckt. Mich selbst kam das Staunen

an. «Ist die gross .!» entfuhr es mir, stellte
mein Bündelchen, das Gerd mit einem schelmisch
scheuen Lächeln streifte, ab und trat näher.

Meister Joachim verlor sich nicht lange ins
Bewundern. Er hob ein grosses Fleischmesser und
schnitt die Torte mit einer Miene, in der der sich
Grimm und Feierlichkeit, bittere Verachtung und
zugleich das Bewusstsein einer hohen Vateraufgabe

aufs seltsamste mischten, an und brachte die
recht ungewöhnlichen Schnitte grossmütig zur
Verteilung. Die Mutter, die vielgeplagte und abge-
rackerte, stand mit einem glücklichen Lächeln am
russigen schwarzen Ofen und rührte in zwei Emailtöpfen

die Schokolade an. Auch ich erhielt ein
Stück dieses mit der Hypothek der Bitterkeit und
Demütigung belasteten Kuchens und während wir

nun schlangen und assen (es war die völlig formlose

Weihnacht dieser Familie — ein Baum war
wegen der weltanschaulichen Ueberzeugung
Joachims nicht gestattet), sahen wir, wie die kleine
Annette plötzlich vor einem zweiten verzückten
Biss anhielt, über den Tisch blinzelte und den
Vater mit einer drolligen Stimme, in der sich
Ernst und Uebermut mischten, fragte:

«Kann man Weihnachten nicht verlängern,
Vater?»

Ich erinnere mich, dass Joachim darauf, von
allerlei zwiespältigen Gefühlen gepeinigt, nicht
gerade sehr barsch, aber auch nicht sehr väterlich,
antwortete: «Wenn man reich ist und Geld hat,
schon, Annette — doch unsereinem ist das unmöglich

.» Und dann zog er sich in den Hintergrund
der Stube zurück, wo er sich in einen abgeschabten

Lehnstuhl warf und mit buschigen Brauen nach
der Zeitung griff.

Diese Frage aber, so holdselig, so kindlich naiv,
im Genuss eines seltenen Stücks Kuchen
ausgesprochen, kehrt mir heute wieder. Rührt sie im
Grunde nicht an den Kern, an das Innerste der
Weihnacht? Ist sie nicht die Frage, die einzige,
die wir uns zu stellen haben? Kann man die
zärtlichen Gefühle, die guten Gedanken und das

gütige Gedenken, den Geist des brüderlichen Naheseins

und der Freude nicht verlängern, auf dass

er in die furchtbare Nacht dieser Zeit
hinausleuchte, gleich einer Sonne? Kann man Weihnacht
wirklich nicht verlängern? Eduard H. Steenken

Alle Nächte sind blind, nur aus einer bricht

Wie eine Rose hervor das Licht.

Das Licht, das erglomm in biblischen Landen,

Wo es die Hirten im Stalle fanden.

Und die kleinen Engel, die draussen sangen,

Pflückten es von des Kindes Wangen

Und dann standen sie still — und dann lauschten sie

Auf das leise Lachen der Mutter Marie.

Cecile Lauber
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