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stehen, eine Insel stieg aus dem Meer der Ver-
gessenheit in ihm auf. Geistesabwesend blickte er
auf den Ring. Der Tanz war zu Ende, noch immer
hielt er seine Ténzerin im Arm.

Er begleitete sie zu ihrem Tisch zuriick, und als
er sie das ndachste Mal zum Tanz holte, bewunderte
er ihren Ring.

«Er gehort mir nichty, sagte sie, «ich betrachte
ihn nur als geliehen und warte, dass er einmal

wieder den Weg zu seinem rechtméssigen Eigen-
tiimer finde.»

Der Ring blieb an Madeleines Hand. Als der
Krieg zu Ende war und sich die Grenzen wieder
offneten, standen am Bug des Schiffes, das von
Neapel nach Capri fuhr, zwei Menschen eng um-
schlungen und schauten auf die immer n#her
kommende Insel, deren Hiuser bereits deutlich
erkennbar wurden. tz.

BESTEINE

Beim Aufrdumen fand ich zwischen alten Pa-
pieren einen Stein. Ich las ihn einst an einem
Ackerweg auf, weil er genau in meine Hand
passte. Er war so gross wie ein Silberm6wenei, und
er glich diesem in Form und Farbe; selbst die
braunschwarzen Kritzen und Strichelhaken fehlten
nicht. Oder war es so, dass dhnliche Steine den
Silbermoweneiern einst zum Modell gedient hat-
ten? Gab es in den Vogeldiinen nicht unzghlige
Steine, die das Meer zuriickgelassen hatte? Wer
weiss denn, wie das eine ritselhafte das Abbild
eines andern wird?

Ich nahm den Moweneigestaltigen mit nach
Haus und legte ihn als Briefbeschwerer auf mei-
nen Tisch. Er geriet beim Zusammenpacken in
ein Biindel Manuskripte. Das meiste, was ich ein-
mal in Schubladen aufbewahrte, ging verloren.
Aber den Stein fand ich in einer iibriggebliebenen
Kiste wieder.

Wenn ich hin jetzt in die Hand nehme, so
glaube ich zu fiihlen, dass ihn andere Finger vor
den meinen umschlossen haben. Vielleicht schleu-
derte ihn der braune Jdager im Zottenfell auf den
Wolf, der ihn im Hohlweg ansprang. Vielleicht
hatten die Steinzeitmenschen mit ihm das Korn
zermahlen. Vielleicht hatte einer aus jener fana-
tischen, Masse ihn ergriffen und geschrien: «Stei-
niget! Steiniget!» Vielleicht zerschmetterte mit
ihm ein Brigant seinem Komplizen den Schidel,
als der Ungetreue mit einer gemeinsam geraubten
Halskette davonrennen wollte. Die Kinder, die

ihn spéter vom Acker geklaubt hatten, liessen ihn
wie einen Ball vor ihren Fiissen rollen. Aber das
mochte sein oder auch nicht. Was anders konnte
man von ihm erwarten als ein steinernes, unge-
rithrtes Herz, in dem kein Ereignis eine Erinne-
rung zuriickliess?

Lange war der Stein nur ein Teil des granitenen
Berges gewesen. Dann war der Gletscher den Ab-
hang hinuntergewandert, und Block auf Block
hatte sich zerfurcht und gespalten. Das Eis hatte
den schrundigen Brocken talwirts gewilzt und von
ihm alle Kanten abgewetzt. Im Geschiebe des
wassergetrinkten Sandes wurde er abgeschliffen
und zwischen hundert Triimmern gerieben. Er
wurde vom Gletscherbach fortgewirbelt, bis er in
der sickernden Schmelze liegenblieb. Endlich stak
er dreissigtausend Jahre in der Erde, und dann
riss ihn der Steinzeitjdger heraus.

Dieser Stein liegt nun wieder im Innern meiner
Hand. Wenn von mir selbst nichts mehr da sein
wird, so wird der Stein noch die némliche abge-
rundete Griffigkeit haben. Er wird Jahrhunderte
unbeachtet ruhen. Dann wird ihn ein Spitgebore-
ner aus der Asche ziehen und ihn {iber den Fluss
schleudern, dass der Tanzende dreimal aus dem
Spiegel hervorhiipft.

*

Wo die alte Landstrasse aus dem Walde tritt
und sich gegen das Dorf senkt, steht am Feldrain
ein ellenhoher Stein. Die Zeichen, die der Stein-
metz einst in ihn eingrub, sind abgebrockelt, und
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Steine in der Sahara

es ist nicht mehr zu entziffern, ob er als Grenz-
marke oder als Meilenstein gesetzt wurde. Der
Wanderer, der sich auf ihm niederlasst, hat die
schonste Aussicht iiber den lieblich hingebreiteten
Ackerteppich. Hier hat schon mancher gehockt
und zuriickgeschaut auf das, was hinter ihm lag,
oder seine kiinftigen Wege vorausgetrdumt. Auch
dem Eiligen mit den Siebenmeilenstiefeln liess der
Stein fiir einen Augenblick verschnaufen. Ein
Schlenderer nahm behidbig Platz und sammelte
etwas vom Glanz der Erinnerung an sein leicht-
sinnig verbrachtes Leben, bevor er sich anschickte,
in den schwarzen Raderspuren weiter zu stapfen.

Das Gras versucht in jedem Sommer, seine Ris-
pen tiber dem breitbuckligen Stein hinauszudran-
gen. Die Heuschrecken zirpen dartiber hin. Die
Bldulinge breiten in der Sonnenwérme ihre Flii-
cel. Nachts kauert hier das Kauzchen, und seine
runden Augen glithen im Mondlicht.

Bei all den &dchzenden Wagenziigen und Fuhr-
mannsfliichen der Jahrhunderte sank der Stein nur
ein kleines Stiick tiefer in den Boden, und er wird
noch hervorlugen, wenn weitere Epochen mensch-
licher Hoffnungen und Irrtiimer verblasst sind.

*

Wenn einer Ausserordentliches erlebt hatte und
dann auf den Friedhof gebracht war, wurde sein
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Lebenslauf einst in Sandstein gemeisselt, damit
auch die Nachfahren erfithren, wer er gewesen
war. Auf dem kleinen Amrumer Kirchhof in Ne-
bel fand ich die Nachrufe fiir manche Weitge-
reiste. Unter den Schiffern und Zimmerleuten,
welche Gronland und Indien kannten,
auch, wie ein Grabstein bezeugl, die Gebeine des
wohledlen seligen Herrn Kapitdns Harck Nickel-
sen. Auf dem Stein ist das Relief eines Segel-
schiffes ausgehauen, umrankt von dem Spruch:
«Durch Creutz und Leiden zu Himmelsfreudens.
Die geschnorkelte Schrift erzéihlt:

«Harck Nickelsen ward geboten den 12. Okto-
ber 1706 zu eben der Zeit. wie sein Vater auf dem
Meer verungliickte. Im zwolften Jahr seines Alters
fing er an, sein Brodt bey der Schiffahrt zu
suchen. Anno 1724 erlitt er die Widerwartigkeit,
von tiirkischen Seerdubern gefangen und an den
Bay von Algier verkauft zu werden, welchem er
drei Jahr diente, nach welcher Zeit er ihm aus
Giite seine Freiheit durch die Portugiesen erkau-
fen liess. Suchte nachgehends in Holland und
Copenhagen sein Gliick. Am letzten Ort gelang es
ihm, als Capitain auf Westindien und der Kii-
ste’. .o

Hier bricht die Inschrift ab. Der Stein ist zu tief
in die Erde gesunken, und es ist nicht mehr zu
erraten, welches Gliick Harck Nickelsen gemacht
hat, ob er Reichtiimer heimbrachte, heiratete, Kin-
der hatte und was sonst.

modern

Wenn ein Leben vorbei ist und einige Zeit hin-

-eeht, sind die Einzelheiten meistens nicht mehr so

wichtig.

Vor der Georgenkirche in Wismar hob ich das
Bruchstiick eines Ziegelsteines auf. Die Glasur
hatte einen ungebrochenen Glanz, ein rankendes
Blatt hob sich heraus. Ueber dem venezianischen
Rot des gebrannten Tons irisierte ein kastanien-
brauner Schimmer. Diese Blume hatte fiinfhundert
Jahre lang an dem turmhohen Giebel gebliiht.

Wer pflanzte in luftiger Hohe solch zierliche
Gewichse, zum Preis der Wolken und Winde?
Die Krabben auf den dussersten Fialen waren voll-
kommen, die alten Handwerker hatten ihnen ein
geheimes Leben eingehaucht.

Der salzige Seewind leckte tiber die Backsteine,
die Schneelasten und Eiszapfen rissen nach unten.
Zuweilen strichen die Schwingen der Dohlen an
den Steinen hin. Das Hallen der ldutenden Glok-
ken erschiitterte die Wand. Aus Ton hatte der
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Mensch seine Sehnsucht in den Himmel gebaut,
mit dem erdhaftesten Stoff der Seele Fligel ge-
geben.

Keine Leiter reicht so hoch, das Stiickchen
Ziegelstein wieder an seinem Platz einzufigen.
Form und Glanz sind umwiderholbar. Das Ver-
witterte wird nicht mehr neu, und das Zersprun-
gene hat seinen Klang verloren. Kein Ziegelstein
wird wieder pflanzenhaft wachsen wie dieser.
Aber Mauern und Giebel, die aufragen und eine
Weile an ihrem Ort stehen und halten, werden in
jedem Jahrhundert emporgefiihrt.

*
An einem goldgldnzenden Morgen — es ist
schon zwei Jahrzehnte her — spazierte ich durch

die engen Gassen von Sevilla. Plétzlich pfiff
etwas, und vor meinem Fuss zersprang eine Pfla-
sterplatte. Ein marmorner Heizstein war herab-
geschlagen. Er war so gross wie ein Brotlaib und
vom Fenstersims des zweiten Stockwerks geglitten.
Das erschrockene Gesicht eines Médchens beugte
sich hervor und fuhr zuriick. Wir nennen es Zu-
fall, ein Stein, der trifft oder nicht trifft, unab-
wendbar, unvermeidlich. Einen Augenblick sehen
wir betroffen nach oben. Dann gehen wir lachelnd
weiter.

Richard Gerlach

Photo H. P. Roth

Steine am Rande des Atlas
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Der Generaldirektor

von Martin Schips

Der Generaldirektor schaute auf seine goldene
Armbanduhr und stellte fest, dass Geschaftsschluss
schon langst voriiber sei und dass ithm, von der
Vertilgung des Soupers an .gerechnet bis zum
Zeitpunkt, wo die Schlafpillen ihre Wirkung tun
wiirden, wie gewdhnlich ein langweiliger Abend

bevorstehe.

Als er durch das letzte Biiro dem Ausgang zu-
steuerte, gewahrte er den diskret abgeblendeten
Schein einer Schreibtischlampe. Der Direktor hob
tberrascht die buschigen Augenbrauen, denn am
Schreibtisch sass, ihm den Riicken zukehrend, eine
Biirolehrtochter und las einen vermutlich soeben
fertiggetippten Brief nochmals durch. ’

Das blutjunge Ding mit der brandroten Kaka-
dufrisur und der hiibschen Stupsnase fuhr nicht
wenig zusammen, als ihr der Brief plotzlich aus
der Hand gezerrt wurde.

«An Mr. Whatswhat, Artist, Barnum Circus!s
las der Generaldirektor laut. «Was zum Teufel
haben wir mit dem Barnum Circus zu schaffen?
Es handelt sich wahrscheinlich ... »

«Mr. Whatswhat ist mein Verlobters, stammelte
das Midchen, roter werdend als ihre Haare. «Oder
wenigstens fast mein Verlobter.»

Jetzt, da er ihre Stimme horte, hitte es der Ge-
neraldirektor vorgezogen, keine Auskunft verlangt
zu haben. Es war ein unverkennbarer irischer Ak-
zent, und der Generaldirektor hasste seit der Ge-
schichte mit Patricia alle Irinnen mit einer Inten-
sitat, die klar bewies, dass er noch immer eine
Schwiche fiir sie hatte. Wie lange lag denn diese
Geschichte zuriick? Fast dreissig Jahre — du
lieber Trost!

«Als was arbeitet denn lhr Verlobter dort?
Lowenbéndiger? Und wie heissen Sie iberhaupt?»

«Pat. Ich meine Patricia. Patricia Andrews. Ich,
ich weiss nicht genau, als was er auftritt. Aber er
ist ein ganz grosser Artist und ... »

Sie verstummte, denn beim Erklingen des Na-
mens Pat hatte der Generaldirektor ein Gesicht
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