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Bei Betrachtung eines Sammlers
Von Richard Gerlach

Die einen nennen ihn Rautenflecksalmler, die
anderen Schwanzflecksalmler, die dritten Roten
Salmler von Buenos Aires. 1922 wurde er zuerst
nach Europa mitgebracht, und 1923 bekam er den

wissenschaftlichen Namen Hemigrammus caudovit-

latuts. Ich habe zwei Fischchen dieser Art seit

einem Jahr täglich auf meinem Schreibtisch vor
Augen. Zuweilen sehe ich die silbernen Schuppenleiber

aufleuchten, ein paar stürmische Schwanzschläge,

eine heftig drängende Drehung. Dann wieder

stellt sich einer der beiden köpflings zum
Boden und schnappt nach einem Wasserfloh. Auch

jagt der grössere den kleineren immer wieder aus

der Lichtseite des Aquariums in die Schattenseite.

Das geht so vor früh bis spät. In jedem Augenblick

fächeln die Flossen, die Bewegung hört nie

auf, solange das Licht durch die Scheiben fällt.
Nur in der Nacht stehen die Fische stiller zwischen

den Wasserpflanzen.
Als ich diese beiden bekam, waren sie halb so

gross wie heute. Jetzt sind sie mit sieben
Zentimetern fast ausgewachsen. Gewiss, es gibt unter
den achthundert südamerikanischen Salmlern viele,
die schöner leuchten und mit zarteren Farben
geschmückt sind, bläuliche, grünliche, rosenfarbene.
Die Beilfische mit dem ausgebuchteten Bauch und

die funkelnden Neonfische gehören dazu, die
blinkenden Scheibensalmler und die Pirayas mit dem

furchtbaren Gebiss. Meine Rautenfleckensalmler
prunken nicht sehr mit den Farben und sind harmlos.

Immerhin, der obere Augenrand ist mit dem

hübschesten Rot geziert, und der dunkle Karofleck
mit seinen gelben Säumen macht die Schwarzwurzel

zu einer reizenden Signalscheibe.

Ich bin nie im Mündungsgebiet des La Plata-
Stromes gewesen und weiss nicht, wie die
Rautenflecksalmler dort leben. Aber ich kann mir
ausmalen, dass ihre Schwärme in unermüdlicher
Munterkeit durch die Buchten treiben. Auf meinem
Tisch erinnern mich die Fischchen daran, dass die

Welt grösser ist, als meine vier Wände es mir
einreden wollen, dass über weiten Flüssen das Licht
glänzt. Ich sehe eine von achthundert Arten vor
mir, und die übrigen siebenhundertneunundneun-

zig benehmen sich alle verschieden. Nur einen

winzigen Bruchteil der Schöpfung kann ich
anschauen und bestaunen. Es ist nicht viel. Aber man

muss irgendwo anfangen. Wer könnte alle Fische,

Vierfüssler, Gefiederten, Krebse, Spinnen, Fliegen,
Wanzen, Käfer, Schnecken, Quallen und Würmer
sehen, wie sie sind?

Madame Bonjour

Es war um die Mitte der zwanziger Jahre, zu

einer Zeit also, wo Haare und Röcke der Damen

immer kürzer, ihre Taillen dagegen immer länger
wurden und ihre Hüte tief über die Augen gestülpten

Blumentöpfen glichen. War es da ein Wunder,
dass eine Gestalt wie die Madame Bonj ours Kopf-
schütteln erregte? Nicht nur, dass die Eleganz, die
sie zur Schau trug, einem verklungenen Jahrhundert

angehörte, ihre ganze Erscheinung war von
so luxuriöser Fragilität und souveräner Unantastbarkeit,

dass sie zu unserer pietätfeindlichen Aera
in geradezu verblüffendem Widerspruch stand. Es

hatte den Anschein, als sei sie dem barocken Rahmen

eines verblichenen Gemäldes entstiegen:
Ueber einer anmutig gerafften Taffetmantille,
deren raschelnder Faltenwurf hochnackige

Knopfstiefeletten mehr ahnen als sehen liess,
wölbte sich ein mit Spitzen und Volants neckisch

verzierter Sonnenschirm, der die hochbusige
Oberhälfte nur freigab, wenn seine Trägerin auf dem

schmalen Trottoir einem Vorübergehenden
ausweichen musste. Sie schien das nur ungern zu tun,
wobei sie stillzustehen und den Betreffenden mit
einem missbilligenden Blick zu messen pflegte. Am
bemerkenswertesten aber erschien uns Kindern der

Umstand, dass Madame Bonjour ununterbrochen
flüsternde Selbstgespräche führte, von denen wir
— zumal sie auf Französisch vonstatten gingen —
kein Wort verstehen konnten. So blieb sie uns stets

fremd und rätselhaft. Das einzige, was wir mit
Sicherheit wussten, war, dass sie hinter einem von
zwei Löwenköpfen flankierten schmiedeisernen
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Portal wohnte. Das Gebäude selbst bekamen wir
indessen nie zu Gesicht, da es von den zottigen
Fichten eines geräumigen Parkes verdeckt war.

Wenn es sich zufällig traf, dass ich Madame

Bonjour hinter jener kunstvoll verschnörkelten
Pforte verschwinden sah, hörte ich den feinen
Kies unter ihren hastig trippelnden Füssen

knirschen, und der klagende Ton des langsam ins
Schloss fallenden Gatters jagte mir regelmässig
kalte Schauer über den Rücken. Wenn ich fest

davon überzeugt war, dass hinter jenen Bäumen ein

kristallenes Märchenschloss sich verbarg, so schien

es mir ebenso unzweifelhaft, dass dort irgendein
unheimlicher Zauberer seine Hand mit im Spiel
haben musste.

Dies alles erklärt noch nicht, wie ich — ein

ungewöhnlich scheues Kind — eines Tages den Mut

zu einem Unternehmen fand, an dessen blosse

Möglichkeit ich normalerweise nicht einmal zu

denken gewagt hätte. Zurückblickend will mir
scheinen, als gehorchte ich damals blindlings einem

inneren Befehl, ohne mir über Ziel und Zweck

meines Handelns im geringsten Rechenschaft zu

geben.

Dieser «Befehl» erreichte mich in der Schule,

und zwar just in einem Augenblick, als wir — nach

beendeter Geographiestunde — zum Gesangsunterricht

in die Aula übersiedelten. Ich erinnere mich,
wie ich auf dem Weg dorthin unvermittelt stehen

blieb, suchend in meinem Tornister wühlte und

schliesslich den Vorsprung meiner Klassengenossin
dazu benutzte, um mich unbemerkt davonzumachen.

Obwohl es das erstemal war, dass ich eine

Schulstunde schwänzte, fühlte ich keine Spur von
schlechtem Gewissen. Ohne Zögern, aber auch

ohne Hast begab ich mich auf den Heimweg.

Auf halber Strecke zwischen Schulhaus und

elterlicher Wohnung lag der Park von Madame

Bonjour. Als sei es eine ausgemachte Sache,

wandte ich mich jenem Portal mit den Löwenköpfen

zu — und erst als das Gatter mit dem

bekannten klagenden Laut hinter mir ins Schloss fiel,
setzte ein merkbares Herzklopfen ein. Gleich

einem, der aus einer Betäubung erwacht und alle

Stadien des Wiederzusichkommens durchlebt, so

wurde ich mir, je weiter ich in das Geheimnis

vordrang, der Ungeheuerlichkeil meines Unternehmens

bewusst. Dessenungeachtet war es mir
unmöglich, mich von dem eigentümlichen Zwang,
der mich weiter und weiter trieb, zu befreien.

Unter meinen Füssen knirschte der Kies, wie ich

ihn vormals unter Madame Bonjours Trippel-
schrittchen hatte knirschen hören, und das

Geräusch erfüllte mich mit hilfloser Angst. Vom

Wipfel einer flechtenbehangenen Fichte startete
ein Schwärm junger Raben, ihr kreischendes

Schimpfen und Flügelschlagen erschienen mir wie

eine vieldeutige Warnung. Widerstrebend, doch

einem unheimlichen Zwang ausgeliefert, setzte ich

meinen Weg fort. Der führte mich zwischen

buschigem Fichtennachwuchs auf eine Pappelallee.
Am Ende derselben gewahrte ich ein mit unzähligen

Türmchen und Baikonen verziertes schlossartiges

Gebäude, das rubinrot in der Sonne
funkelte. Es mochte aus rotem Sandstein gewesen sein;

mir jedenfalls erschien es über die Massen kostbar,
und ich näherte mich ihm mit atembeklemmender

Bewunderung, als handle es sich um ein Gebilde

aus Tausendundeiner Nacht.

Die Fenster der Vorderfront waren durchwegs

von dichtschliessenden Jalousien versperrt. Zur
Seite eines über und über mit Moos und Efeu
bewachsenen Springbrunnens führte eine Freitreppe
zu einem verandaartigen Vorbau. Den messingenen

Klingelzug schmückte ein grünspandurchsetztes

Wappen. Als ich aber an seinem Knopf zog, gab

er keinen Laut von sich. Unschlüssig, was zu tun
sei, kauerte ich auf einer der grasüberwucherten
Stufen nieder. Indes meine Finger spielerisch an
den verdorrten Rippen eines Unkrautes zupften,
hörte ich von drinnen einen vielstimmig
disharmonischen Klang, so als hätte sich jemand
versehentlich auf die Tastatur eines Klaviers gestützt.
Das Geräusch wiederholte sich, dann vernahm ich

nur noch einzelne unzusammenhängende Töne, als

ob ein kleines Kind die Geheimnisse jenes
Instrumentes zu ergründen suchte. Was übrig blieb, waren
zwei Töne, die sich in gleichbleibendem Rhythmus
wiederholten. Das Geräusch hatte etwas von der

aufreizenden Einförmigkeit eines tropfenden
Wasserhahnens

War ich bisher ohne die ausdrückliche Zustimmung

meines Bewusstseins vorgegangen, so trieb
mich plötzlich eine unbezähmbare Neugier, die

auch den letzten Rest schlafwandlerischer
Befangenheit auslöschte: Auf Zehenspitzen schlich ich
mich um das Gebäude herum, fand auf seiner
Hinterseite eine halboffene Glastür und gelangte, sie

vorsichtig aufstossend, in eine Art Vestibül mit
Zierpalem und allerlei Topfpflanzen. Der Boden

war mit glänzenden, schwarz-weissen Steinplatten
ausgelegt, gleich einem Schachbrett. Ehe ich ihn
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betrat, streifte ich an der Schwelle meine
Sandalen ab. So gelang es mir, geräuschlos bis zur
nächsten Türe vorzudringen, hinter der ich die
Ursache jenes rätselhaften Tongestammels vermutete.

Auch sie war nur angelehnt; durch den sich
behutsam verbreiternden Spalt gewahrte ich die
bedrohlichen Umrisse eines Konzertflügels, und
davor — steif und leblos wie eine Marionette —
Madame Bonjour! Noch nie hatte ich sie ohne

Hut und Schleier gesehen. Ihr Gesicht, von
unordentlichen Haarsträhnen umfranst, erschien mir
fahler und lebloser als sonst. Um ihren Mund, dessen

Lippen sich mechanisch bewegten, lag ein
Lächeln, das, bei aller Entrücktheit, etwas beinahe
Grausames hatte. Aber diese Grausamkeit war ge-
wissermassen nach innen gekehrt... Wie hypnotisiert

verharrte ich auf meinem Posten; hypnotisiert

vor allem durch die Bewegung jener
durchscheinenden Hand, die — zu einem unheimlichen
Mechanismus erstarrt — dieses nicht enden
wollende Pendeln zwischen zwei Tönen hervorbrachte.

Ich weiss nicht, wie lange ich so gestanden hatte,
als aus einem abgelegenen Teil des Hauses ein
Dröhnen sich bemerkbar machte (das ich erst
viele Jahre darnach als das Vibrieren eines Gongs
identifizierte). Fast gleichzeitig erschien im
gegenüberliegenden Eingang eine Schwester mit
gestärkter Haube. Mich enger hinter den Türpfosten
zurückziehend, konnte ich sehen, wie sie der Kranken

von hinten die Hand auf die Schulter legte,
während sie ihr auf Französisch etwas zuraunte.
Die Angeredete schien von dieser Störung keine
Notiz zu nehmen, doch sträubte sie sich nicht, als

die Schwester behutsam ihre Finger von den
Tasten löste und sie sanft vom Stuhl zog. Gleich

Ein vergessenes Jubiläum:

Fünfzig Jahre
Im Jahre 1903 drehte Erwin S. Porter in New

Jersey einen Wildwestfilm. Er hiess: «Der grosse
Eisenbahnraub» und dauerte zwölf Minuten. Darin
raubt eine Bande einen Eisenbahnzug aus, wird
vom Sheriff und seinen Gehilfen verfolgt und nach
einer wilden Schiesserei ausgerottet.

Und damit war der Wildwester geboren worden.
Nun ist er also ein stattlicher Fünfziger. Ein

Film in den besten Jahren. Er hat reden, singen
und knallen gelernt und sogar Farbe angenommen.

einem Medium, mit geschlossenen Lidern, trippelte
sie am Arm der Schwester dem Ausgang zu.

Jetzt erst, da die quälende Musik verstummt
war, lockerte sich die Spannung, die mich an
jenen Türpfosten gebannt hielt. Ich bekam in
jenem Augenblick zum allererstenmal etwas von
jener Willkür zu spüren, mit der ein
undurchschaubares Schicksal den Menschen an unbekannte
Mächte auszuliefern imstande ist.

Als hätte meine Einbildungskraft es darauf
abgesehen gehabt, diese Empfindung ins Visionäre
zu steigern, verwandelte sich der verstummte
Konzertflügel in ein zähnefletschendes Ungeheuer,
das mich auf der nun einsetzenden, angstgepeitschten

Flucht hartnäckig zu verfolgen schien. Die
Glieder, von der lang anhaltenden Spannung noch
wie gelähmt, gehorchten nur widerwillig dem
Kommando meines jäh erwachten Selbsterhaltungstriebes.

Als ich in beschwerlicher Hast die Allee
erreichte, merkte ich, dass ich auf blossen Strümpfen

lief. Obwohl die spitzen Kiesel sich schmerzend

an meine Fussohlen hefteten, durchjagte ich den

Park in wildem Galopp und nichts in der Welt
hätte mich dazu bewegen können, an jenen Ort
zurückzukehren.

Von Stund an mied ich den Weg, der an dem
schmiedeisernen Tor mit den Löwenköpfen vorbeiführte.

Kaum zwei Wochen waren seit jenem
Erlebnis vergangenen, als eine Anzeige im Lokalblatt
meldete, dass Madame Bonjour nach langer, tragischer

Krankheit zur letzten Ruhe eingegangen sei.
Diese Nachricht stimmte mich beinahe froh —
denn ich wusste nun, dass es Dinge gibt, die man
mehr zu fürchten hat als den Tod.

Erna Heller.

Wildwestfilm
Aber trotz seiner technischen Entwicklung ist er

geistig ein wenig zurückgeblieben. Er gebärdet
sich noch immer, als ob er in den Kinderschuhen
stecke.

Es gibt natürlich Ausnahmen. So hat John Ford
einige ganz prachtvolle Wildwester geschaffen —
ebenso der Regisseur Fred Zimmermann, dessen

letztes Werk «High Noon» durch die menschliche

Vertiefung weit über die gewöhnlichen Wildwester
hinaus weist.
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