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Bei Betrachtung eines Sammlers

Von Richard Gerlach

Die einen nennen ihn Rautenflecksalmler, die
anderen Schwanzflecksalmler, die dritten Roten
Salmler von Buenos Aires. 1922 wurde er zuerst
nach Europa mitgebracht, und 1923 bekam er den
wissenschaftlichen Namen Hemigrammus caudovit-
tatuts. Ich habe zwei Fischchen dieser Art seit
einem Jahr tiglich auf meinem Schreibtisch vor
Augen. Zuweilen sehe ich die silbernen Schuppen-
leiber aufleuchten, ein paar stiirmische Schwanz-
schldge, eine heftig dréingende Drehung. Dann wie-
der stellt sich einer der beiden képflings zum Bo-
den und schnappt nach einem Wasserfloh. Auch
jagt der grossere den kleineren immer wieder aus
der Lichtseite des Aquariums in die Schattenseite.
Das geht so vor friih bis spét. In jedem Augen-
blick ficheln die Flossen, die Bewegung hort nie
auf, solange das Licht durch die Scheiben fallt.
Nur in der Nacht stehen die Fische stiller zwischen
den Wasserpflanzen.

Als ich diese beiden bekam, waren sie halb so
gross wie heute. Jetzt sind sie mit sieben Zenti-
metern fast ausgewachsen. Gewiss, es gibt unter
den achthundert siidamerikanischen Salmlern viele,
die schoner leuchten und mit zarteren Farben ge-
schmiickt sind, blauliche, griinliche, rosenfarbene.
Die Beilfische mit dem ausgebuchteten Bauch und

Madame

Es war um die Mitte der zwanziger Jahre, zu
einer Zeit also, wo Haare und Récke der Damen
immer kiirzer, ihre Taillen dagegen immer linger
wurden und ihre Hiite tief tiber die Augen gestiilp-
ten Blumentopfen glichen. War es da ein Wunder,
dass eine Gestalt wie die Madame Bonjours Kopf-
schiitteln erregte? Nicht nur, dass die Eleganz, die
sie zur Schau trug, einem verklungenen Jahrhun-
dert angehorte, ihre ganze Erscheinung war von
so luxurioser Fragilitdt und souveraner Unantasl-
barkeit, dass sie zu unserer pietatfeindlichen Aera
in geradezu verbliffendem Widerspruch stand. Es
hatte den Anschein, als sei sie dem barocken Rah-

men eines verblichenen Gemaildes entstiegen:
Ueber einer anmutig gerafften Taffetmantille,
deren  raschelnder  Faltenwurf  hochnackige
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die funkelnden Neonfische gehoren dazu, die blin-
kenden Scheibensalmler und die Pirayas mit dem
furchtbaren Gebiss, Meine Rautenfleckensalmler
prunken nicht sehr mit den Farben und sind harm-
los. Immerhin, der obere Augenrand ist mit dem
hiibschesten Rot geziert, und der dunkle Karofleck
mit seinen gelben Sdumen macht die Schwarzwur-
zel zu einer reizenden Signalscheibe.

Ich bin nie im Miindungsgebiet des La Plata-
Stromes gewesen und weiss nicht, wie die Rauten-
flecksalmler dort leben. Aber ich kann mir aus-
malen, dass ihre Schwirme in unermiidlicher Mun-
terkeit durch die Buchten treiben. Auf meinem
Tisch erinnern mich die Fischchen daran, dass die
Welt grosser ist, als meine vier Winde es mir ein-
reden wollen, dass iiber weiten Fliissen das Licht
elidnzt. Ich sehe eine von achthundert Arten vor
mir, und die iibrigen siebenhundertneunundneun-
zig benehmen sich alle verschieden. Nur einen
winzigen Bruchteil der Schopfung kann ich an-
schauen und bestaunen. Es ist nicht viel. Aber man
muss irgendwo anfangen. Wer konnte alle Fische,
Vierfiissler, Gefiederten, Krebse, Spinnen, Fliegen,
Wanzen, Kifer, Schnecken, Quallen und Wiirmer
sehen, wie sie sind ?

Bonjour

Knopfstiefeletten mehr ahnen als sehen liess,
wolbte sich ein mit Spitzen und Volants neckisch
verzierter Sonnenschirm, der die hochbusige Ober-
hilfte nur freigab, wenn seine Trdgerin auf dem
schmalen Trottoir einem Voriibergehenden aus-
weichen musste. Sie schien das nur ungern zu tun,
wobei sie stillzustehen und den Betreffenden mit
einem missbilligenden Blick zu messen pflegte. Am
bemerkenswertesten aber erschien uns Kindern der
Umstand, dass Madame Bonjour ununterbrochen
fliisternde Selbstgesprache fihrte, von denen wir
— zumal sie auf Franzosisch vonstatten gingen —
kein Wort verstehen konnten. So blieb sie uns stets
fremd und ratselhaft. Das einzige, was wir mit
Sicherheit wussten, war, dass sie hinter einem von
zwei Lowenkopfen flankierten schmiedeisernen
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Portal wohnte. Das Gebdude selbst bekamen wir
indessen nie zu Gesicht, da es von den zottigen
Fichten eines gerdumigen Parkes verdeckt war.

Wenn es sich zufillig traf, dass ich Madame
Bonjour hinter jener kunstvoll verschnorkelten
Pforte verschwinden sah, horte ich den feinen
Kies unter ihren hastig trippelnden Fissen knir-
schen, und der klagende Ton des langsam ins
Schloss fallenden Gatters jagte mir regelmissig
kalte Schauer iiber den Riicken. Wenn ich fest da-
von iiberzeugt war, dass hinter jenen Bdumen ein
kristallenes Mirchenschloss sich verbarg, so schien
es mir ebenso unzweifelhaft, dass dort irgendein
unheimlicher Zauberer seine Hand mit im Spiel
haben musste.

Dies alles erklart noch nicht, wie ich — ein un-
gewohnlich scheues Kind — eines Tages den Mut
zu einem Unternehmen fand, an dessen blosse
Moglichkeit ich normalerweise nicht einmal zu
denken gewagt hitte. Zuriickblickend will mir
scheinen, als gehorchte ich damals blindlings einem
inneren Befehl, ohne mir iiber Ziel und Zweck
meines Handelns im geringsten Rechenschaft zu
geben.

Dieser «Befehly erreichte mich in der Schule,
und zwar just in einem Augenblick, als wir — nach
beendeter Geographiestunde — zum Gesangsunter-
richt in die Aula iibersiedelten. Ich erinnere mich,
wie ich auf dem Weg dorthin unvermittelt stehen
blieb, suchend in meinem Tornister wiihlte und
schliesslich den Vorsprung meiner Klassengenossin
dazu benutzte, um mich unbemerkt davonzuma-
chen. Obwohl es das erstemal war, dass ich eine
Schulstunde schwinzte, fithlte ich keine Spur von
schlechtem Gewissen. Ohne Zogern, aber auch
ohne Hast begab ich mich auf den Heimweg.

. Auf halber Strecke zwischen Schulhaus und
elterlicher Wohnung lag der Park von Madame
Bonjour. Als sei es eine ausgemachte Sache,
wandte ich mich jenem Portal.mit den Lowen-
képfen zu — und erst als das Gatter mit dem be-
kannten klagenden Laut hinter mir ins Schloss fiel,
setzte ein merkbares Herzklopfen ein. Gleich
einem, der aus einer Betiubung erwacht und alle
Stadien des Wiederzusichkommens durchlebt, so
wurde ich mir, je weiter ich in das Geheimnis vor-
drang, der Ungeheuerlichkeit meines Unterneh-
mens bewusst. Dessenungeachtet war es mir un-
mbglich, mich von dem eigentiimlichen Zwang,
der mich weiter und weiter trieb, zu Dbefreien.
Unter meinen Fiissen knirschte der Kies, wie ich
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ihn vormals unter Madame Bonjours Trippel-
schrittchen hatte knirschen horen, und das Ge-
rdusch erfiillte mich mit hilfloser Angst. Vom
Wipfel -einer flechtenbehangenen Fichte startete
ein Schwarm junger Raben, ihr kreischendes
Schimpfen und Fliigelschlagen erschienen mir wie
eine vieldeutige Warnung. Widerstrebend, doch
einem unheimlichen Zwang ausgeliefert, setzte ich
meinen Weg fort. Der fithrte mich zwischen bu-
schigem Fichtennachwuchs auf eine Pappelallee.
Am Ende derselben gewahrte ich ein mit unzih-
ligen Tiirmchen und Balkonen verziertes schloss-
artiges Gebiude, das rubinrot in der Sonne fun-
kelte. Es mochte aus rotem Sandstein gewesen sein;
mir jedenfalls erschien es iiber die Massen kostbar,
und ich niherte mich ihm mit atembeklemmender
Bewunderung, als handle es sich um ein Gebilde
aus Tausendundeiner Nacht . . .

- Die Fenster der Vorderfront waren durchwegs
von dichtschliessenden Jalousien versperrt. Zur
Seite eines iiber und iiber mit Moos und Efeu be-
wachsenen Springbrunnens fithrte eine Freitreppe
zu einem verandaartigen Vorbau. Den messingenen
Klingelzug schmiickte ein griinspandurchsetztes
Wappen. Als ich aber an seinem Knopf zog, gab
er keinen Laut von sich. Unschliissig, was zu tun
sei, kauerte ich auf einer der grasiiberwucherten
Stufen nieder. Indes meine Finger spielerisch an
den verdorrten Rippen eines Unkrautes zupften,
horte ich von drinnen einen vielstimmig dishar-
monischen Klang, so als hitte sich jemand ver-
sehentlich auf die Tastatur eines Klaviers gestiitzt.

‘Das Geriusch wiederholte sich, dann vernahm ich

nur noch einzelne unzusammenhéngende Tone, als
ob ein kleines Kind die Geheimnisse jenes Instru-
mentes zu ergriinden suchte. Was ubrig blieb, waren
zwei Téne, die sich in gleichbleibendem Rhythmus
wiederholten. Das Gerdusch hatte etwas von der
aufreizenden Einférmigkeit eines tropfenden Was-
serhahnens . . .

War ich bisher ohne die ausdriickliche Zustim-
mung meines Bewusstseins vorgegangen, so trieb
mich plotzlich eine unbezihmbare Neugier, die
auch den letzten Rest schlafwandlerischer Befan-
genheit ausloschte: Auf Zehenspitzen schlich ich
mich um das Geb#iude herum, fand auf seiner Hin-
terseite eine halboffene Glastiir und gelangte, sie
vorsichtig aufstossend, in eine Art Vestibil mit
Zierpalem und allerlei Topfpflanzen. Der Boden
war mit glinzenden, schwarz-weissen Steinplatten
ausgelegt, cleich einem Schachbrett. Ehe ich ihn



betrat, streifte ich an der Schwelle meine San-
dalen ab. So gelang es mir, gerduschlos bis zur
ndchsten Tire vorzudringen, hinter der ich die
Ursache jenes rétselhaften Tongestammels vermu-
tete. Auch sie war nur angelehnt; durch den sich
behutsam verbreiternden Spalt gewahrte ich die
bedrohlichen Umrisse eines Konzertfliigels, und
davor — steif und leblos wie eine Marionette —
Madame Bonjour! Noch nie hatte ich sie ohne
Hut und Schleier gesehen. Ihr Gesicht, von un-
ordentlichen Haarstrihnen umfranst, erschien mir
fahler und lebloser als sonst. Um ihren Mund, des-
sen Lippen sich mechanisch bewegten, lag ein La-
cheln, das, bei aller Entriicktheit, etwas beinahe
Grausames hatte. Aber diese Grausamkeit war ge-
wissermassen nach innen gekehrt... Wie hypno-
tisiert verharrte ich auf meinem Posten; hypno-
tisiert vor allem durch die Bewegung jener durch-
scheinenden Hand, die — zu einem unheimlichen
Mechanismus erstarrt — dieses nicht enden wol-
lende Pendeln zwischen zwei Tonen hervorbrachte.

Ich weiss nicht, wie lange ich so gestanden hatte,
als aus einem abgelegenen Teil des Hauses ein
Drohnen sich bemerkbar machte (das ich erst
viele Jahre darnach als das Vibrieren eines Gongs
identifizierte) . Fast gleichzeitig erschien im gegen-
tiberliegenden FEingang eine Schwester mit ge-
stirkter Haube. Mich enger hinter den Tiirpfosten
zuriickziehend, konnte ich sehen, wie sie der Kran-
ken von hinten die Hand auf die Schulter legte,
wahrend sie ihr auf Franzosisch etwas zuraunte.
Die Angeredete schien von dieser Storung keine
Notiz zu nehmen, doch strdubte sie sich nicht, als
die Schwester behutsam ihre Finger von den Ta-
sten loste und sie sanft vom Stuhl zog. Gleich

Ein vergessenes Jubildum:

Fiinfzig Jahre

Im Jahre 1903 drehte Erwin S. Porter in New
Jersey einen Wildwestfilm. Er hiess: «Der grosse
Eisenbahnraubs und dauerte zw6lf Minuten. Darin
raubt eine Bande einen Eisenbahnzug aus, wird
vom Sheriff und seinen Gehilfen verfolgt und nach
einer wilden Schiesserei ausgerottet.

Und damit war der Wildwester geboren worden.

Nun ist er also ein stattlicher Fiinfziger. Ein
Film in den besten Jahren. Er hat reden, singen
und knallen gelernt und sogar Farbe angenommen.

einem Medium, mit geschlossenen Lidern, trippelte
sie am Arm der Schwester dem Ausgang zu.

Jetzt erst, da die quilende Musik verstummt
war, lockerte sich die Spannung, die mich an
jenen Tirpfosten gebannt hielt. Ich bekam in je-
nem Augenblick zum allererstenmal etwas von
jener Willkiir zu spiiren, mit der ein undurch-
schaubares Schicksal den Menschen an unbekannte
Méchte auszuliefern imstande ist.

Als hitte meine Einbildungskraft es darauf ab-
gesehen gehabt, diese Empfindung ins Visionire
zu steigern, verwandelte sich der verstummte
Konzertfliigel in ein zdhnefletschendes Ungeheuer,
das mich auf der nun einsetzenden, angstgepeitsch-
ten Flucht hartndckig zu verfolgen schien. Die
Glieder, von der lang anhaltenden Spannung noch
wie geldhmt, gehorchten nur widerwillig dem
Kommando meines j&h erwachten Selbsterhaltungs-
triebes. Als ich in beschwerlicher Hast die Allee
erreichte, merkte ich, dass ich auf blossen Striimp-
fen lief. Obwohl die spitzen Kiesel sich schmerzend
an meine Fussohlen hefteten, durchjagte ich den
Park in wildem Galopp und nichts in der Welt
hétte mich dazu bewegen koénnen, an jenen Ort
zuriickzukehren.

Von Stund an mied ich den Weg, der an dem
schmiedeisernen Tor mit den Léwenkopfen vorbei-
fithrte. Kaum zwei Wochen waren seit jenem Er-
lebnis -vergangenen, als eine Anzeige im Lokalblatt
meldete, dass Madame Bonjour nach langer, tragi-
scher Krankheit zur letzten Ruhe eingegangen sei.
Diese Nachricht stimmte mich beinahe froh —
denn ich wusste nun, dass es Dinge gibt, die man

mehr zu fiirchten hat als den Tod.
Erna Heller.

Wildwestfilm

Aber trotz seiner technischen Entwicklung ist er
geistic ein wenig zuriickgeblieben. Er gebirdet
sich noch immer, als ob er in den Kinderschuhen
stecke.

Es gibt natirlich Ausnahmen. So hat John Ford
einige ganz prachtvolle Wildwester geschaffen —
ebenso der Regisseur Fred Zimmermann, dessen
letztes Werk «High Noon» durch die menschliche
Vertiefung weit tiber die gewohnlichen Wildwester
hinaus weist.
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