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dass ich ihm auch nur einen mitfühlenden Blick
geschenkt hätte. Stunden schienen vergangen zu
sein — der Mann kam nicht wieder. Seine Frau
wurde unruhig. Ich teilte ihre Nervosität. Schon
fürchtete ich, die Reise von Boulogne nach Paris
mit einer Strohwitwe machen zu müssen — und
aller Wahrscheinlichkeit nach mit einer Witwe
ohne Fahrkarte, ohne Pass und ohne Geld. Aber
gerade, als die Besorgnis der Frau den Grad heller
Verzweiflung erreicht hatte, ertönte Geschrei auf
dem Gang, und ihr Mann erschien mit dem ver-
missten Koffer ohne Handgriff. Ich kann nicht
behaupten, dass er den Koffer trug — er
klammerte sich an ihn und schob das Ding mit den

Knien vorwärts. Seine Frau begrüsste ihn nicht
mit dem Willkomm, den er verdient hatte. «Hast
du ihn?» sagte sie — eine rhetorische Frage, die

keine Antwort heischte und auch keine erhielt.
Er war ein älterer Mann und völlig ausser Atem.

Um sein Märtyrertum noch mehr zu betonen,
wollte er das Ding unbedingt ins Gepäcknetz
befördern. Er machte verschiedene verzweifelte
Versuche, bis es ihm endlich gelang.

«Bemüh dich nicht, Liebling», sagte seine Frau,
als alles vorbei war.

Er wandte sich um und starrte sie an. Dann,
um den Zustand äusserster körperlicher Erschöpfung

darzutun, in den ihre Nachlässigkeit ihn
gebracht hatte, liess er sich dramatisch auf seinen
Sitz fallen. Nie hätte ich gedacht, dass ein steifer

Hut, wenn er plötzlich eine Belastung von siebzig
Kilo erfährt, ein solches Geräusch von sich geben
könnte. Ich hatte mir ein dumpfes Knirschen oder
Stöhnen vorgestellt. Statt dessen erfolgte ein
heftiger Knall. «Was war das?» fragte seine Frau
erstaunt.

Ich konnte nicht anders, ich musste lachen. Es

war ein gefühlloses oder grausames Lachen; es

war ein Lachen, das bei entsprechender
Geistesgegenwart in einen Hustenanfall abgewandelt werden

konnte. Ich hustete heftig. Im selben Augenblick

brach der Sturm zwischen Mann und Frau
in voller Heftigkeit los. Aus Taktgefühl beeilte ich
mich, aus dem Abteil zu gehen. Der Zug hatte sich
bereits in Bewegung gesetzt. Ich stand da, lehnte
mich ans Fenster und dachte, wie unerquicklich
doch Koffer mit abgerissenen Handgriffen und
Misslaunen sein können, wenn man ihnen nachgibt.

Als ich schliesslich ins Abteil zurückging, lag
frostige Kälte in der Luft. Ich versuchte, den

Namen der Reisenden auf den Kofferschildern zu
lesen, um bei meiner Rückkehr alles Mr. Maugham
erzählen zu können. Aber dieses bescheidene

Ehepaar blieb anonym. «Bestimmungsort Arosa» stand

in sauberer Handschrift auf den Schildern. Hoffen

wir, dass die Wut der beiden in dem hellen
Sonnenschein von Arosa bald verrauchte.

(Berechtigte Uebersetzung von K. W.)

Lied der Treue Ein Abenteuer von Georg W. Pijet

Ueber die endlose weisse Fläche Nordfinnlands
schoss ein lappländischer Pulkschlitten. Der
Schnee unter den Kufen sprang wie Glas und der

Wind, der den Mann im Schlitten selbst durch die
dicken Pelze anfiel, schnitt eisig in sein vermummtes

Gesicht. Achtunddreissig Grad zeigte das

Thermometer vor zwölf Stunden, als der Pelzjäger Olaf

Röjärvi seine Blockhütte in Enare verliess. Da war
es noch Morgen und die Tranlichter flackerten.
Nun am Abend war der Schein der Lichter nicht
erloschen in dieser ewigen Nacht des Nordens.

Tag und Nacht wiesen die Tranlichter den
Menschen den Weg.

Reiche Beute führte der Pelzjäger vor sich im
Schlitten. Silberfüchse und Hermeline hatte er vor
die Büchse bekommen. Keuchend schleiften die

Zungen der Hunde über den Schnee dahin, aber
der Jäger spürte noch keine Müdigkeit in den

Leinen des Gespanns. Er kannte seine Hunde, diese

harten, guten Helfer seines Berufs, die ihm mit
ihrer ganzen Kraft und Treue dienten. Auf einmal

schlugen sie heftig an und rissen wild an den

Leinen. Spähend hob der Jäger den Kopf. Er kniff
die Augen zusammen. Das Leuchten des Schnees

verwirrte ihn kurz, ehe er in der Ferne einen
glitzernden Punkt gewahrte, an den sich in rascher

Folge viele andere anreihten. Wie eine glühende
Kette perlte sie über das weisse Meer. Verwirrt
schloss Olaf die Augen. Das wiederholte Reissen

an den Leinen verriet ihm, dass auch die Tiere
die wunderbare Nähe des Lichtes herbeisehnten.
In wilder Jagd steuerten sie auf das Dorf Luon-
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kaavilla zu, doch bevor sie noch die ersten Hütten
erreichten, hemmte eine mächtige Renntierherde
ihre Fahrt.
Vor einer der ersten Hütten beobachtete er einen

grossen Hund, der sich unter Winseln und Jaulen
den Einwohnern bemerkbar zu machen bemühte.

Hartnäckig scharrte er am rauhen Holz der
Schwelle. Zwischendurch sprang er in kurzen
Abständen gegen Füllung und Pfosten der Tür.

«Heda, ist das euer Hund?!» rief Olaf den Leuten

des Hauses zu. Es waren Lappen. Sie schüttelten

nur die Köpfe. «Wir haben ihn schon ein paarmal

weggejagt. Wir kennen ihn nicht. Er ist nicht
aus dem Dorf.»

Olaf rief den Hund an, und als hätte dieser nur
auf seinen Zuruf gewartet, sprang er mit wildem
Satz an dem Jäger hoch und legte ihm seine Pfoten

gegen die Brust. Wie Feuer brannte es aus des

Tieres Lichtern. Sein heisser Atem fuhr Olaf ins
Gesicht. Dabei entfuhr ihm ein seltsamer,
tiefaufheulender Ton. Plötzlich sprang er von dem

Manne ab und umkreiste ihn im weiten Bogen.
Sein Gebell lockte ihn zur Herde hinaus.

«Das Tier ruft uns», rief Olaf in den Wind.
«Gehört die Herde draussen ins Dorf?» fragte er
die Lappen.

«Welche Renntiere?» fragten sie zurück. Sie

folgten dem Jäger so weit, bis sie deutlich das

Fiepen der Tiere und ihre dunklen Umrisse
erkennen konnten. Als hätte der Hund nur auf ihr
Mitkommen gewartet, raste er ihnen im freudigen
Aufheulen voran und trieb die Herde mit ein paar
Bellauten zusammen. Wie von einer unsichtbaren
Macht geleitet, wendete die Herde vor den Augen
der Männer und stob in nördlicher Richtung auf
den Varanger Fjord zu davon. Das Gebell des Hundes

peitschte das Wild vor sich her. Da die Männer

zurückblieben, um erst mit sich zu Rate zu

gehen, schoss auch der Hund wieder kurz zu ihnen
herum und begann von neuem sein Lockspiel. In
seinem Rücken stand wartend die Herde. Die drei
Menschen erstarrten. Wo waren die Hirten, denen

die Herde gehörte?
Olaf trat auf die beiden Lappen zu. «Hier ist

ein Unglück geschehen. Kommt ihr mit?» forschte
er. Die beiden anderen nickten stumm. Ein zweiter
Schlitten wurde angeschirrt, während Olaf seine
Beute im Hause der Lappen aufbewahrte. Dann

jagten sie beide nebeneinander her über die weite
Ebene. Mit bewundernswertem Geschick richtete
der Hund die Herde aus, hielt sie fürsorglich
zusammen und lenkte sie in die rechte Bahn. Ob¬

wohl die Hunde vor den Schlitten alle Kraft
hergaben und der Geifer von ihren keuchenden
Schnauzen tropfte, überbot sie der fremde Hund
allesamt an Ausdauer und Schnelligkeit. Bald
tauchte sein Kopf auf der rechten, bald auf der
linken Flanke auf. Dann wieder vernahm man

ganz vorn sein Gebell bei den Leittieren. Fast, im
gleichen Augenblick beschrieb er einen grossen
Bogen um die jagende Herde, um wieder den
Anschluss zu den Schlitten zu sichern. Stunden
verrannen. Olaf verspürte eine seltsame Schlappheit
in den Leinen. Der Jäger wusste: das war zuviel
für seine Tiere. Durch fortgesetzte Zurufe munterte

er sie auf und spornte sie dazu an, den
Anschluss an die Herde nicht zu verlieren. Nur der
fremde Hund schien keinerlei Schwächen zu
kennen, trotzdem er ein mehrfaches der Strecke

zurückzulegen hatte. Unermüdlich wechselte er
zwischen Herde und Schlitten hin und her. Mit jedem
Kilometer schienen seine Kräfte zu wachsen. Ja,

sein Erscheinen verlieh auch den Gespannen der
beiden Schlitten neuen Mut und unerhörte Kräfte.
Immer tiefer ballte sich die Finsternis des

niederschwebenden Gewölks über ihren Köpfen zusammen.

Olaf Hess seine Peitsche aufzischen — nicht
um seine Hunde zu schlagen (niemand im hohen

Norden schlägt seine Hunde), sondern um mit
seinem aufreizenden Pfiff Mensch und Tier zu letzter

Leistung hinzureissen.

Mit plötzlich ausbrechender Gewalt fegte ihnen
ein Schneesturm entgegen. Wild kläffend jagte der
Hund gegen die Menschen an, als fürchtete er, die
Wetter könnten sie zum Rückzug zwingen. Ganz

kurze Kreise zog er um die Schlitten. Olaf sah

nur des Tieres Lichter an sich vorbeifunkeln,
angstvoll und leidenschaftlich wie von einem Gott
in diesen Schneesturm gesetzt. Dünner nur tönte
das Fiepen der Herde und ihr Gestampf durch das

Brausen des Sturmes. Da war es wieder — das

kurze Aufzucken des Hundegebells. Dumpfe
Müdigkeit beschattete Olafs Augen. Nich schlafen!
Wieder huschten des Hundes glasige Lichter an
ihm vorbei. Sein heller Buckel verlor sich strichweise

im Schnee. Nur dünn drang sein Gebell zu
den Menschen durch. «Schneller! Schneller!»
brüllte Olaf den Lappen zu, die zurückgefallen
waren und Miene machten, ganz aus der Verfolgung

auszusteigen. Unausgesetzt winkte ihnen
Olaf zu und schwenkte seine Peitsche über den

Köpfen. Plötzlich schrie er laut auf und riss das

Gespann herum. Vor ihnen staute sich die Herde.
Scheu schoben sich die Leiber der Renntiere ge-
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geneinander. Wo war auf einmal der fremde
Hund? Olaf sprang ab, pfiff und rief und hielt
nach ihm Ausschau. Und dann sah er dieses Bild:
keine hundert Schritt von ihm ragten die Spitzen
zweier Lappenzelte aus den tiefem Schnee, den der
fremde Hund mit schier unerschöpflichen Kräften
hinwegzukratzen versuchte. Mit Schaufeln bahnten
sich die Männer einen Weg ins Innere. Zusammen

mit dem winselnden Hunde tastete sich Olaf
zwischen Decken und Fellen vor, bis ein dünner,
menschlicher Ton sein Ohr erreichte. Es war ein
Kleinkind, das wohlverschnürt in seiner Kumse
ruhte. «Gamba!» kam es schwer und gepresst aus
einem anderen Fell daneben. Der Hund brach in
ergebenes Winseln aus. Wild fegte seine Rute
durch die Luft. Olaf beugte sich über das Gesicht
eines Mannes, dessen Gesicht im hellen Fieber
erglühte. Die Frau neben ihm war tot. Olaf entzündete

eine Tranlampe und labte den Kranken und
das Kind mit Renntiermilch. Auch den Hunden
warf er gefrorene Fleischbrocken vor, die sie heiss-

hungrig hinabwürgten. Nachdem die Männer Kind
und Mann sicher in den Schlitten geborgen hatten
und die Renntiere in den Pferch getrieben waren,
befahl Olaf den Rückzug. Als er das Fell über das

Gesicht des Fiebernden ziehen wollte, verlangte er
röchelnd nach dem Hunde. «Gamba Gamba
Wo ist Gamba?»

«Gamba!» griff Olaf den Ruf auf und trug ihn
zu den Zelten zurück. «Gamba!» rief er in die
Nacht hinein, in das Toben des Windes und das
Gebell der Gespannhunde, aber von nirgends her
drang auch nur der leiseste Laut an sein Ohr. Wo
waren seine funkelnden Augen? Da stiess des

Jägers Fuss bei den Pfählen des Pferch auf einen
weichen, reglosen Körper. «Gamba!» flüsterte er
leise, aber der Hund gab keinen Laut mehr. Er
hatte seine letzte Kraft verschwenderisch für das

Leben seines Herrn hergegeben. Der Jäger Olaf
schämte sich der Träne nicht, die ihm dabei über
das schneekalte, bärtige Gesicht rann. —

§ntfd)unutbctu>
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Wenn die Nacht den Märchenschleier

wieder in die Täler legt,

und in Wiesen und in Wäldern

kaum sich noch ein Wesen regt,

dann entsteigen aus den Gründen

jene alten Weisen wieder,

zauberhaft-geheimnisvolle

alte Märchen, alte Lieder.

Und sie singen und sie sagen

von der Zeit, die längst entschwunden,

und auf leidgeprüfter Erde

keine Heimat mehr gefunden.

D. Kundert
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