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Wiedersehen mit dem JVallis

Das Wallis ist für jeden, der mit dem Herzen
das Antlitz einer Landschaft zu entziffern vermag,
weit mehr als ein ideales Ferienland; denn dieser

Erdstrich, der die Vielfalt ganzer Kontinente in
sich schliesst, führt den Sinn des Menschen auf
das Grosse und Wesentliche zurück, auf ganz
wenige elementare Begriffe, an deren Anfang und
Ende immer wieder die Worte Tod und Liebe
stehen. Jedem seiner Freunde hält das Wallis seine
besonderen Aufgaben bereit, weil es alles, was
unsere «Condition humaine», das heisst alles, was
die Not und die Grösse des irdischen, wie des

himmlischen Lebens des Menschen ausmacht, wie

unter einer zugleich gütigen und erbarmungslosen
Sonne zum Reifen bringt.

Aus dem untern Rhonetal zwischen Villeneuve
und Saint-Maurice, das eine Landschaft der grossen

Ruhe ist, tritt man auf der Höhe von Mar-
tigny in die gewaltige Klausur des Wallis ein,
die von den höchsten Erhebungen der Alpenwälle
umschlossen wird. Diese erste Begegnung mit dem
klassischen Wallis und seinem herb-trockenen
Klima — das geographische Wallis reicht auf
dem linken Rhoneufer bis an den Genfersee —
ist jedesmal ein Erlebnis, nicht kleiner als die
Ausfahrt aus dem Tunnel von Chexbres. Hier
wechseln die Winde und die Zonen, hier tritt die
Weiden- und Riedlandschaft mit den herrlichen
Kastanienwäldern an den Hügellehnen mit einem
Mal zurück und es sprosst das seltene proven-
zalische Reis am helvetischen Stamm. Distelgrau
leuchtende Felsen stehen zwischen meergrünen
Rebbergen, die die Gletschermilch der zartblauen
Dranse bespült. Auf der linken Seite dehnen sich

Fruchtgärten, aus deren dunklem Laub die ersten,
bereits rosig angehauchten Aprikosen aufglühen;
am jenseitigen Hang, unter dem Turm von La

Bätiaz, der auf einem Kissen gelbgrüner Moose

thront, ruhen in einer Häuserzeile einige Remisen
und Hültchen, die eine kleine weisse fensterlose

Kapelle in ihre Mitte genommen haben; schweigsam

und zeitlos wie ungarische Lehmhütten oder
südfranzösische Fischerwohnungen liegen sie da,
stolz und demütig in einem. Aus einer Entfernung
von über siebzig Kilometern erglänzt das Bietsch-
horn mit seinem klaren Leuchten.

Ich liege im Gras und blicke wieder zu den

Weinbergen empor, die sich in kühn angelegten
Staffeln bis zu den sonngeschwärzten Hütten hoch

im Blau verlieren. Von dort oben blickt ein stolzer

einsamer Baum wie ein Fürst zu uns kleinen
Menschen hernieder. Bergschwalben durchpfeilen
die durchsichtige Luft; an Boden wimmelt es von
buntbefrackten Käfern. Die Fahrt talaufwärts wird
zum grossen Wiedersehen. Dort oben am rechten

Berghang klebt wie ein Schwalbennest das
malerische Iserables, das seit einigen Jahren durch
eine Schwebebahn mit dem Rhonetal verbunden
ist. Rückwärts entschwindet Saillon, die alte,
mauern- und zinnengekrönte Hauptstadt des Wallis;

schon grüssen — fast nur dem Einheimischen
erkennbar — die goldroten Roggenzeilen von Nax
auf, wo sie bald schon mit hauchdünner Sichel die
Frucht schneiden werden; dann versinken auch

Valere und Tourbillon, der wilde Pfynwald, der
noch um die Jahrhundertwende von Räubern
bevölkert war, Muzot und die Kirche von Raron mit
Rilkes Grab. Welche Route royale!

*

Einen Steinwurf vom Bahnhof Stalden entfernt
sitzen die Frauen des Dorfes auf einem Streifen
Sonne und halten ihre Kleinen im Schoss. Sie tun
es mit jener rührend-schlichten Gebärde spröder
Innigkeit, die einen auf den Marienbildern des

frühen Mittelalters so tief entzückt. Sie haben
lederbraune Gesichter, die wie aus Holz geschnitten

scheinen, und zum schwarzen und hochschlies-
senden Kleid tragen sie bunte Kopftücher, die jede
unter ihnen auf ihre besondere Weise zu knüpfen
versteht und die in ihrem Farbenspiel manchmal
das Strahlengold der Sonne mit dem Blut gekelterten

Weines vereinen. Schweigend sitzen sie auf
der Mauer, eine neben der andern, ohne viel Worte
zu verlieren — ein Bild, über dem der ferne Nachglanz

der lange entschwundenen Antike zu liegen
scheint.

In jähen Schraubengängen führt die Strasse in
die Tiefe des Saastals. Fast ruckartig gewinnt unser
Postauto die Steigung; schon schwebt es hundert,
nun hundertvierzig, nun zweihundert und drei-
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hundert Meter über Dorf und Fluss. Der Anflug
eines Birkenwäldchens huscht vorüber. Ein dünner
Wasserstrahl verliert sich vom Horizont in den

tiefgesägten Schlund der Schlucht. Spinnwebfein
springt ein Brücklein von Alp zu Alp.

Indessen haben wir rasch an Höhe gewonnen.
Am jenseitigen Steilhang sind einige wenige Garben

zum Trocknen ausgelegt. Es sind nicht jene
prachtvollen und überreifen goldenen Kerker des

Val d'Herens, in denen sich ein Mann ohne Mühe
verstecken könnte; es ist eine karge Ernte, die
sich aus dieser Entfernung schier mit den
bescheidenen Wegspuren eines Vogels im Sand

vergleichen Hesse. Aber gerade weil diese Früchte
hier so selten sind und dem Boden mit grosser
Mühe abgerungen werden mussten, mutet uns ihre
Gegenwart in der Nähe urweltlicher Wildnis wie
ein Beweis göttlicher Gnade an.

Dann melden sich ganz unerwartet die hohen

Kuppen, Dome und Hörner mit ihren tief
verschneiten Greisenscheiteln: Balfrin, Fletschhorn,
Weissmies. Die kalkgeweisste Rundkirche von Baien

mahnt noch einmal eindringlich an Vergäng-
nis und Ewigkeit. So hält man seinen Einzug im
Weiler Unter dem Berg und im Dorf lein von
Saas-Grund, das mit seinen dunklen Holzhütten
und den offenen, hoch auf die steinernen Pilze

gehobenen Heuschobern inmitten eines Wiesenplans

von Sauerampfern und Margueriten liegt.
Hier ist es still, wie am Ende der Welt. Nur der

Bergwind tobt und faucht wie ein hungriges Raub¬

tier an Giebelsparren und Fensterläden, orgelt
und seufzt in den Baumwipfeln und bringt die
Saaser Visp in Aufruhr. Der Weg zur Höhe ist
diesmal eine Rückkehr zum Elementaren.

Am folgenden Morgen gewahrt man, dass vier
weisse Kirchen von klosterähnlicher Schmucklosigkeit

den Talgrund wie Querriegel beherrschen.
Man lernt, dass die Gemeinde Saas aus den Vierteln

Baien, Grund, Fee und Almagel besteht. Ein
eigenes Blatt verdient der Dählwald, der ganz aus

aufrechten, jahrhundertalten Lärchenbäumen
besteht. Zum unauslöschbaren Erlebnis wird dieser

Gang, wenn er bei verhängter Sicht angetreten
wird und das Tagesgestirn mählich durch den

Nebel bricht, ihn rosig behaucht, den
Lärchenstämmen gesunde goldene Rücken malt und bald
die Gipfel der weiten Bergesrunde mit strahlendem
Glanz verklärt, die Riesenstirn des Alphubel
plastisch aus den Wolken hervortreten lässt, dieUeber-

gänge vom Täschhorn zum Dom und zur Südlenzspitze

messerscharf nachzeichnet und den

Firnpanzer des Allalin — dessen Namen gleich
Almagel den maurischen Ursprung verrät — mit
allen Schneegürteln und Wächten klar erfasst.
Die alten Bäume erfüllen in diesem weitabgewandten

Tal eine wichtige Rolle — nicht nur als
Bannwälder. Wie bärtige Titanen breiten sie ihre Aeste

schützend über den Schemeln der Eiszeit, wie

silberschuppige Fische glänzt ihre Rinde und würzig

wie kostbarer Balsam entquillt das Harz ihren
Wunden Arnold Burgauer

Erlebnis in Verona
von Gertrud Schneller

Ich traf Giuseppe in Verona, anlässlich meiner
Studienreise durch Italien. Er hockte auf der
zweitobersten Treppenstufe der Kirche di San Zeno.

Sein Kopf war leicht zur Seite geneigt, und seine

Augen waren geschlossen. Das lange Haar, das

das schöne, alte Männergesicht umrahmte, war so

weiss wie reiner Schnee, und so fein und leuchtend

wie Seide. Neben Giuseppe lag ein farbloser
und formloser Hut, darin sich einige spärliche,
schmutzige Zehnlirescheine befanden, denn

Giuseppe war ein Bettler. Doch nicht das Alter hatte

ihn frühzeitig zu einem solchen gemacht, sondern
der Krieg,, der Giuseppe sein rechtes Bein geraubt
hatte. Trotzdem war das Gesicht, in das zwar Leiden

und Schmerzen ihre Zeichen gegraben hatten,

ohne Hass, ohne Bitternis, ohne Anklage, ohne

Hohn. Und daher war es so schön. Daher war der

ganze Mensch schön.
Ich schüttelte Giuseppe ein bisschen, denn er

schien in der heissen Sonne, die vom wolkenlosen
Himmel Italiens herunterbrannte, eingeschlafen

zu sein. Als er etwas erstaunt und etwas erschrok-
ken zugleich die Augen aufschlug, lächelte ich
ihm ermunternd zu, und erklärte ihm, dass ich
Malerin sei, und dass ich ihn zu malen beabsichtige.

Nun lächelte auch er und erwiderte:
«Ach, Signorina, ich bin ein armer, alter Mann.

Was wollen Sie schon an mir malen?»
«Ihren Kopf», sagte ich. «Da ich mich aber

nicht zu lange in Verona aufhalten kann, müssten
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