

Die Heimkehr des verlorenen Sohnes

Autor(en): **Raabe, H.E.**

Objektyp: **Article**

Zeitschrift: **Am häuslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift**

Band (Jahr): **33 (1929-1930)**

Heft 9

PDF erstellt am: **04.05.2024**

Persistenter Link: <https://doi.org/10.5169/seals-666805>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Inhalten der Zeitschriften. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern.

Die auf der Plattform e-periodica veröffentlichten Dokumente stehen für nicht-kommerzielle Zwecke in Lehre und Forschung sowie für die private Nutzung frei zur Verfügung. Einzelne Dateien oder Ausdrucke aus diesem Angebot können zusammen mit diesen Nutzungsbedingungen und den korrekten Herkunftsbezeichnungen weitergegeben werden.

Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Die systematische Speicherung von Teilen des elektronischen Angebots auf anderen Servern bedarf ebenfalls des schriftlichen Einverständnisses der Rechteinhaber.

Haftungsausschluss

Alle Angaben erfolgen ohne Gewähr für Vollständigkeit oder Richtigkeit. Es wird keine Haftung übernommen für Schäden durch die Verwendung von Informationen aus diesem Online-Angebot oder durch das Fehlen von Informationen. Dies gilt auch für Inhalte Dritter, die über dieses Angebot zugänglich sind.

Rat und die Bürgergemeinde ihre Beschlüsse fassen, befinden sich auch das Schulzimmer, die Wirtsstube und der Kaufladen.

Die Post verkehrt täglich einmal. Die Postsachen werden in Ernen abgeholt, im Sommer mit Pferd und Wägelchen, im Winter, wenn die gefährliche Tvingen nicht fahrbar ist, mit der Kutte. Gelesen wird im Binntal außer dem „Walliserboten“, dem „Walliser Volksfreund“, dem „Briger Anzeiger“ und dem Kallender so viel wie nichts.

Das Binntaler Wohnhaus weist im unteren Stock eine Stube mit Bett, Kreuzifix und Weihbrunn, eine Nebestube und eine Küche mit Kamin und im oberen Stock zwei „Löibe“ (Lauben, Schlafzimmer) auf, die zum Schlafen und zum Aufbewahren der Kleider dienen. Die

Deckenbalken der Stube sind reich mit geschnitzten Sprüchen und Zahlen geziert. Im Keller werden Käse, Milch und Kartoffeln aufbewahrt. In den meisten Wohnhäusern befindet sich auch der Speicher mit eingelagertem Brot und Fleisch; doch fehlt es auch nicht an freistehenden Speichern. Von weiteren Nebengebäuden sind zu nennen der Stadel, die „Schier“ (Stall und Scheune) und der Gaden (Stall). Der Stadel dient zur Aufbewahrung von Roggen und Gerste und ist mit den sogenannten Stadelbeinen versehen, damit die lästigen Mäuse nicht eindringen können. Sämtliche Gebäude sind aus Holz (meist Lärchenholz) erstellt und mit Schindeln gedeckt. Als neu sind sie honiggelb; später werden sie dunkelbraun bis schwarz.

(Schluß folgt.)

Ereignis.

Mer hend e Chindli öberchoo:
E munzigs, munzigs Mentschli!
Glich het's för d' Söckli d' Fießli schoo,
Au Hendli het's för d' Hendschli.

Seß chömmer s' endlech föreneh,
Die Schlöffli ond die Gschlöffli,
Halt scho so lang sönd i' fertig gsee,
Schöö 'böglei ond im Fällli.

Wie fömmer doch so schüli froh
Om üser emstig Schächli
Zom Kuckuck mit em Radio
Und d' Wiege-n-a seb Plätzli!

Paul Kessler.

Die Heimkehr des verlorenen Sohnes.

Von Kapitän H. E. Raabe.

Der alte Kapitän Raabe, der heute in Jersey City friedlich im Ruhestand lebt, war früher einer der wildesten „Raubhändler“, die mit dem Aufkommen gesicherter Zustände in der Südsee verschwanden. Mit 13 Jahren lief er aus seiner Schule in Hamburg, in Sydney wurde er „geschanghait“, ein halbes Jahr später hatte es der rauhbeinige, aber intelligente Junge schon zum zweiten Offizier auf einer Bark gebracht. Und bald setzten seine Taten die Kannibalen und Strandräuber der Südsee in Schrecken. So kann Raabe denn in seinem Buch „Kannibalen-nächte“ (296 Seiten, Fr. 5.70, Brockhaus, Leipzig), das er auf Drängen seines Freundes Jack London schrieb, tollere Dinge berichten als der berufsmäßige Romancier. Abseits der grausigen Straße unheimlicher Erlebnisse geschahen in dem robusten Leben des alten Seeräubers manchmal auch Dinge, deren Komik sich vor den amüsantesten Phantasien unserer Meister-

humoristen nicht zu verstecken braucht. Kapitän Raabe erzählt da einmal:

„Die langweilige, kaufmännische Beschäftigung mit Börsen und Läden in einem zivilisierten Gemeinwesen bietet nicht viel Gelegenheit zu Romantik. Was ein Seemann in solchen Perioden Interessantes erlebt, erlebt er gewöhnlich des Abends an Land, aber manchmal gibt es doch auch an Bord Abwechslung, und dann ist sie meist komischer Art. Genau so begab es sich auch damals, und natürlich war es kein anderer als Polly, der ohne sein Zutun den Stoff dafür lieferte.

Polly mußte irgend etwas tun, um sein Essen zu verdienen, und das wenigste, was er tun konnte, war, uns Gelegenheit zum Lachen auf seine Kosten zu geben. Der Koch seinerseits hatte längst entdeckt, daß die Rückseite von Pollys stramm gezogenen Hosen einen äußerst geeigneten Tummelplatz für die Ausbrüche sei-

nes leidenschaftlichen, spanischen Temperaments bildete, wenn bei schlechtem Wetter die Teller zerbrachen oder das Feuer ausging, oder andere Küchen Sorgen und Mühsale ein Ventil für überflüssige Energie erforderten.

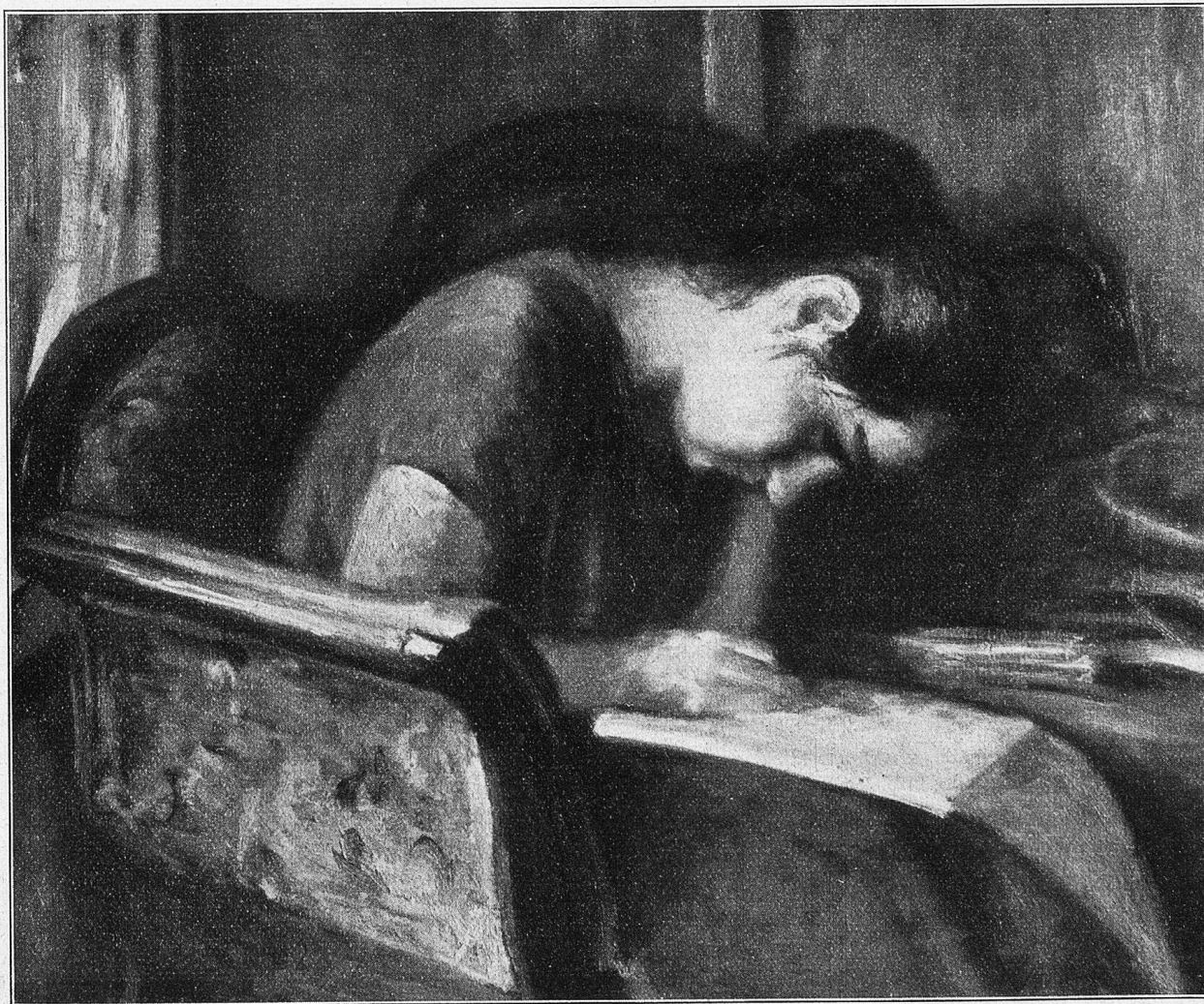
Kapitän Mc Burden hatte gemerkt, daß Polly mehr Last als Nutzen verursachte, aber da der Bursche noch jung, töricht und, gelinde gesagt, in besonders hohem Maße zur Hilflosigkeit geneigt war, war er auch der Ansicht, daß es unverantwortlich wäre, ihn in die kalte, grausame Welt hinauszustoßen, wo er wohl bald den Wasserfantenparasiten von Sydney zum Opfer gefallen wäre. So hatte er, von fast väterlichen Gefühlen getrieben, den gebrochenen Eltern in Melbourne den Aufenthaltsort ihres widerpenstigen Sohnes mitgeteilt. Seitdem war mehr als eine Woche vergangen, ohne daß ein von Freude überwältigter Vater aufgetaucht wäre, um sein verirrtet Kind abzuholen.

Als wir uns eines Abends gerade anschickten, an Land zu gehen, um Qualitätsmuster von verschiedenen feuchten Gütern an verschiedenen Stapelplätzen zu sammeln, lungerten Kennedy, Bunk, Cockney und ich an der Reling neben der Kombüse herum und hörten, wie der Koch eben Polly auseinanderlegte, warum aus ihm, seiner Meinung nach, niemals ein Seemann werden würde. Zufällig vernahmen wir den allerbedeutendsten Teil seines Vortrages vor dem stumpfsinnigen Hörer:

„Du wirst ja niemals lernen, wie man Kartoffeln schält!“

Kennedy war immer zu einem Spaß aufgelegt.

„Sehr richtig, Koch“, tröstete er den ärgerlichen Künstler, „wenn sein Vater nicht bald kommt und ihn holt, sagt der Schiffer, will er ihn einpöckeln lassen, nach Guadalcanal mitnehmen und an den Teufel-Doktor verhandeln, der



Mädchen auf dem Sofa.

Nach einem Gemälde von R. Ründig, Hirzel.

eine so große Vorliebe für Speck hat. Auf diese Weise bekommen wir wenigstens etwas für Pollh.“

Kennedhs Scherze wurden immer belacht. Sein Wit wurde selbst ernstern Gegenständen als einem eingepökelten fetten Jungen humoristische Seiten abgewonnen haben. Aber damit war diesmal der Spaß nicht zu Ende. Uns erwartete der praktische Beweis von der Richtigkeit des Sprichwortes: „Wird der Teufel genannt, so kommt er gerannt!“

Wir lachten noch über Kennedhs Wit und drückten seinem Opfer unser herzlichstes Beileid aus, als eine Dampfbarkasse an unserer Schiffstreppe anlegte und ein außerordentlich gut gekleideter Herr mittleren Alters, der alle Merkmale einer mehr als auskömmlichen Wohlhabenheit an sich trug, in würdevoller Haltung an Bord stieg.

Dieser Herr besaß offenbar ein sicheres Urteil über die Bedeutung der Personen, mit denen er zu tun hatte. Er ging gerade auf Kennedh zu, als ob er gewußt hätte, daß dies der Stellvertreter des Kommandeurs dieses berühmten Schiffes war.

„Ich bin Mr. Hornbh“, stellte er sich höflich dem erstaunten Steuermann vor. „Ich komme, um meinen Sohn zu holen, Alonius Hornbh. Wie Kapitän Mc Purden so liebenswürdig war, mir mitzuteilen, befindet er sich hier an Bord.“

Die Manieren, die Haltung und die ganze Erscheinung dieses Herrn machten unleugbar den Eindruck einer Persönlichkeit. Der schmutzige Koch stand unter der Türe seiner Kombüse und sperrte in sprachlosem Staunen den Mund auf. Und wir fünf andern machten es ebenso. Es war zum erstenmal, daß wir Pollhs richtigen Namen hörten. Also dieses, in unsern Augen sicherlich übermäßig gepuckte Individuum war Pollhs Vater! Wir zweifelten die Richtigkeit seines Geständnisses keinen Augenblick an. Warum auch? Wer anders konnte unserer Ansicht nach bestrebt sein, diese Ehre in Anspruch zu nehmen? Keiner von uns hatte je daran gedacht, festzustellen, ob dieser kleine, fette Spitzbube überhaupt einen Vater und einen Namen hatte. Wir kannten ihn ganz einfach als Pollh und rühmten uns dessen nicht. Wir standen da und hielten den Atem an. Was würde jetzt kommen? Die Abenteuer dieser Reise waren anscheinend noch nicht zu Ende. Zu uns kam alles haufenweise.

Wir wurden nicht lange auf die Folter gespannt.

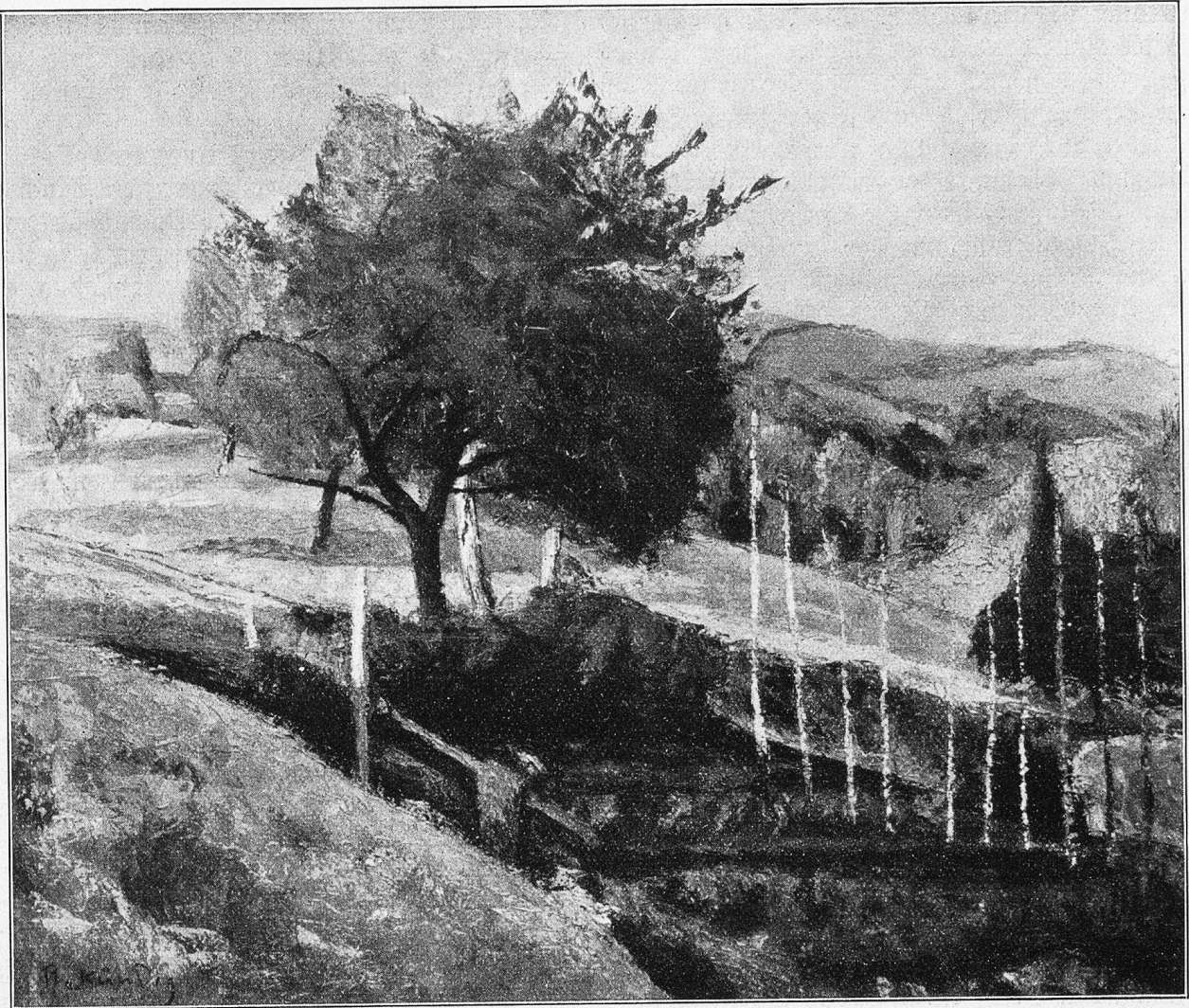
Während wir fünf vom Donner gerührt, salzgepökelten Raubbeinen glichen und im Bewußtsein unserer Niedrigkeit vor Staunen starren und Mr. Hornbh, in seiner wohlgezogenen Herrlichkeit und im Bewußtsein seiner Überlegenheit voll Verachtung auf dieses See- räuberquintett blickte — als auf die ehemaligen Folterer seines Sohnes —, gab es auf dem Zementboden der Kombüse ein Geräusch, ähnlich dem Klappern einer großen Holzschüssel. Dieses Geräusch war gefolgt vom Stakkato vieler herunterprasselnder Kartoffeln, geschälter und ungeschälter, die ziellos über den Küchenboden hüpfen und rollten. Dann trat eine vollmondähnliche, sehr wenig würdevolle Vision im Rahmen der Tür in Erscheinung, gefolgt von einem ausgesprochen schmierigen Unterhemd und von Hosen, die zum Plätzen mit etwas gefüllt waren, das von weitem einer menschlichen Gestalt ähnelte. Eine Hand, die in Form und Farbe einer überreifen Tomate glich, hinderte die Hosen daran, in der Küche zurückzubleiben. Und jetzt hörte man eine jugendlich entzückte Stimme „Papa“ rufen. Ein paar schwerfällige Füße schlurften über die harten Decksplanken.

Dann hörten alle Geräusche und alle Bewegungen auf; an ihre Stelle traten überraschte, entrüstete, erhabene und erniedrigende Blicke, als der erzürnte Vater und der ehemals seeräuberisch orientierte Sohn sich gegenüberstanden und sich gegenseitig maßten.

Diese Szene erweckte zärtliche Erwartungen in den Herzen und Sinnen der fünf verlegenen und verblüfften Raper. Wir erwarteten, Zeugen eines rührenden Schauspiels von Vater- und Sohnesliebe zu werden. Wir erwarteten, ein Paar vom besten Schneider mit feinstem Tuch bekleideter Arme und ein Paar nackter, schmiereriger, speckiger Arme einander in einer von Berufsringern so oft erprobten Weise umschlingen zu sehen. Wir erwarteten einen Ausbruch tiefster, echter Liebe und Freude, veranlaßt durch die Rückkehr des verlorenen...

Ach nein! Nichts davon! Wir sollten enttäuscht werden. Aber ein viel größerer und für uns viel ergötzlicherer Genuß war uns vorbehalten.

Mr. Hornbhs Ausdruck von Erstaunen und Abscheu verdichtete sich zu einem Stirnrunzeln. Er trat voll Würde einen Schritt vor. Ohne



Früher Morgen.

Nach einem Gemälde von R. Rindig, Hirzel.

ein Wort der Erklärung oder des Grußes faßte seine rehfارben behandschuhte linke Hand in den Halsbund des speckigen und verschwitzten Unterhemdes. Seine in feinstes Tuch gekleidete Gestalt neigte sich in einer unerhört würdevollen Verbeugung gegen Kennedy. Seine tadellos behandschuhte rechte Hand hob einen auf Hochglanz gebügelden Zylinder von seinem wohlfrisierten Haupte und stellte ihn, mit dem Rand nach oben, auf das Deck.

„Mit Ihrer Erlaubnis, Herr“, sagte er zu dem verblüfften Kapereffizier.

Die feinbehandschuhte rechte Hand umfaßte das teergetränkte Ende des Vormasttoppsegelfalls. Das sorgfältig ausgestaffierte linke Knie beugte sich vor und bildete einen bequemen Ruheplatz für Moysius Hornbys umfangreichen Bauch. Nachdem der linke Fuß einen festen Stützpunkt auf einer Borgspiere nahe der Re-

ling gefunden hatte, ging Mr. Hornby dazu über, zu beweisen, daß Laten lauter sprechen als Worte. Die ganze Prozedur erwies sich als eine mit einem Minimum von Kraftaufwand erzielte Bewegung. Jede ihrer Einzelheiten konnte nur durch vorhergehende lange Übung und Erfahrung zu so hoher Vollkommenheit gebracht worden sein.

Keine sinnlosen, feststehenden Redensarten wurden verschwendet, wie zum Beispiel: Nun mein Sohn, das wird mich mehr schmerzen als dich. Mr. Hornby hatte vermutlich eingesehen, daß wir ihn als Lügner betrachtet haben würden, wenn er sich derartig ausgedrückt hätte.

Polly kannte offenbar seinen Platz. Sein ganzes Benehmen und sein völliger Mangel an Widerstand bewiesen, daß er ihn schon früher eingenommen hatte. Wenn er überhaupt überrascht war, so würde sein ausdrucksloses Gesicht

es nicht verraten haben. Die Art, wie er sich in die Rolle des reuigen Sünders fügte, bewies sicherlich, daß auch er ein wohlgerütteltes Maß an Erfahrung besaß, trotz seiner jungen Jahre.

Aber alles das waren nur Vorbereitungen, die zum Höhepunkt der Handlung führen sollten. Bis hierher hätte die Vorstellung bei richtiger Inszenierung nur von der kleinen Handtrommel begleitet werden müssen, aber jetzt kam der Augenblick für den donnernden Schlag der großen Pauke, der in einer Varietévorstellung das Haus zu überwältigen pflegt.

Als der elegant bekleidete Arm das vorzüglich geeignete Tauende in einer anmutigen Kurve durch die Luft schwang und mit lautem Klatschen und jener regelmäßigen Bewegung des Handgelenks, die von vollendeter Technik zeugt, auf das weichgepolsterte Ziel niederzufallen ließ, brüllten fünf entzückte Raper vor niederträchtigem Vergnügen und machten die größten Anstrengungen, um auf ihren unfrisierten Köpfen zu stehen. Gleichzeitig stimmte der Seeräuber-Aspirant geräuschvoll in den Chorus ein, durch weit fühlbarere Gründe als wir zu stimmlicher Betätigung veranlaßt.

Die väterlichen Prügel nahmen gut fünf Minuten in Anspruch und wurden zweifellos in sachverständiger Weise verabreicht. So sehr sachverständig sogar, daß Kennedy seiner Vermutung Ausdruck gab, Mr. Hornby müsse irgend einmal den Beruf eines Dorfschulmeisters ausgeübt haben. Als dann zuletzt der sicher nicht letzte, künstlerische Gieb sein rauchendes Ziel erreicht hatte, spendete der Koch, mit teuflischem Grinsen in seinem schwarzen Gesicht, dem Künstler mit folgenden Worten Beifall:

„Das muß ich sagen, Herr, ich wünschte, ich hätte Sie zwei oder drei Monate früher an Bord gehabt, dann würde Polly doch noch Kartoffelschälen gelernt haben.“

Mr. Hornby dankte für dieses Kompliment mit einer vornehmen Verbeugung und setzte seinen wimmernden Erben, nicht gerade sanft, auf die Spiere nieder, die seinem Fuß so gut als Stützpunkt gedient hatte. Aber ihre harte Oberfläche veranlaßte den jungen Verbrecher, aus leichtsinnlichen Gründen, wieder in die Höhe zu fahren, als ob er sich auf den rasselden Rücken eines wütenden Stachelschweins gesetzt hätte. Mr. Hornby wischte sich die feuchtschimmernde Stirn mit einem blütenweißen

Taschentuch und bewies, daß er nicht nur ein Meister der Tat, sondern auch des Wortes sei, durch folgende Ansprache an sein beifälliges Publikum:

„Dies, meine Herrn, ist eine der peinlichen Obliegenheiten, zu denen ein Vater manchmal unglücklicherweise gezwungen ist, und ich danke Ihnen, meine Herrn, daß Sie mir Gelegenheit gegeben haben, eine so extreme Maßnahme, ungehindert von überzärtlicher, mütterlicher Einnischung, in Anwendung zu bringen. Ich vertraue darauf, daß es uns, unter gebührender Anerkennung Ihrer zweifellos bereits schon früher erfolgten Bemühungen, geglückt ist, diesen meinen eselhaften Sohn dauernd von weiterem Trachten nach Abenteuern zu heilen.“

Die Wirklichkeit dieser Komödie, die kein Theater an Land um keinen Preis nachzuahmen vermocht hätte, machte einen tiefen Eindruck auf uns. Einen ebenso tiefen Eindruck empfangen wir von der Beredsamkeit Mr. Hornbys und bedauerten aufrichtig, daß er es unterließ, die üblichen Zigarren herumzureichen, die unserer Meinung nach stets am Ende einer Vorstellung einem beifälligen Publikum gebührten. Wir bedauerten ebenso aufrichtig, daß der Rest der Besatzung, von unüberwindlichem Durst vorzeitig an Land getrieben, ein Erlebnis versäumte, das Robert Burns oder Rippling, wären sie Augenzeugen gewesen, unfehlbar zu Versen angeregt haben würde.

Als die letzten Echos unserer Hurras von dem jetzt so einladend winkenden Land widerhallten, wurde ein widerstandsloses, fettes, kleines Bündel ohne viel Umstände in die Dampfbarkasse gepackt. Dann ratterte die freche, kleine Schraube, die sich über unsere veralteten Fortbewegungsmittel lustig zu machen schien, und wir haben nie wieder etwas von Moshius Hornby, alias Polly, versoffenem Seeräuber-Aspirant, Hilfskoch und verlorenem Sohn, gehört oder gesehen.“

Freund und Wetter.

So lange dir das Glücke will,
So hast du Freund und Vettern viel,
Kommt aber über dich trüb Wetter,
So hast du weder Freund noch Wetter.

Spruch an einer Wirtshaft zu Gunterwil (Thurgau).
