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C'était la veille de Noël 1918. Dans un village du Jura suisse, les
maisons aux toits bas ourlés de neige s'égayaient de lueurs qui
irradiaient de-ci de-là les ruelles étroites et sombres.

Les enfants étaient couchés partout, car, vers onze heures, toutes

les maisonnées seraient vides : petits et grands iraient à la messe
de minuit, il fallait anticiper l'heure du repos.

Ce n'était pas une petite affaire pour les mamans, car ce petit
monde tapageur avait grand peur d'être oublié.
— N'est-ce pas maman c'est pour de vrai que tu me réveilleras

répétait pour la dixième fois la petite Jacqueline Morvan à la jeune
veuve, dont elle était l'unique enfant.

— Oui, ma mignonne, mais dors vite. Sans cela, je ne pourrai te prendre

avec moi, tu serais trop fatiguée.
— Eh bien, je dors.

Et l'enfant tourna contre le mur sa tête blonde. Bientôt l'on
entendit plus que sa légère respiration et le bruit des aiguilles du
tricot de la mère.

Quand elle se fut bien assurée du sommeil de son enfant Mme
Morvan quitta la pièce et entra dans la cuisine pour préparer le
réveillon.

— L'année passée, soupira-t-elle, nous étions trois. Mon pauvre
Jacques était déjà bien malade, mais il était là, rien que cela me faisait
du bien. Et maintenant, je suis seule avec ma peine. Ma petite Line
n'a que cinq ans, je ne puis rien lui dire de mon chagrin. Son père
elle ne se souvient plus guère de lui : les enfants oublient vite. Oh

que ce Noël sera triste pour moi Qu'il ne le soit pas du moins
pour ma Line

Et tout en se livrant à sa besogne, Mme Morvan égrenait les

souvenirs du passé.
Elle se revoyait suivant à vingt ans, dans le Jura hospitalier,

l'homme à qui elle avait uni sa vie. Cinq ans de mariage troublés
par la guerre, l'envoi au front du mari, la grippe qui faillit l'emporter
à l'ambulance, le retour au foyer, les alternatives de bien, de mal
dans la santé ébranlée, et enfin la mort, il y aura une année le 2'jan-
vier.
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Dès lors, la veuve heureusement pourvue de l'indemnité

officielle, avait vécu tristement, mais courageusement.
Oh pourquoi fallait-il que cet anniversaire de Noël ravivât

ces souvenirs cruels pourquoi la douleur s'était-elle installée à son
foyer dans cet heureux temps où tous les coeurs se réjouissent
— Allons, se dit la veuve, je vais me faire du mal. Mieux vaux prier
près de ma Jacqueline, de mon trésor béni. Oh si je ne l'avais pas

La soirée s'avançait. Mme Morvan s'assoupit, agenouillée
près du lit de la petite. Soudain, elle fut réveillée par les cloches des
matines, à onze heures, et eut vite fait de préparer le départ.

Line à moitié endormie se frottait les yeux et se serrait contre
sa mère lorsque la grande nuit froide les enveloppa. Mais bientôt
rassurée par les voix joyeuses des enfants des voisins qui cheminaient
avec eux, elle ne pensa plus qu'au bonheur de voir Jésus dans la
crèche, et Marie et Joseph.
— C'est la première fois, maman, tu sais, la toute première fois que je

vais à la messe de minuit. L'année passée, tu n'y es pas allée non plus,
papa était dans le fauteuil et tu nous avais fait un beau petit arbre de
Noël. Et cette année, en aurai-je un, dis

— Non, ma petite, pas cette année, je n'ai pas eu le courage. Et la

pauvre femme pleura.
— Oh dit l'enfant, pas d'arbre Et son joyeux sourire disparut. Il y
a pourtant encore moi, maman

Egoi'sme de l'enfant qui rapporte tout à soi et ne sait pas
comprendre pourquoi il n'est pas obéi

Pauvre Line
Mme Morvan ne répondit pas. La petite main avait quitté la

sienne. Line était fâchée. Mais on arrivait à l'église. Tout près de
l'autel de la Sainte Vierge, la crèche était dressée et Line se plaça
tout près avac sa maman. Les chants, l'orgue la ravirent. Elle en
oublia sa déception. Cependant, lorsque ce fut fini elle dit presqu'à
haute voix :

— Mon petit Jésus, je n'ai plus de papa et ma maman n'a pas eu le

courage de me faire l'arbre de Noël Eh bien, moi, j'en veux un et je
te demande de m'en apporter un cette nuit avec beaucoup de bougies
et de noix dorées et des fondants de chocolat aux branches. Et je
veux aussi que tu consoles maman, car moi je n'aime pas à la voir
pleurer. Et je te promets alors d'être bien sage
— Maman, dis, penses-tu que le bon Jésus me dira oui, questionna

Line au retour.
Elles s'étaient attardées un peu, l'enfant avait peine à marcher,

car la neige tombait serrée. Leurs voisins les avaient devancées; dans
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quelques maisons, les lumières s'éteignaient déjà.
On approchait enfin.

?fc Line, à moitié portée
par sa mère, répétait
sans cesse :

— Maman, aurais-je
l'arbre que je viens de
demander au petit
Jésus
Mme Morvan, navrée,
ne disait mot. Mais, ô
surprise quand la

porte s'ouvrit, la

chambre était éclairée
h par un magnifique sa¬

pin posé sur la table.
Les bougies vertes,
roses et blanches
jetaient de vives
étincelles sur les pendeloques

suspendues aux
branches, les noix
dorées, les pains d'épi-
ces. Et, au pied de
l'arbre, une petite
carte dorée portait

ces mots : Le Noël de Line de la part du petit Jésus.
Ravie, la petite criait, sautait, embrassait sa mère et, pour finir,

se mit à genoux avec elle et remercia le bon Dieu.
Qui avait réalisé le souhait de Line qui avait épargné à sa mère

le chagrin de la décevoir Ah il n'y a que les pauvres pour compatir
aux pauvres et les soulager avec délicatesse

La voisine, une vaillante mère de famille, avait préparé deux
beaux arbres de Noël, mais le plus beau était celui de Line.

U.B.
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