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Carnet de deuil

André Pont

Une mémoire
habitée

¦

¦

Il est des monuments humains
dont la mort endeuille toute
une collectivité, il est des
mémoires habitées qui, en
s'éteignant, taisent des trésors
qu'aucun musée ne contiendra
jamais. Je vous ai regardé partir,
mon vieil ami, avec le même
désespoir, la même impuissance

que si j'avais vu brûler la
bibliothèque d'Alexandrie.
Comment déclarer la force des
sentiments qui me liaient déjà à

vous? Mon vieil ami, de mon
ambition d'écrire des chansons
en patois, nous nous sommes
rencontrés. Et la magie de
l'enthousiasme partagé nous a

conduits à créer ensemble, dans
l'intimité pour laquelle il faut
parfois des années de complicité
réciproque pour bâtir: un
silence naturel que personne ne
cherche à combler. J'ai entendu
nos âmes se frôler. Je me
souviens de votre tendre
attention quand je vous
exposais les paroles de la
chanson à mon père. Je voulais
la chanter dans une langue qui
était la sienne, pour briser la
fatalité de l'absence. J'étais
fébrile, vulnérable, l'émotion au
bord des lèvres de me livrer
ainsi pour exprimer des mots
d'amour que je n'aurais pas



18

trouvés en français. J'avais
besoin de faire vivre mon
message au-delà de la

compréhension afin d'être sûre

quJîî soit assez subtil. Je me
souviens de vos «Je comprends
ce que vous voulez dire» suivis
de ces silences de concentration
appliquée où je sais que vous
avez puisé le meilleur pour me
traduire.
Mon vieil ami, plus de 50 ans

nous séparaient et nous nous
sommes rencontrés comme
deux êtres sans âge, sans
préjugés, juste pour partager,
pour aimer et Dieu sait que le

prétexte était beau! J'avais
besoin de la tolérance, de la foi
que vous avez placée en moi.
«'long absangce l'é ta façong dé
mè guégdâ» «Ton absence est ta

façon de me guider», cette
phrase de mon vieil ami,
aujourd'hui, elle est pour vous.
J'avais très égoïstement espéré
que vous vivriez plus
longtemps. Il me reste le plus
intense: nos deux chansons
communes; à travers elles, je
saurai continuer à vous faire
vivre.

Laurence Rcvcv

Le regard
tfr

Celui des enfants est tendre et innocent
tandis qu'à quinze ans il est souvent arrogant
à vingt ans il est malin et provocant
avec les trente ans il devient plus tolérant
alors qu'à quarante il se fait séduisant
la cinquantaine le rend bon enfant
passé soixante ans il est patient, indulgent
au fil des ans il devient suppliant, reconnaissant
il atteint alors le brillant
que seul possède le diamant
bleu troublant
vert confiant
gris ardent
brun perçant
qu'importe la couleur
le regard est le reflet des gens
on y lit leurs désirs, leurs penchants.

Marinette Jaquier
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