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L AMOUR SUR LA
GrANDE MURAILE

Un homme, une femme et un serpent. Les protagonistes du péché
originel. Deux heures durant, Marina Abramovic et Ulay, alias Uwe Lay-
siepen, se déplacent en rampant sur le plancher de la galerie «Harlekin

Marina et Ulay
attachés par les
cheveux, durant la
performance
«Relation in
timen. Ils sont
restés assis dos a
dos pendant 16
heures, filmés a in-
tervalles réguliers
par une camera
vidéo. Puis le
public est arrive
pour voir simulta-
nement le couple
et l'enregistrement.
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Abramovic et Ulay ont baptisé leurs «per-
formances» «ceuvre relationnelle». Les pres-
tations des deux artistes sont toujours cen-
trées sur le rapport qui les lie, leur amour et
leur partenariat. Leurs prestations figent un
rapport amoureux privé en événement artis-
tique, transforment leur vie personnelle en
métaphore de I’alliance, de 1a dépendance et
de l’opposition entre un homme et une
femme. C’est un art ou se refléte le comporte-
ment des amoureux, ou transparait aussi
souvent le conflit des combattants.

Marina et Ulay sont a genoux ’'un en face de
lautre,ils ont obstrué leurs narines a ’aide de
filtres, leurs bouches sont pressées l'une
contre I’autre. L’'un aspire le souffle de I’autre.
Lentement ils s’étouffent I’un I'autre. Durée
de la performance: 19 minutes. Ulay court sur
un mur; Marina se balance sur la ligne for-
mée par ’'ombre du mur. Seules les ombres
des amants se rencontrent. Durée de la per-
formance: 4 heures et 30 minutes. Ulay est
assis devant le public, la bouche ouverte. Un
haut parleur diffuse le bruit que fait un
homme qui crache. Quand le bruit cesse,
Ulay ferme la bouche et se coud les levres.
Marina prend sa place et répond aux ques-
tions a sa place. Au moment ou, par inadver-
tance, elle se met a parler en son propre nom,
elle se léve et s’en va. Durée de la perfor-
mance: 45 minutes.

A maintes reprises, Marina et Ulay se hasar-
dent en terre inconnue, dans le monde péril-
leux des relations humaines, n’hésitant pas a
se mouvoir aux limites de ’endurance du
corps. Ils se heurtent violemment, se giflent,
foncent dans la paroi qui les séparent pour la
démolir au moyen de leurs corps. En faisant
de la douleur un outil, ils reproduisent
momentanément le vécu qui caractérise
généralement les rapports entre les sexes.
Avant de se rencontrer, Ulay et Marina s’ex-
primaient déja 'un et lautre a travers la
«Confrontational Performance». En 1974,
Marina se présente devant un public napoli-

tain. Pendant six heures de temps, les specta-
teurs ont le droit de disposerde ’artiste a leur
guise. La foule en furie a tot fait de lui lacérer
tous ses vétements, puis elle se met a lui tail-
lader la chair avec des lames de rasoir. Il faut
attendre qu’un individu lui enfonce un pisto-
let chargé dans la bouche pour que d’autres
spectateurs interviennent. Marina porte tou-
jours les cicatrices des blessures qui lui ont
été infligées cette nuit-1a. A la méme époque,
Ulay dérobe le célébre tableau de Spitzweg
«Der arme Poet», a la Galerie nationale de
Berlin, dans I’intention de I’accrocher dans
l’appartement d’un travailleur immigré. Le
sac en plastique danslequel il veut dissimuler
la toile est trop petit, il est donc contraint de
la transporter a découvert dans les rues. Au
cours de sa fuite, il fait une chute. Deux
heures durant, I’ceuvre est en sa possession.
Apres quoi, délibérément, il la remet intacte
au directeur de la Galerie nationale. «There is
a criminal touch in art», était la devise d’Ulay
en ce temps-la.

ATautomne 1975, Abramovic et Ulay se ren-
contrent a Amsterdam. Ils ont la méme
boucle asiatique pour tenir leurs longs che-
veux, tous deux sont venus au monde un 30
novembre, etils sont déterminés a menerdes
opérations artistiques extrémistes. Ulay et
Marina deviennent un couple symbole dans
les milieux des amateurs de «performances».
Pour exprimer le caractére symbiotique de
leur relation, ils se donnent un nom fusion-
nel: UMA. Les artistes vont voyager pendant
cing ans a travers ’Europe, en camion. Leur
existence nomade obéit a des régles qu’ils se
sont données eux-mémes: «Pas de domicile
fixe, bouger en permanence, enfreindre les
restrictions, avoirle golit du risque, de I’éner-
gie arevendre, pas de répétition générale, pas

La marche comme

meéditation. La
marche comme
ceuvre d’art. Une
ceuvre d’art de

plus de 4000 kilo-
meétres, traversant
des déserts torides,

de larges fleuves,
des montagnes
abruptes. Pénible
au possible, sou-
vent casse-coll.
Ulay (en pélerine
bleue) et Marina
(en rouge) font
route ['un vers
lautre sur la
Muraille de Chin
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Au bout de 90
jours et 2000 kilo-
meétres dans les
Jjambes, Marina et
Ulay se rencon-
trent sur un pont
(photo: Stedelijk
Museum, Amster-
dam).

PHOTOS TIREES DE «THE
LOVERS, THE GREAT WALL
WALK, MARINA ABRAMO-
VIC AND ULAY»

© STEDELIJK MUSEUM,
AMSTERDAM, 1989

de fin prévisible, pas de réchauffé.» La fusion
du style de vie et de I'intention artistique.
«Une dépendance est née entre nous au furet
a4 mesure que nous nous sommes trouvés
nous-mémes», raconte I’artiste. «Nous avons
dG voyager beaucoup pour nos performances
- a travers ’Europe mais aussi aux Etats-
Unis, en Australie, en Amérique du sud et en
Asie. Nous avons profité de ces déplace-
ments pour faire des séjours prolongés dans
les différents continents. Ces longues étapes
et la découverte des diverses cultures ont été
,nos méditations en chambre“.» En 1980,
leur atelier est le désert autralien, ou ils pas-
sent trois mois. Le désert devient leur maitre
d’apprentissage. Vivant dans un climat rude
non loin de l'impressionnant monolithe
d’Ayers Rock, dont l’aspect change d’heure
en heure, les deux artistes mettent au point
une nouvelle forme d’expression. «Nous
avons ¢prouvé le silence du rocher, qui pour-
tant change continuellement», se rappelle
Marina. «Le désert nous a forcés au repos,
cette expérience a donné naissance a notre
nouveau travail.» Les performances des
années qui suivent se caractérisent par
I’absence de mouvement, la contemplation
et la communication sans paroles. L'expé-
rience du désert donne au couple le courage
d’échafauder un projet peu ordinaire. Une
randonnée sur la Grande Muraille.

Les Chinois appellent «Wan-Li Ch’ang
Ch’eng» la formidable construction dont la
premicre pierre a été posée il y a plus de 2000
ans; expression qui signifie le «mur de 10 000
lis». Cette distance correspond environ a
5000 kilometres, mais 10 000 lis est aussi en
chinois une tournure pour dire «incroyable-
ment long». La Grande Muraille est 'unique
ceuvre architecturale qu’on voit semble-t-il
depuis la lune. Elle ondule a travers le pay-
sage comme un serpent; d’apres la légende,
elle incarnerait un dragon assoupi. Marina
voudrait bien commencer la balade a ’est,
par la téte du dragon, alors au’Ulay entend
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partir de 'ouest, de la queue du dragon. Il
devront attendre sept ans avant de pouvoir
mettre leur projet a exécution, a cause des
obstacles financiers et bureaucratiques dres-
sés sur leur route. Les Chinois demandent
130 000 dollars pour la «performance», dont
les auteurs n’ont par ailleurs pas le droit de
séjourner plus de quatre mois dans le pays. Et
cependant, le 30 mars 1988, Marina et Ulay
grimpent sur la Grande Muraille. «J’ai mar-
ché tout unjourpourtoi. Il m’afallu plusieurs
jours pour trouver le bon rythme... Chaque
muscle de mon corps tendu pour le trouver»,
¢crit Ulay a Marina en avril 1988. Il a atteint
Gao Tai dans la province de Gansu. Il se met
en route le matin vers 7 heures, pour parcou-
rirtous les jours 20 kilometres. Le paysage ou
il marche est presque toujours désertique, le
sable jaune contrastant avec le bleu du ciel.
De son c6té, Marina part vers 9 heures. Il lui
faut toute la journée pour parcourir la méme
distance, car son chemin traverse une région
impraticable. Au quatrieme jour de son péri-
ple, elle manque trouver la mort. En redes-
cendant d’une montagne, elle voit tout a
coup un précipice s’ouvrir sous ses pas. Elle
fait un faux mouvement et se retrouve accro-
chée a un rocher au-dessus du vide.

11 lui faudra deux heures pour sentir a nou-
veau la terre ferme sous ses pieds. Marina n’a
du reste pas peur du danger: «C’est le danger
qui te maintient aux aguets», dit-elle, «et ¢a
me plait énormément.»

Au temps des mythes, raconte le poéte comi-
que Aristophane dans Platon, il existait une
race d’étres humains semblables aux dieux.
Ils avaient une apparence sphérique, possé-
daient quatre bras, quatre jambes et deux
organes sexuels. Les dieux redoutaient cette
espece parfaite et ils ’ont séparée en deux.
Depuis lors, ’lhomme et la femme cherchent
a se réunir a nouveau par leurs étreintes con-
tinuelles.

Le 27 juin 1988, Marina et Ulay se rejoignent
a Shenmu, dans la province de Shaanxi, apres
90jours de marche. Elle était partie de la mer,
qui symbolise le pdle masculin dans la
mythologie chinoise.Ils’était mis en chemin
dans le désert, qui représente I’aspect fémi-
nin des choses. Le hasard a voulu que Marina
et Ulay se trouvent face a face au milieu d’un
pont, pour tomber dans les bras I'un de
lautre. ANNETTE NOLTE
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