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LA HONTE DE SOI
KT LA PEUR DES AUTRES

30000 analphabetes en Suisse! 30 000

Suisses qui ont oublié les rudiments de la_
langue écrite appris a I’école. Pour essayer

de comprendre ce que ces gens vivent,
une journaliste alémanique décide de
passer quelques jours sans lire ni écrire.
Consciente des limites de 'expérience

elle n’en a pas moins percu les principales

conséquences de Pillettrisme. Sur la struc-
ture de la personnalité, notamment.

Nous vivons a l'ére
de 'image toute-
puissante, dit-on.
Méme un anal-
phabéte devrait
donc étre capable,
dans un magasin
par exemple,

de reconnaitre les
produits a leurs
emballages. Or, il
suffit d'observer
les rayons d’un
supermarché pour
remarquer que rien
n'a encore rem-
placé le texte pour
informer le

client sur le con-
tenu d’un paquet
ou d’une boite.

Si les lettres de
lalphabet étaient
pour nous des
signes mystérieux
et incompréhensi-
bles, comme c'est
le cas sur ces
photos intention-
nellement présen-
tées a l'envers,
nous serions con-
damnés a vivre
dans l'insécurité et
la honte.

signifie ne pas pouvoir fixer les événements.
Songeuse, je jetai alors un coup d’ceil par la
fenétre. Je pris peur. Il arrivait. Lui, véritable
oiseau de malheur, le facteur. Du coup,
I’'expérience prenait une dimension mena-
cante: I'analphabéte n’a pas le droit d’&tre un
homme seul. Il survit en état de dépendance;
il a besoin d’un entourage constitué d’indivi-
dus qui n’ont pas son handicap pour étre a
abri, entre autres, de cette confrontation
quotidienne, déconcertante, avec le facteur.
Je ne pouvais tout de méme pas téléphoner a
une amie et lui demander de venir me lire

mon courrier! Je compris soudain quelle
devait étre la plus grande douleur de Panal-
phabete: la honte. Cette honte, incommen-
surable, qui empécherait mon expérience,
ou je ne faisais que simuler une incapacité,
d’étre réellement conséquente. Je pourrais
peut-étre saisir les problémes, mais je ne
pourrais jamais en ressentir et en mesurer les
vrais effets.

Comment imaginer oser demander & quelle
heure part son train quand on se trouve, inca-
pable de le comprendre, devant un horaire?
«Excusez-moi, pourriez-vous me dire... oui,
je dois vous avouer que je ne sais pas lire...»
Jamais! Jai évité la difficulté: « Excusez-moi,
Jj’ai oublié mes lunettes...» Ce subterfuge, je
I’ai souvent utilisé tout au long de I'expé-
rience. Mais supposez que, par un malheu-
reux hasard, vous vous adressiez deux fois a
la méme personne... Je me suis consolée en
me disant que toutes les choses importantes,
je les aurais mémorisées avec le temps. Dans
ma ville je connaitrais les horaires des bus et
dans les magasins le prix des denrées par
ceeur. Grice aux spots publicitaires de la

télévision, je pourrais apprendre a recon-
naitre les produits a leurs emballages; lappa-
rence extérieure des choses se graverait ainsi
dans ma mémoire. Mais quand je suis arrivée
pour la premiére fois a la caisse, j’ai compris
qu’il y avait un autre sentiment inhérent a la
condition d’analphabéte: la méfiance. Com-
ment réagir, comment se défendre si la ven-
deuse,ayant décelé mon infirmité, exige plus
que le prix réel pour se mettre la différence
dans sa poche? Ne pas savoir lire signifie ne
pas pouvoir maitriser le cours des événe-
ments.

Outre la honte et la méfiance, il v a encore la
peur. La peur d’étre ridicule. Moi aussi, j’ai
beaucoup oubli¢ de ce que j'ai appris a
I’école. Mais l'essentiel, je sais que je lai
retenu. Dans notre société, 'alphabéte est
une connaissance de base. Pour lillettré,
c’est un mode de communication mysté-
rieux et inaccessible qui ’'exclut et le mar;
nalise. Ce n’est pas pourrien que les lettres, a
leur origine, représentaient des signes ma-
giques avec lesquels ’homme cherchait a
appréhender le monde. Ne pas savoir lire ni

e

Jeétais convaincue que 'expérience ne serait
guére pénible. Ne vivons-nous pas a I’ére de
la télévision et des magazines remplis
d’images et de couleurs, entourés de toutes
sortes de signes et de symboles visuels?
Qu’'importe finalement, me demandais-je,
ds voir lire et écrire en 1989? Je me voyais
déja, naive, soumettre mon esprit, qui subit
chaque jour une overdose d’informations
écrites, a une bénéfique cure de désintoxica-
tion. Je me voyais déja, romantique, réap-
prendre a apprécier les petits plaisirs, essen-
tiels, de I'existence: le murmure d’un ruis-
seau, la course des nuages dans le ciel, le
bourdonnement des abeilles dans le jardin.
Je me trompais lourdement. Et je me rendis
compte de mon erreur a ’heure du petit
déjeuner déja. Interdiction d’ouvrir un jour-
nal. Un léger malaise m’envahit. Il est telle-
ment agréable de boire son café en prenant
connaissance des drames de I'humanité;
nous avons ainsi 'impression détre reli¢ au
monde qui est le notre et aux événements
qui lagitent. Je n"avais plus qu’a attendre les
nouvelles, a la radio.

Le matin, j’ai ’habitude de retranscrire mes
réves de la nuit dans mon journal. Mais ce
matin, mes réves ¢taient destinés a tomber
dans l'oubli, de méme que les incidents sur-
venus la veille. A moins que 'on soit capable
d’entrainer sa mémoire de manicre a
pouvoir, n’'importe quand, se remémorer les
moindres détails de sa vie? I’ai vu, lors d’'une
récente émission de télévision, un analpha-
béte de septante-quatre ans a qui lon
demandait de raconter ce qu’il avait fait le 13
juin 1928, le 25 janvier 1949 ou le 7 octobre
1972. Eh bien, cet homme se souvenait par-
faitement de tout! Méme du temps qu'il fai-
sait ces jours-la. J’ai peine a croire que tous
les analphabétes ont cette extraordinaire
faculté de mémorisation. Ne pas savoir écrire
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Cours d’auxiliaire
de santé

Le cours d auxiliaire de santé est centré sur le bien-
étre et les soins a apporter aux malades, aux
handicapés et aux ainés. Il permet de travailler
ensuite sous la direction de personnel soignant
diplomé, dans des hopitaux, des établissements
médico-sociaux ou des foyers pour personnes agees,
dans des services de soins extra-hospitaliers, au
Service de la Croix-Rouge ou au sein de la
protection civile.

EXPERIENCE ET
AFFECTION

Nulle mieux qu’une mere, avec son expérience de la
vie et le soin affectueux qu'elle a mis a élever ses
enfants, n'est prédisposée a s occuper de personnes
malades, handicapées ou agées. Quand ses enfants
volent de leurs propres ailes, et si elle a encore un
peu de temps & consacrer a une occupation utile en
dehors de son foyer, le cours d’auxiliaire de santé
sera pour elle une occasion révée de prendre un
nouveau départ.

Les auxiliaires de santé, jusqu'a leur 60e année,
représentent un soutien des plus précieux non
seulement pour les établissements médico-sociaux
et les homes pour personnes dgées, qui en ont un
urgent besoin, mais également dans les services de
soins a domicile, ou soins extra-hospitaliers, qui ne
cessent de gagner en importance.

CRS - aider son entourage
Un engagement
au service du prochain

LE SYMBOLE DE 'HUMANITE ==

Croix-Rouge suisse CRS, Secrétariat central, Rainmattstrasse 10, 3001 Berne, téléphone 031 66 7111
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Acheter un produit
chimique ou phar-
maceutique peut
se reveler dange-
reux pour l'anal-
phabete. Quel est
le sirop contre la
toux? Le tube de
colle? Le déo-
dorant?

PHOTOS:
THOMAS GRANICHER

écrire suggere la débilité, méme s’il ne s’agit
en fait que de 'impossibilité de comprendre
des formes abstraites ou de la conséquence
d’un manque de pratique des connaissances
apprises a 1’¢cole. Dans notre civilisation, le
caractere d’humanité semble dépendre de
quelques rondeurs et de quelques droites.
Mais la connaissance de ces signes, essen-
tielle, permettrait a ’analphabéte d’étre un
homme digne. Les normes sociales sont éta-
blies par la majorité et pour la majorité. Hors
de ces normes, il n’y a pas de salut.

Ils sont, dit-on, 22 millions aux Etats-Unis et
trois millions en Allemagne fédérale, ces
parias réduits a vivre dans 'ombre, a I’écart,
de peur d’étre identifiés, des autres hommes.
En Suisse, on estime leur nombre a 30 000.
Ce ne sont la toutefois que les analphabétes
«fonctionnels» (des Suisses pour la plupart),
ceux qui ont un jour appris les rudiments au
moins de la langue écrite mais qui les ont
ensuite oubliés. Ces chiffres ne tiennent pas
compte des dizaines de milliers d’anal-
phabetes dits «structurels»: travailleurs
immigrés, candidats a I’asile ou réfugiés poli-
tiques qui, eux, n’ont bénéficié d’aucune sco-
larisation, méme dans leur langue.

On est conscient de ce probleme depuis peu
d’années seulement. Et c’est tout récem-
ment qu’on a organisé en Suisse (a Zurich,
Bale, Geneve ou Lausanne notamment) les
premiers cours d’alphabétisation pour adul-
tes. Les «éleves» n’y apprennent pas seule-
ment a déchiffrerles lettres; ils y apprennent
surtout a vaincre la honte, la méfiance et la
peur du ridicule. A travers I'apprentissage de
la langue écrite et lue, ils retrouvent la con-

fiance en eux. Mais c’est une bouée de sauve-
tage a laquelle beaucoup d’illettrés ne peu-
vent méme pas s’accrocher: parce qu’il en
ignorent l’existence. Comment pourraien-
t-ils, par exemple, prendre connaissance de
cet article?
Pourun analphabéte, ’existence ressemble a
une loterie; elle est livrée au hasard. Méme
devant la télévision. Un soir, j’ai appuyé sur
les touches des programmes les unes apres
les autres. J’ai décidé de regarder une émis-
sion; mais je n’avais aucun moyen de savoir
si un film qui m’aurait plu ne commencait
pas dix minutes plus tard sur une autre
chaine. J’ai pu abandonner mon expérience
quand je I’ai voulu et revenir, avec soulage-
ment, dans le monde alphabétisé: lire, écrire,
communiquer. Je ne me moquerai plus
jamais de la maniere qu’a un individu de
s’exprimer, sur sa connaissance de la gram-
maire et de 'orthographe. J’ai compris pen-
dant ces quelques jours que I’alphabet, dans
notre pays, est un bien de premiere
nécessité... & CHRISTINE STEIGER
ADAPTATION: THIERRY OTT

En  Suisse romande, [l'association «Lire
et écriren, fondeée en 1987, a pour but de coor-
donner les différentes institutions et groupes
régionaux qui organisent des cours dalpha-
bétisation. Elle a aussi publié une brochure
intitulée «Lanalphabétisme au sein de la
population suisse». Renseignements aupres de
Brigitte Pythoud, Au Clos, 1580 Oleyres
(tel: 037 75 29 23).
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