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Fabrizio Sabelli est
né a Rome en
1940. 11 est profes-
seur a I'lnstitut
universitaire
d’Etudes du Déve-
loppement de
Geneve et il
enseigne ['anthro-
pologie économi-
que a 'lnstitut
d’Ethnologie de
I’Université de
Neuchatel. Il est
lauteur de plu-
sieurs livres dont
«Le pouvoir des
lignages en Afri-
que» (Editions
L’Harmattan,
Paris) et «ll était
une fois le déve-
loppement» (Edi-
tions d’en bas,
Lausanne).

«La nouvelle a été réepandue dans tous les vil-
lages de la région par des jeunes a vélo, un sac
en peau de mouton en bandouliére: un vietux
est mort, ce matin a l'aube. On parle de lui dans
chaque maison,; on parle de sa vie, de ses ceuv-
res, du temps ou il était ,chef” du village. On
parle de son fils unique, qui est parti pour deve-
nir fonctionnaire de I'Etat...

Pres de sa maison, un va-et-vient de gens: des

Sfemmes surtout; elles se lamentent tres fort,

chant d’une douleur profonde, mais aussi mes-
sage délivré aux maisons proches. Cris de
deuil; mais dans l'espace situé a l'entrée de la
maison, la vie se déroule presque normale-
ment: des enfants jouent avec de petites voitu-
res qu’ils se sont fabriquées avec des bouts de
tole... un mouton broute quelques herbes des-
seéchées... une femme s’en va chercher de l'eau,
un gros pot de terre cuite en équilibre sur la
tete; un vieux tient un enfant tout petit sur ses
genoux, il casse des morceaux de terre blan-
chatre, grouillante de termites, qu’il dépose
dans un panier, un cone renversé qui renferme
des petits poussins.

Le cadavre est la, assis parterre, appuyé contre
le mur extérieur de la maison, la téte légere-

ment penchée vers la droite; sa tunique bleu vif

a lair neuve avec ses broderies blanches qui
décorent l'encolure.

Deux femmes sont assises devant le mort; elles
répétent en pleurant les mémes phrases. L'une,
avec son pagne, chasse des mouches du visage
du vieux. Des hommes arrivent. Ils passent
devant le mort sans le regarder et poursuivent
leur chemin le long du mur de la maison, sans
changer d’allure; tout a coup, ils s’exclament:
Lsouah!” comme saisis de surprise. Ils s’arreé-
tent, font demi-tour et repartent I'un derriere
lautre, ils passent devant le corps toujours
sans le voir, et soudain s’exclament a nouveau
souah!” Apres deux ou trois aller-retour, ils
s’arrétent, tournés cette fois vers le vieux et
répetent leur exclamation. Et puis ils vont
s'asseoir sous un arbre, pas trop loin de la mai-
son. Ils parlent, ils rient, saluent les amis qui
les ont précédés.

Les femmes continuent a pleurer; lorsque les
larmes baignent leurs joues, elles se levent, se
tournent vers lassistance; leurs mains éten-
dues, leurs bras abandonnés montrent comme
un vide impossible a combler'.»

C’est ainsi que prend forme, peu a peu, un
rite funéraire dans unvillage africain, au nord
du Ghana. L’¢vénement, la mort d’un vieil-
lard, polarise un ensemble de pratiques qui
«racontent», dans leur multiformité, un récit
ou la mort est chose quotidienne, fait nor-
mal, circonstance attendue. J’emploie le mot
récit a propos. La vie sociale qui se déroule
dans un village africain peut étre lue, juste-
ment, comme un récit dont le contenu
exprime une pluralit¢ de modes de com-
munication sans lesquels le village méme
n’aurait pas d’existence. Comment en faire
I’inventaire? Comment déchiffrer, en isolant
les divers langages, les nombreuses modali-
tés de circulation des mots, des signes et des
symboles? Impossible, bien str! A partir de
cette courte description, essayons cependant
de cerner quelques domaines au sein des-
quels s’effectue la communication villa-
geoise en soulignant la spécificité de chacun
d’entre eux.

Tout d’abord le champ du rapport a I’histoire.
«On parle de lui dans chaque maison; on
parle de sa vie, de ses ceuvres, du temps ou
il était chef du village.» Retour au passé,
donc: remémorisation des gestes importants
de sa vie, examen de son adhésion aux prin-
cipes fondamentaux de la communauté,
jugement sur son attitude a I’¢gard de ses
femmes et de ses enfants... Uenjeu est de
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taille. Le groupe d’appartenance du défunt -
sa famille élargie - est directement concerné
par cette opération de «mise en histoire.» La
tradition orale veut que les «archives» de la
communauté soient constituées, peu a peu,
par la vox populi, par cette énonciation infor-
melle d’informations devenant réalité histo-
rique lors des funérailles solennelles. Car
c’est a cette occasion que la communauté
prend la décision finale quant a la place
qu’occupera le défunt vis-a-vis d’elle et dans
les années a venir. Sera-t-il investi, depuis
’au-dela de la fonction de «guide» moral et
politique? Sera-t-il désigné nouvel ancétre
avec tout ce que cela comporte de pouvoir et
d’influence sur chaque membre de la com-
munauté? Tombera-t-il, au contraire, dans
’oubli comme la plupart de ceux qui ont tra-
vers¢ I’existence sans gloire ni mérite? C’est
ainsi que ce champ particulier de la commu-
nication villageoise prépare le terrain a une
décision collective dont le contenu est de
nature politique.

Dans un deuxiéme registre s’accomplit un
autre type de communication aussi essentiel
que le premier. Il s’agit du domaine des prati-
ques rituelles. Car, selon le milieu et en fonc-
tion du contexte, les attitudes, les manicres
d’étre, les gestes se présentent comme un
véritable langage dont I’expression est par-
fois plus significative que la parole. «Des
hommes arrivent. Ils passent devant le mort
sans le regarder et poursuivent leur chemin
le long du mur de la maison, sans changer
d’allure; tout a coup, il s’exclament: ,,ouah!”
comme saisis de surprise.» Sur cette «scene
villageoise» le mort s’inscrit dans le discours
de la vie, mais pour cela la société se doit de
lui accorder une place particuliere. Fait quo-
tidien, bien sir, mais pas n’importe lequel.
Pour que I’espace de la mort pénétre I’'espace
de la vie, il faut que le langage des pratiques
s’¢carte de 'ordinaire pour assumer les for-
mes du symbole. C’est cela le rite: une
manicre extra-ordinaire d’envisager la com-
munication en faisant recours a des moyens
d’expression a la fois inhabituels et familiers,
imaginaires et descriptifs, évocateurs et
explicatifs. La symbolique du rite a pour
fonction de replacer la vie sociale dans la
sphere de la mémoire collective, de «classer»
I’événement dans un ordre sans lequel le
groupe ne pourrait se penser. L’enjeu princi-
pal du langage rituel est, par conséquent,
’entretien de liens sociaux, voire 'identité
méme d’une communauté constamment
soucieuse de son unité.

Pourtant, aucun artifice ne sépare vraiment
lavie courante de pratiques rituelles. Elles se
confondent avec les actes les plus anodins,
comme le jeu des enfants, I’entretien des
poussins, la divagation des moutons, le rire
des visiteurs, au point de ne provoquer chez
lobservateur, un quelconque étonnement.
Le véritable rite d’enterrement n’a pas
encore commencé. Nous sommes en plein
quotidien, enrichi d’attitudes (défiler, se
montrer indifférent, crier un mot inhabituel)
que nous qualifions de «coutumieres» ou de
«traditionnelles», c¢’est-a-dire un ensemble

de «méta-messages» qui sont en liaison avec
la mort sans que la mort méme soit «interro-
gée»,sans que I'on recherche les causes de sa
soudaine apparition. Dans ce contexte,
comme dans d’autres, le langage rituel se
limite a dire la culture du groupe en inscri-
vant ’événement dans un savoir collectif fait
de regles, de codes, d’obligations et de presc-
riptions.

Les trois niveaux par lesquels s’effectue la
communication villageoise, celui des rap-
ports a I’histoire, celui des pratiques rituelles
et celui du quotidien, nous ameénent a con-
clure qu’en dehors de notre sociabilité
«moderne», communication est synonyme
de culture vécue, non objectivée donc. C’est
pourquoi le mot «communication» est, en
général, intraduisible dans les langues afri-
caines. Elle est tout simplement une pratique
sans nom.

Ces breves réflexions nous conduisent a
quelques considérations de caractére géné-
ral sur le contenu du terme «communica-
tion». Qu’est-ce qui nous pousse a penser la
vie sociale en termes de communication
sinon le fait que la communication elle-
méme nous laisse insatisfaits? Ce n’est pas
une communication pathologique qui nous
conduit, comme je le fais dans ces pages, a
«méta-communiquer», c’est-a-dire a entrer
en relation avec le lecteur par le biais d’un
discours sur la communication? 2 L'observa-
tion anthropologique des sociétés différen-
tes de la nbtre nous apprend que I’intérét que
nous portons aux questions relatives aux
échanges de messages n’est que le résultat
d’un probléme qui traverse toute société dite
«moderne». C’est le probléme de l'‘absence
de sens. Lorsque les membres d’une société
perdent la maitrise de leurs relations socia-
les, leur héritage culturel, qui signifie par-
tage, participation... communion, s’évanouit
peu a peu. Sur ce vide de sens une nouvelle
culture apparait, imposant ses codes et ses
valeurs: elle s’appelle information. s

I Extrait de Sabelli, F Le pouvoir des lignages en Afrique,
Paris, L’'Harmattan, 1986, pp. 162-163.

2 cf. Watzlawick P etalii,Une logique de la communication,
Paris, Seuil, 1972, pp. 34-38.
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