

Ich rupfe Hühner

Autor(en): **Witzig, H.**

Objektyp: **Article**

Zeitschrift: **Zürcher Illustrierte**

Band (Jahr): **16 (1940)**

Heft 19

PDF erstellt am: **17.04.2024**

Persistenter Link: <https://doi.org/10.5169/seals-757446>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Inhalten der Zeitschriften. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern.

Die auf der Plattform e-periodica veröffentlichten Dokumente stehen für nicht-kommerzielle Zwecke in Lehre und Forschung sowie für die private Nutzung frei zur Verfügung. Einzelne Dateien oder Ausdrucke aus diesem Angebot können zusammen mit diesen Nutzungsbedingungen und den korrekten Herkunftsbezeichnungen weitergegeben werden.

Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Die systematische Speicherung von Teilen des elektronischen Angebots auf anderen Servern bedarf ebenfalls des schriftlichen Einverständnisses der Rechteinhaber.

Haftungsausschluss

Alle Angaben erfolgen ohne Gewähr für Vollständigkeit oder Richtigkeit. Es wird keine Haftung übernommen für Schäden durch die Verwendung von Informationen aus diesem Online-Angebot oder durch das Fehlen von Informationen. Dies gilt auch für Inhalte Dritter, die über dieses Angebot zugänglich sind.

ten. Keine sprach oder schaute auf. Vor ihnen lagen nackte Hühnerkörper zu kleinen Bergen geschichtet. Lang hingen die kahlen Hälse der Tiere über die Tischkante hinab.

Vier junge Burschen in groben Jacken und karierten Sportmützen saßen auf Kisten um einen großen Kübel herum. Neben ihnen gewährte ich mehrere flache Transportkämme aus Drahtgeflecht und Holzleisten, in denen zusammengepferchte Hühner ängstlich gackerten. Einer der Burschen holte mit unsanftem Griff ein Tier nach dem anderen aus dem engen Gefängnis, tötete es und leerte die Eingeweide in den Kübel. Fand er ein Ei in den Eierstöcken einer Henne, so legte er es sorgfältig in

ein kleines Gefäß, denn das Ei ist gut genießbar, wenn auch seine Kalkschale noch nicht fertig ausgebildet ist. Die geschlachteten und ausgeweideten Tiere warf er seinen Kollegen zu, die ihnen die starken Flügel- und Schwanzfedern aussrissen, in einen Bleicheimer streiften und die so vorbereitete Ware unter die Rupferinnen verteilte.

An einem staubigen Holzpult an der Längswand des Raumes stand der Vorarbeiter, mit dem ich am Morgen gesprochen hatte, und rechnete. Er trug blaue Arbeitskleider und hohe Gummistiefel. Als er mich bemerkte, lachte er ein wenig und wies mir meinen Platz auf einer der langen Bänke an. Die Frau neben mir schaute auf,

sagte freundlich: «So, so — grüezi wohl!» und schob mir ein altes Kissen, ein Rupfmesser und zwei leinene Tücher zu, von denen das eine zum Säubern und das andere zum Ueberdecken der fertigen Tiere diente, wie sie mir schnell erklärte. Der Vorarbeiter selbst brachte mir ein Bündel vorbereiteter Hühner, und ich konnte beginnen. 13 Rappen pro Stück ist nicht viel, und es gehört Übung und großer Fleiß dazu, um bei dieser Arbeit einen Tageslohn zu erzielen, der für Kost, Logis und Tramspesen ausreicht.

Ich setzte meine ganze Energie ein, um die Chance, die der Vorarbeiter mir geboten hatte, voll auszunützen. Ich trieb meine Finger an und hetzte sie wie ein Fuhr-

1

Ein prächtiger Kühlschrank

Marke Frigomatic, das bewährte Schweizerfabrikat der Autolfrigor A.-G. Zürich im Werte von Fr. 850.—

2

Eine geräuschlose Portable-Schreibmaschine

Marke „Underwood“ — die Weltbekannte, Zuverlässige — im Werte von Fr. 485.—

3

Eine moderne Schrank-Nähmaschine

Marke Pfaff-Alpina, Präzision von A.-Z., zum Kassapreis von Fr. 455.—

4

Ein Electrolux Staubsauger

die schwedische Weltmarke mit den 7 überragenden Vorteilen. Wert Fr. 440.—

5

14 Tage Sommerferien

im Grand Hotel Surselva, Waldhaus Flims, mitten im Naturpark nächst dem Caumasee

6

14 Tage Winterferien

im Grand Hotel & Belvédère, führendes Haus in Davos-Platz.

Großer Odol Wettbewerb

Machen Sie mit!

Interessante Aufgaben — interessante Preise!

6 grosse Preise

500 weitere Preise und jedem Teilnehmer einen Trostpreis

Aufgabe 1

An der Industrie sollt ihr ihn erkennen. Welcher Kanton ist mit diesem Wappen gemeint?

Aufgabe 2

Wie heißt die Bahn, deren Strecke hier abgebildet ist?

Aufgabe 3

Ein bekannter Berg, auf den eine Drahtseilbahn führt. Wie heißt er?

Aufgabe 4

Kennen Sie diesen Eisenbahnknotenpunkt, von dem die bezeichneten direkten Linien weg führen?

Aufgabe 5 Finden Sie einen treffenden kurzen Ausspruch für Odol? (Reim oder gewöhnlicher Satz).

Bedingungen: Teilnahmeberechtigt ist jedermann mit Ausnahme unseres Personals. Die Lösungen sind auf einem Zettel oder auf dem speziellen Wettbewerbsformular, das in jedem einschlägigen Geschäft aufliegt, zu notieren und unter Beilage eines leeren Kartonuschlages einer Odol-Zahnpastatube oder eines Odol-Flaschenöffners (Metallstift) einzusenden.

Schlußtermin: Die Einsendungen haben bis spätestens 15. Juni 1940 in geschlossenem, mit 20 Cts. frankiertem Couvert an: Odol-Wettbewerb, Goldach-St. Gallen 55, zu erfolgen.

Gewinner: Wer die ersten 4 Aufgaben richtig löst und den treffendsten Ausspruch über Odol findet (bei Aufgabe 5 entscheidet ein Preisgericht), steht an erster Stelle und hat den Vorzug, unter den sechs Preisen auswählen zu können. Wer an zweiter Stelle steht, hat die Wahl unter den fünf verbleibenden großen Preisen usw.

Für der Zähne Wohl

2x ODOL

- Zahnpasta**
blendend weiße Zähne, erfrischender Geschmack
- Mundwasser**
frischer Atem, Schutzschicht gegen Bakterien

ODOL S. A., Goldach-St. Gall.

Moderne Dessins und Farben

bégué

Kunstseide, Matt Crêpe
p.m. 3.90, Serie Luxe 4.50

Bei Verstopfung nimm

DARMOL

ABFUHR-SCHOKOLADE
wirkt sicher u. mild.

In Apotheken erhältlich — Schachtel Fr. 1.20

plus-VITE

Hartwasserbeständig
Alkalifrei

Wäscht
sparsam und wirksam

Verhindert
Eingehen und Verfärben

Pakete zu Fr. 1.— und 60 cts.

Für alle
Gewebe aus Wolle u. Seide das
schonende, warme plus-vite Bad

Erhältlich in Drogerien, Spezialehandlungen und Konsum-Vereinen
PLUS-VITE, BASEL, St. Johannring 53, Telefon 2422

mann seine Pferde. Aber sie waren aus der Übung geraten und steif geworden, und als ich nach einer Stunde heißer Anstrengung einen ängstlichen Blick auf den Hühnerberg meiner Nachbarin warf, mußte ich bemerken, daß er wohl doppelt so hoch war wie meiner. Auf meine Frage erfuhr ich, daß sie die Rupferin war, von der der Vorarbeiter gesagt hatte, sie sei die beste. Bewundernd schaute ich auf ihre Hände, die in der Stunde zehn Tiere erledigten. An einem durchschnittlichen Arbeitstag von zehn Stunden macht das hundert Stück. Das bedeutet also, daß diese Frau nur sechs bis acht Minuten brauchte, um ein meist noch recht stark befiedertes Huhn in bratfertigen Zustand zu verwandeln. Von dieser Leistung macht sich die Hausfrau am Bratofen und der Feinschmecker sicherlich keine rechte Vorstellung.

Alle Stunden ging der Vorarbeiter an unseren Tischen entlang, gab Bons für die fertigen Tiere aus, ergriff sie an den Halsen und trug sie in einen Nebenraum. Dort lagerten sie auf einem großen Tisch, bis die Burschen sie am Abend abwogen, ordentlich zusammenlegten und in flache, offene Kisten verpackten, die das Transportauto der Genossenschaft dann zu den Großabnehmern brachte.

Ich hatte dem Vorarbeiter am Morgen angegeben, ich schaffte zehn Hühner pro Stunde, damit er mir nur meine Chance ließ. Trotzdem ich mich nach besten

Kräften bemühte, kam ich an diesem ersten Nachmittag nur auf die Hälfte. Wohl hatte ich auf jener Farm in Spanien mehr als ein Huhn seiner Federn entkleidet, aber die Arbeit war anders vor sich gegangen. Eile hatte ich nie. Ich hängte mein Hühnchen an einen Torpfosten und schaute während des Rupfens oft in den blauen Himmel. Jetzt wurde Höchstleistung verlangt, und statt des blauen Himmels waren Balken mit vielen Spinnenweben über mir. Ich schämte mich ein wenig, als ich am Abend dem Vorarbeiter berichten mußte, ich hätte in sechs Arbeitsstunden dreißig Tiere fertiggemacht. Doch er sagte nichts weiter, und ich konnte am nächsten Tage wiederkommen. Recht müde wanderte ich heimwärts.

Am zweiten Tag brachte ich es in neun Stunden auf fünfzig Stück, und am dritten Tage waren es schon fünfundsünfzig, aber am vierten Tag war meine rechte Hand voller großer Blasen und der Zeigefinger, der das Rupfmesser halten mußte, dick angeschwollen. Die Schmerzen erschwerten die Arbeit, doch ich biß die Zähne zusammen und hielt durch, bis die Blasen verheilt waren und ich mich ganz auf meinen Beruf als Akkordrupferin eingestellt hatte.

Unsere Arbeitszeit begann um 7 oder 8 Uhr in der Frühe. Um 12 Uhr hielten wir Mittagspause. Die Burschen und der Vorarbeiter, die im Monatslohn gezahlt

wurden, fuhren mit ihren Velos nach Hause und kamen erst um 2 Uhr zurück. Wir Rupferinnen richteten unsere Pause nach der vorhandenen Arbeit. Hatten wir große Posten zu bewältigen, blieben wir auf unseren Bänken hocken und aßen so schnell wie möglich unser Brot und unsere Cervelats. Wer zuerst mit Essen fertig wurde, hatte Zeit für ein oder gar zwei Hühner gewonnen und konnte so 13 oder 26 Rappen mehr verdienen. Wenn weniger Schlachtware eingegangen war, schwatzten wir ein paar Worte miteinander. Meine Kolleginnen waren fast alle auf dem Lande aufgewachsen. Die meisten waren verheiratet, hatten den Mann im Dienst und Kinder daheim. Alle wohnten weit von ihrer Arbeitsstelle entfernt. Eine Rußlandsschweizerin schaffte mit uns. Sie war auf einem Landgut in der Nähe von Moskau aufgewachsen und mit einem Russen verheiratet. Infolge neuer Bestimmungen mußte sie Rußland verlassen. Es gab keine Möglichkeit für sie, wieder zu ihrem Mann zu kommen. Da sie kein Deutsch verstand, rupfte sie Hühner, bis sie die Sprache soweit beherrschte, daß sie eine andere Arbeit finden konnte. Sie hatte ein breites, blasses Gesicht und lachte nie.

Mit den beiden Frauen, die mir zunächst auf meiner Bank saßen, freundete ich mich etwas an. Beide waren sehr nett zu mir, schoben mir immer die Hühner zu,

Als Arthur auf Urlaub kam...

Als Nora dem Bruder ihrer Freundin, Arthur, erstmals begegnete, war sie sogleich in ihn verliebt.

Aber Arthur schien an Nora wenig Gefallen zu finden. Zufällig hörte sie eines Tages, wie er zu seiner Schwester sagte: „Warum tut denn Nora nichts für ihren schrecklichen Teint?“

Sicherlich ist es die dicke Stadtluft, die meinem Teint dieses müde Aussehen gab, dachte Nora und sie entschloss sich zu einem Versuch mit LUX SEIFE.

Das nächste Mal, als Arthur auf Urlaub kam, meinte er zu seiner Schwester: „Wie hübsch Nora geworden ist!“



LTS 133 SG



LUX SEIFE
VERHÜTET HAUTMÜDIGKEIT



Lippenstift

Axelle

farbecht
dauerhaft
in 14 Tönungen

Depot: Lydia Dainow, Place de la Fusterie 2, Genève

Warum altern?

wenn Sie voller Spannkraft bleiben können durch das **Magnesium Siegfried**

Viele kleine Uebel, die Ihnen die Lust an der Arbeit nehmen, verschwinden. Nervosität, allgemeine Müdigkeit, Stoffwechselbeschwerden, Kopfschmerzen, werden wirksam bekämpft, und man fühlt sich bei regelmäßigem Gebrauch, mit einigen Tropfen «Magnesium Siegfried» täglich, richtig wohl und guter Dinge. Machen Sie einen Versuch. Sie werden angenehm überrascht sein. In allen Apotheken zu Fr. 3.— die Flasche.

L. Siegfried, Apotheker, Tel. 26, Flawil (St.G.)

Kuranstalten

UNTER ÄRZTLICHER LEITUNG

KURANSTALT LA LIGNIÈRE

Gland bei Nyon, Telefon 9 80 61

Wundervoll am Genfersee gelegen, inmitten 36ha Park. Behandelt innere Krankheiten, besond. Verdauungs- u. Stoffwechsel-, Herz-, Gefäß- und Nierenleiden. Idealer Ort für Rekonvaleszenten, Erholungs- u. Pflegebedürftige. Prosp. durch die Direktion

Chefarzt: Dr. med. H. Müller, F.M.H. Sekundärarzt: Dr. med. P. Godard

Annemarie Clark-Schwarzenbach

Das glückliche Tal

Illustriert von Eugen Fröh
Ganzleinen Fr. 5.80

*

Die Autorin ist durch ihre feinsinnigen Novellen- und Erzählungsbände und nicht zuletzt auch durch ihre Reiseberichte bereits bestens bekannt. In diesem neuen Buche «Das glückliche Tal» führt sie uns in einen gebirgigen, hoch über dem Kaspischen Meer gelegenen Winkel Persiens, von Winden durchstrichen, im Angesichte des traumhaft hohen und fernen Demawend. Hier sucht und findet sie Ruhe vor der Unruhe der Welt und den Weg zu sich selbst und zu einem wahren Leben. Erinnernd läßt sie vor uns die ganze Welt des Orients mit ihren Blumengärten und Ruinenstädten erstehen, die sie, wie kaum eine zweite Europäerin, durchstreift und begriffen hat. Magisch bezaubern uns ihre Gesichte in der wundervoll geschliffenen Sprache... Die hervorragende Ausstattung und die eindrucksvollen Zeichnungen von Eugen Fröh machen «Das glückliche Tal» vollends zu einem Geschenkband, wie er nicht schöner sein kann.

(Neue Berner Zeitung)

Durch jede Buchhandlung zu beziehen



MORGARTEN-VERLAG A. G. ZÜRICH



Patentesse

das seit 30 Jahren bewährte **Frauenschutz-Präparat**

Von Ärzten beguldet.

Vollständige Packung Fr. 5.50

Ergänzungstube Fr. 5.—

Erschließlich in allen Apotheken.

Aufklärenden Prospekt erhalten Sie

kostenlos in Ihrer Apotheke

Patentesse-Vertrieb, Zürich 8, Dufourstr. 176

Nach "SEINEM" Aussehen



beurteilt man natürlich auch die Frau!!!... Wenn «ER» recht ungepflegt und unrasiert umherläuft, sagt man: Na, es scheint, dass sie sich nicht sehr um ihn kümmert!!!... Muss das sein???... Mit einer Tube RASOFIX, die Sie für «IHN» erstehen, sieht die Sache gleich ganz anders aus: da ist «ER» immer rosig-wohlrasiert, steht «tip-top» aus und - was er ohne RASOFIX bisher als Quälerei empfand, wird nun - zur wahren Wohltat!!!... Ja: als kluge Frau erreicht man allerhand!!!... Gegen 20 Rp. in Marken senden wir eine 10-Tage-Tube



Rasofix

ASPASIA a.G. WINTERTHUR

die sich leichter rupfen ließen, und halfen mir, wenn sie sahen, daß ich nicht recht vorankam, obwohl sie durch diese Hilfe ihren eigenen Verdienst schmälerten. Die eine von ihnen, unsere anerkannt beste Arbeiterin, war Tochter eines Bauern. Ihr Mann, Hilfskoch von Beruf, war kränklich und meistens ohne Stellung. Ihre Freude und ihr Stolz stellte ein Stück Gartenland dar, das in der Nähe ihrer Wohnung lag. Sie bearbeitete es ganz allein und stand fast jeden Morgen um fünf Uhr auf, um neben der Tagesarbeit das Notwendige besorgen zu können. Wenn sie mir erklärte, wann dieses oder jenes Gemüse gesetzt werden mußte und darum die Tomatenernte immer soviel besser sei als die ihres Nachbarn, wurde die sonst sehr schweigsame Frau gesprächig. Eines Morgens fand ich einen großen Sack schöner roter Tomaten auf meinem Platz. Von Dank wollte sie nichts wissen, aber jedesmal, wenn ich herzlich in eine der saftigen Früchte biß und ihren Geschmack recht lobte, nahm ihr Gesicht einen glücklichen Ausdruck an und sie lachte, als sei sie die Beschenkte. Dann kam ein Tag, an dem ihr Platz auf unserer Bank leer blieb. Eine andere Frau erzählte, sie habe bei der Gartenarbeit einen Unfall erlitten. Sie kam nicht wieder, und ich hatte keine Freude mehr an der mittäglichen Pause.

War unsere Essenszeit vorüber, schafften wir ohne Unterbrechung bis 7 oder 8 Uhr abends. Zuweilen auch bis 10 Uhr. Dann ließ uns der Vorarbeiter am Nachmittag Kaffee, Brot und Fleischkäse holen, damit unsere Arbeitslust nicht erlahmte. Gewöhnlich aber hörten die Burschen gegen 7 Uhr mit Schlachten auf, stellten die Käfige aufeinander, fegten mit einem groben Reiserbesen die Federn zusammen und wuschen Schmutz, Federn und Blut mit dem starken Wasserstrahl eines alten Gartenschlauchs aus dem Schuppen heraus. Eine praktische und schnelle Methode, denn in kürzester Zeit glänzte der Zementboden vor Sauberkeit. Wir Frauen wischten unsere Bänke und Tische ab und hängten die leinenen Arbeitstücher auf eine Schnur. Und dann war Feierabend. Die Gesichter der Burschen hellten sich auf und sie gönnten auch uns ein freundliches Wort, was während der Arbeitszeit nicht vorkam. Ich hörte einmal, wie der jüngste von ihnen einer der Frauen erzählte: «Ja, ich hab auf Coiffeur gelernt, Herrencoiffeur, aber der Alte ist eingezogen worden, der Laden ist zu. Inzwischen rufe ich den Hühnern ihre Federchen aus, ist auch eine gute Beschäftigung und hat noch dazu Ähnlichkeit mit meinem Gewerbe!» — Und er lachte wie ein Lausbub.

Die Wochen vergingen. Jeden Tag hockte ich von morgens bis abends in dem zugigen Schuppen. Stetig stieg die Zahl der Hühner, die ich pro Stunde rupfte. Meine Hände bekamen kleine Blasen mehr, und die Rückenschmerzen ließen nach. Freitags war Zahltag, und es erfüllte mich mit Stolz und Zufriedenheit, wenn mir der Vorarbeiter mein mühsam erarbeitetes Geld in die Hand legte.

Dann war die Saison für Schlachthühner vorbei. An einem Regennachmittag packte ich meine Arbeitskleider zusammen und nahm Abschied von meiner Bank, meinem Rupfmesser, meinen Kolleginnen und dem Vorarbeiter. Er klopfte mir freundlich auf die Schulter, drückte mir die Hand und meinte: «Es ist besser gegangen, als ich dachte, machen Sie's gut, viel Glück! Adieu!»

Ich ging langsam heim. Die Straßen glänzten vor Nässe. Ich überlegte und sagte zu mir: Deine erste Chance ist vorbei. Deine Laufbahn als Akkordrupferin ist beendet. Du hast keine Schulden und ein wenig Geld. Das erste Vorgeficht der Schlacht ist gewonnen, eine kleine Bresche in die Festungsmauer der Arbeit geschlagen, es wird weitergehen, sei tapfer, du wirst siegen!

Die Kurzgeschichte

Von Felix Langer

«Die Kurzgeschichte!» Fred Allison stöhnte, vom Teetisch aufspringend. Es war sechs Uhr. Um acht mußte sie in der Redaktion sein. Fred Allison war der bekannte amerikanische Kriminalschriftsteller und vertraglich verpflichtet, jeden Donnerstag eine neue «short story» für die «Desperado Post» in Chicago zu liefern. Er war hundemüde. Eine Autotour über Land, das schlechte Wetter dazu und jetzt drei Tassen Tee mit Rum (die erste mit mehr Rum als Tee), er hätte sich lieber ausgestreckt und geschlafen, als sich den Kopf nach einer neuen Variation des alten Themas Verbrecher-Detektiv zu zerbrechen, das blonde Girl nicht zu vergessen, in das sich der Detektiv am Schluß verlieben mußte. (So wollte es das Diktat einer Leserschaft von zwei Millionen Abonnenten.) Er zündete sich eine Havanna an. Zum Arbeiten rauchte er stets eine Havanna, während er sich für die Schutzumschläge seiner Bücher nur mit der für Detektive und Detektivschriftsteller traditionellen Shag-Pfeife fotografieren ließ. Dann trat er an seinen Bibliotheksschrank und sperrte mit einem feinen Extraschlüssel ein Geheimfach auf. Er entnahm dem Fach ein ziemlich langes, schmales Kästchen, stellte es auf den Schreibtisch und ließ seine Hand liebkosend über seinen Inhalt streichen. Es enthielt dünne Pappkarten, eine an die andere geschmiegt und dem Inhalte nach alphabetisch geordnet. Auf jeder Karte war die Idee zu einem Kapitalverbrechen verzeichnet plus Kontraidee für den Detektiv, der es aufdeckte, plus gefühlsgeographischer Vermerk für den Weg zum Herzen des unerläßlichen Girls am Schluß. «Schatzkammer der Phantasie» nannte Fred Allison seinen Zettelkasten, und mit Genugtuung ließ er seine Blicke durch das Arbeitszimmer streichen: diese Zettel-sammlung hatte nicht nur das kostbare Meublement der ganzen Wohnung nebst Teppichen, Bildern, Silber und dem Kleintau vor dem Hause getragen, sondern auch ein behagliches Bankkonto. Aber heute wollte und wollte der Funke aus dem Kasten nicht in die Phantasie überspringen, daß sie Figuren und Handlung aufs Papier projiziere, und Fred Allison sah verzweifelt den Zeiger der Uhr von Minute zu Minute hüpfen, ohne daß entsprechend Zeile auf Zeile der neuen Kurzgeschichte aus der Schreibmaschine floß. Er sog stürnzelnd an der Havanna, Rauchwolken stießen aus seinem Munde und seinen Nasenlöchern, das Zimmer füllte sich mit Qualm ... da klingelte es an der Entree-türe.

Es klingelte ein zweites Mal, dann raste die Klingel Sturm. Zum Teufel, warum öffnete der Diener nicht? Richtig, er war ja Einkäufe besorgen gegangen. Allison mußte selber öffnen. Ein Unbekannter, aufgeregt, mit fast gesträubtem Haar, stieß hervor: «Meister, verzeihen Sie, daß ich Sie störe, ich bin der Neffe von Mister Sigmund im ersten Stock. Etwas Schreckliches ist geschehen! Ich komme meinen Onkel besuchen, klinge wie gewöhnlich, da bemerke ich, daß die Türe nur angelehnt ist; ich wundere mich, trete ein, niemand kommt mir entgegen, nichts rührt sich. Ich klopfe an die Salontüre, niemand antwortet, ich gehe weiter durch das Edzimmer und klopfe an die Türe des Arbeitszimmers. Kein Laut. Doch ja, jetzt! Ein unterdrücktes, fast tierisches Stöhnen! Ich reiße die Türe auf! Was sehe ich! Mein Onkel sitzt in seinem Lehnstuhl, mit Stricken gefesselt und festgebunden, einen Knebel im Munde, rot das Gesicht, die Augen hervorgequollen und stöhnt, nach Atem ringend. Ich stürze hin, um ihn zu befreien, da sehe ich: alle Schubladen sind aufgerissen, alle Schränke stehen offen und das Safe in der Wand klappt

als leeres Loch. Polizei! schießt es mir durch den Kopf und gleichzeitig: nichts darf verändert werden, bevor die Polizei nicht den Tatbestand gesehen hat. Ich stürze ans Telefon: die Drähte sind durchschnitten! Da besinne ich mich, daß Sie im Hause wohnen, mein Onkel hat oft mit großer Verehrung von Ihnen gesprochen. Ihre sämtlichen Werke stehen in seiner Bibliothek. Bitte, kommen Sie sofort hinunter, Mister Allison, Sie werden der Kronzeuge sein. Ach Gott, in der Aufregung habe ich vergessen, meinem Onkel den Knebel aus dem Mund zu nehmen, hoffentlich ist er nicht indessen ...»

Schon rannte Allison hinter dem jungen Menschen treppabwärts. Was er vorfand, stimmte mit der soeben empfangenen Schilderung überein. Ein paar scharfe Messerschnitte, die Fesseln des Onkels fielen, und er spuckte den Knebel aus dem Munde.

«Tief atmen, Mister Sigmund, tief atmen!» Keuchend versuchte Mister Sigmund sich zu erheben, doch die umstrittenen Gelenke versagten den Dienst. Auf dem Tisch stand eine Kognakflasche.

Allison goß ein Gläschen ein. Gierig schlürfte Mister Sigmund den belebenden Trank, dann sah er sich um und Tränen stürzten aus seinen Augen: «Das Safe! Die Diamanten! Sie hatten es auf meine Diamanten abgesehen! Ich bin ein Bettler!» stöhnte er.

«Erzählen Sie, erzählen Sie!» drängte Allison.

«Ich lebe in ständiger Angst vor Verbrechern», schluchzte Mister Sigmund, «da besorgte ich mir mittels eines Zeitungsinsertes einen Privatdetektiv, der mich in den besten Methoden des Selbstschutzes unterrichten sollte: Jiu Jitsu, Totschläger, Pistole, Dolch ... Der Mann sah vertrauenswürdig aus. Ich war ein gelehriger Schüler. Schließlich sollte er mir heute beibringen, wie man sich aus den strengsten Fesseln selbst befreien kann — die Detektive in Ihren Büchern, Mister Allison, vollbringen das mit Meisterschaft. Der meine Knebelte und fesselte mich so wie Sie mich angetroffen haben, ich konnte mich nicht rühren, ich brachte keinen Ton aus der Kehle, kaum konnte ich atmen. Als ich ihm nun zu verstehen gab, er solle mit dem Selbstentfesselungsunterricht beginnen, da grinstet der Mensch mit teuflischer Dämonie, nahm mir in aller Gemütsruhe meine Schlüssel aus der Tasche, öffnete alle Schubladen, die Schränke und das Safe, stopfte sich Geld, Edelsteine, Schmuck in seine Taschen und entfernte sich gemächlich, während ich zwischen Angst und Hoffnung noch immer geglaubt hatte, er wolle mir einen Raub recht realistisch demonstrieren, um mir zu zeigen, was einem alles widerfahren kann, wenn man wehrlos ist.» Mister Sigmund japste nach Luft und trank noch einen Kognak.

«Man muß sofort die Polizei verständigen!» rief Allison. «Mister ...», er wandte sich nach dem Neffen um, doch der Neffe war nicht im Zimmer. «Sehr verdächtig!» registrierte sein Unterbewußtsein, während er ausrief: «Ich laufe in meine Wohnung und telefoniere, hier sind doch alle Drähte durchschnitten. Bleiben Sie ruhig sitzen, es wird Ihnen nichts mehr geschehen, Verbrecher kehren niemals unmittelbar nach der Tat auf den Tatort zurück.»

Er sprang die Stiege hinauf. Hatte er in der Eile vergessen, die Entree-türe zu schließen? Sie stand offen. Licht in der Diele, Licht im Arbeitszimmer ...? Hatte er nicht ausgeknipst? Da ...! Alle Schubladen waren aufgerissen, Bücher lagen verstreut auf dem Teppich. Es war im Augenblick nicht feststellbar, was geraubt wurde. Doch! Der Zettelkasten, die «Schatzkammer der

Phantasie» war vom Schreibtisch verschwunden und Allison erschrak bis ins Herz: wie würde er künftig seine vertraglichen Verpflichtungen zur Lieferung der wöchentlichen «short story» nachkommen können! Schon sah er sich verarmt, wie in seinen Anfängen, in Bohemekaffees darben.

Der Neffe Mister Sigmunds! Nur er konnte den Raub ausgeführt haben. Vielleicht war er ein erfolgloser Konkurrent auf dem Gebiete der Kriminalkurzgeschichte! Da fiel Allison Blick auf einen Brief auf dem Schreibtisch, er riß ihn auf, er las:

«Lieber Mister Allison! Die Liga zur Bekämpfung des Verbrechertums hat sich erlaubt, die letzten Konsequenzen aus Ihren allwöchentlichen Rezepten für Schwerverbrecher in der «Desperado Post» handgreiflich auszuführen. Was wir mitgenommen haben, steht Ihnen in unserem Büro täglich zwischen acht und zwölf Uhr vormittags zur Verfügung. Mister Sigmund ist unser Präsident und er spielte mit bei der Lektion, die wir Ihnen erteilen, um Ihr großes Talent vielleicht in die Bahnen sozial-moralisch anspruchsvoller Dichtung lenken zu können. Hochachtungsvoll ...»

Allison taumelte erblassend und errötend —, «großes Talent» stand in dem Brief! —, zum Schreibtischstuhl. Er sank, nein, er fiel in ihn hinein und wunderte sich bloß, daß er so hart aufblü. Da lag er aber bereits auf dem Fußboden und — erwachte.

«Donnerwetter!» stöhnte Allison, während er sich aufrichtete, «war das ein Traum!» Er grübelte, ob die Havanna oder die drei Tassen Tee (die erste mit mehr Rum als Tee) ihn verursacht hatten. «Aber eine vollkommene Kurzgeschichte ist er», frohlockte das Dichterherz. Schon klapperte die Schreibmaschine.

Doch als Allison zum Schluß kam, da erfaßten ihn Bedenken der Eigenliebe. Schließlich konnte er sein Handwerk — «allwöchentliche Rezepte für Schwerverbrecher» — nicht gut persönlich an den Pranger stellen. Mit rasch geückter Phantasie verwandelte er den geträumten Brief in einen Liebesbrief, Mister Sigmund in einen Multimilliardär, der eine reizende Tochter hatte, die in den Detektivschriftsteller verliebt war und ihren Vater selbst überfallen hatte, um den Schriftsteller zu seinem Retter werden zu lassen, damit er sofort, wenn sie sich aus dem Neffen — sie hatte sich nämlich als Neffe verkleidet — in das Mädchen voll Liebreiz, das sie war, verwandelt hatte, um ihre Hand anhalten könne, nachdem sie ihm bereits brieflich (siehe den Brief auf dem Schreibtisch) ihr Jawort gegeben hatte. Den Zettelkasten ließ Allison weg — Geschäftsgeheimnisse muß man wahren! — um seinen Füllfederhalter geraubt zu lassen, wofür die Braut dann dem Bräutigam einen goldenen mit Brillantknöpfchen verehrte.

Die Uhr ging auf acht. Die Kurzgeschichte war fertig. Der Redaktionsbote kam sie holen. Allison atmete befriedigt auf: diesmal konnte man ihm doch nicht den Vorwurf machen, ein Rezept für Schwerverbrecher geliefert zu haben. Eher für Liebesleute und solche, die es werden wollten! Wobei er sich erinnerte, daß im ersten Stock tatsächlich ein offenbar saturierter Privatier mit seiner einzigen Tochter wohnte. Er wurde nachdenklich und, wie es seine Art war, wenn er über etwas nachdachte, kritzelte seine Hand Worte auf ein Blattchen Papier: Träume ... Schäume ...? Müssen sie es sein? Das Mädel ist reizend, tatsächlich reizend. (Dann strich er das «tatsächlich» aus und korrigierte «erwägenswert reizend»!)