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danken mundgerechter zu machen. Er gibt leichte Frei-
zeitlektüre mit tiefem Gehalt, also eine Verbindung, die
uns auf den ersten Blick etwas widerspruchsvoll erscheint.
Chesterton liegt es vor allem daran, uns mit seiner Welt-
anschauung, mit seinen dichterischen, philosophischen
und sozialen Ansichten bekannt zu machen, mit Ansich-
ten, die er uns durch den Mund Pater Browns, dieser
merkwürdigsten Detektivgestalt, vermittelt. Am besten
zeigt sich der Unterschied, zwischen seinem Wollen und
dem Wollen jener, die hauptsächlich den geschäftlichen
Erfolg ihrer Bücher im Auge haben, in der glänzenden
Wallace-Parodie «Der Mann, der Donnerstag war». Hier
werden durch Ueberspitzungen und durch eine gänz-
liehe Umdrehung des Tatsächlichen die Schwächen den
«Reissers» in geistvoller Weise aufgedeckt. — Uebrigens
gibt es auch eine Schriftstellerin, die sich bemüht, dem
Kriminalroman in der hohen Literatur Eingang zu ver-
schaffen: Dorothy L. Sayers. Ihr vielgelesener
Roman «Aufruhr in Oxford» ist nicht nur eine brillante
Schilderung der englischen Gesellschaft, die bisweilen
geradezu an Galsworthy erinnert, er ist auch in seiner
Art ein psychologisches Meisterwerk, hinter dem ent-
schieden dichterisches Können steht.

Noch eine andere Frau ist im Zusammenhang mit dem
englischen Kriminalroman zu nennen, ja sie eigentlich
in erster Linie: Agatha C h r i s t i e (von der die ZI
nun einen Roman bringt). Auch sie pflegt eine durch-
aus persönliche Gattung des Kriminalromans. Wahrend
etwa J. S. Fletscher und einige andere Schriftsteller von

geringerer Bedeutung mehr oder weniger in die Fuß-
stapfen Edgar Wallaces treten und darum hier unberück-
sichtigt werden können, hat Agatha Christie ein höchst
interessantes Vorgehen gegenüber dem Täter entwickelt.
Im allgemeinen gilt der Grundsatz, daß der zu suchende
Täter eine unbeleuchtete Person des Mittelgrundes sein
soll. Das heißt, er darf keine zufällige Randgestalt sein,
für die man nicht das geringste Interesse hat, er darf
aber auch nicht so belastet erscheinen, daß man in ihm
von Anfang an den Verbrecher vermutet. Im Gegen-
teil: jene Figur, auf die sich der meiste Verdacht häuft,
muß unschuldig sein, weil sonst die Spannung verloren
ginge und dem Leser die Freude am eigenen Kombinie-
ren genommen würde. Agatha Christie, die den originel-
len Privatdetektiv Hercule Poirot erfunden hat, lenkt
häufig alle Blicke auf den wirklich Schuldigen. Jedes nur
irgendwie denkbare Indiz spricht für seine Täterschaft,
aber — und hierin liegt das Neuartige — durch einen
logischen, zwingend erscheinenden Schluß, der sich erst
am Ende des Buches als falsch erweist, kann die be-
treffende Person doch nicht in Frage kommen. Zudem
ist der Leser viel zu sehr daran gewöhnt, den Haupt-
verdächtigen nicht zu verdächtigen, so daß ihn die
schließliche Lösung verblüffen muß. Doch nicht jedesmal
begeht Agatha Christie diesen Weg. Sie ist wohl die
vielseitigste Kriminalschriftstellerin, deren verblüffende
Wendungen selbst den verwöhntesten Leser stets wieder
in Staunen versetzen. Zudem ist sie eine glänzende
Psychologin, was sich nicht nur in Hercule Poirot, dem

genialen Detektiv mit dem eirunden Schädel, und in
Hauptmann Hastings, dem nicht immer auftretenden
naiven Begleiter, zeigt, sondern auch in dem blendenden
Aufbau sämtlicher «Fälle». Es dürfte wohl keinen Kri-
minalroman in der gesamten Weltliteratur geben, der
ein derartig geistvolles Alibi bringt wie das Buch «Ein
Schritt ins Leere». «Die Frau im Kimono» ist ein kleines
Meisterwerk an gedanklicher Konstruktion. Agatha
Christie widerspricht sich nie; ihre Romane sind von
einer unerbittlich klaren Logik, die sich Schritt für
Schritt zum Verbrechen zurücktastet, selbst zu dem gar
nicht erwarteten Verbrechen, z. B. in «Der ballspielende
Hund». Darum sind alle diese Bücher so voll atem-
raubender Spannung.

Bei der Suche nach dem Verbrechen liegt ja, abgesehen
von dem Moment der Spannung, der eigentliche Reiz
des Kriminalromans. Geschickte Schriftsteller vermögen
dem Leser zu suggerieren, daß er genau so viel Ge-
dankenarbeit geleistet hat als der Detektiv, daß sein An-
teil an der schlußendlichen Eruierung des Täters ebenso
groß ist als jener der Polizei. So mischt sich ein gewisser
Stolz über die eigenen logischen Fähigkeiten mit der
Genugtuung, daß der Gerechtigkeit Genüge getan wurde
und daß derartige Abenteuer zwar theoretisch ungemein
spannend und aufregend seien, daß ihre Umsetzung in
die Praxis aber doch immer an dem wachsamen Auge
der Polizei und an der Wohlgefügtheit des Staatswesens
scheitern muß. u
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Gegen Mittag war die Sonne durch die Wolkendecke
gebrochen, aber die Luft blieb noch von herber Frische.
Beim Essen dann hatte Jean Petitot gemerkt, daß seine
Hände leicht zitterten; als er das Brot brach, fiel es ihm
auf, und nun achtete er darauf und stellte es fest. Ein
sonderbares Gefühl überkam ihn: er wußte, daß er alt
war, er war gealtert, weil es der natürliche Ablauf des
Lebens war, alt zu werden und zu sterben, aber er hatte
sich nie recht vorgestellt, daß der Tag kommen könne,
da er nicht mehr würde arbeiten können, da er den Pin-
sei nicht mehr halten und sein Auge dessen zarten Strich
nicht mehr würde wahrnehmen können. Er versank in
Nachdenken. Ihm gegenüber am Tisch saß Marguerite,
seine Frau, die Mutter seiner siebzehn Kinder, das Licht
seines Lebens, die Wärme seines Alters — hatte sie ge-
sehen, daß seine Hände zitterten?

Er hob den Kopf und sah sie an, aber in ihrem milden
Gesicht mit den großen schwarzen Augen konnte er nicht
entdecken, ob sie gleich ihm erschrocken war. «Ich
möchte dich heute nachmittag noch einmal malen»,
sagte er.

Ein Lächeln kam auf ihre Lippen, doch die Augen blie-
ben ernst. «Warum, Lieber?» fragte sie, «du bist von
Genf nach Vevey gezogen, um dem Ansturm der Für-
sten und Herren zu entgehen, die sich von dir malen
lassen wollen, du weisest die höchststehenden Auftrag-
geber ab und mich willst du malen, mich alte Frau, die
du in ihrem langen Leben schon so oft gemalt hast, daß
jedes unserer Kinder ein Porträt besitzt?»

«Nur dich», sagte er, «nur dich.» Und er langte über
den Tisch und legte seine Rechte auf ihre Linke, die auf
dem weißen Leinentuch ruhte, und sah ihr in die Augen,
aber er konnte ihrem ruhigen Blick nicht entnehmen,
ob sie das leichte Zittern spürte.

Als er sich dann an seinem Arbeitstisch eingerichtet
hatte und sie ihm gegenüber in einem hochlehnigen Ses-
sel saß, war es wärmer geworden, die Sonne schien ins
Zimmer und über dem ganzen Raum lag eine leise
Müdigkeit. Er arbeitete ohne zu sprechen, und die Frau
saß still da und ließ sich von ihrer sanften Schläfrigkeit
wie von einem leichten Schiff auf ruhigem Flüßlein da-
von tragen. Seit auch sie alterte, dachte sie öfter an Ver-
gangenes in jungen Jahren. Die Kinder, das große Haus,
die vielen Menschen, die bei ihnen aus und ein gegangen
waren und nicht zuletzt die Notwendigkeit, sich in einer
fremden und nicht immer gutwilligen Umgebung zu
halten — denn als sie den protestantischen Schweizer
heiratete, da war sie, die Französin, mit fliegenden Fah-
nen zu allem übergegangen, was ihm am Herzen lag —
hatten sie wenig zum Nachdenken über Dinge kommen
lassen, die so unabänderlich waren, wie es die Vergangen-
heit ist. Doch nun machte sich die gewaltige Göttin nicht
selten bemerkbar — immer öfter ertappte sich Margue-
rite dabei, ihr vergangenes Leben wie eine Reihe von
Bildern an sich vorüberziehen zu lassen.

Und nicht nur das Ihre. Wie oft hatte sie Jean ver-
anlaßt, ihr von seinem Leben zu berichten, das bunt und
ereignisreich gewesen war und ihn schon zu hohen Ehren
geführt hatte, ehe sie sich noch kennengelernt hatten.
Jeans Leben war ihr so vertraut, ihm nachzudenken, es

Der Miniaturmaler Jean Petitot (Selbstbildnis)
Original im Musée d'Art et d'Histoire, Genève

nachzuerleben, war so selbstverständlich, wie das Ihre zu
rekapitulieren. Fast vierzig Jahre waren sie nun verheiratet.

Sie würde den Tag nicht vergessen, da sie ihm zum
erstenmal begegnete. Sie trafen sich bei ihren Verwand-
ten, den Toutins in Blois, mit denen Jean seit seiner
Jugend, als er bei Meister Toutin, dem berühmten Uhr-
macher, hatte studieren wollen, befreundet war. Auch
Marguerite war in Blois geboren, doch hatte ihr Vater
inzwischen eine hoheBeamtenstelle in Bordeaux bezogen.
Sie hatte schon viel von ihm gehört, bevor sie ihn vor
sich stehen sah, den Hofmaler des verstorbenen Königs
von England, den Hofmaler des jetzigen Königs von
Frankreich, der hochgeehrt seine Wohnung im Louvre
hatte und eine stattliche Pension bezog. Sie hatte sich
einen Hofherrn vorgestellt, neben dem sie, die Tochter
des Königlichen Rates und Rentenkontrolleurs, eine
kleine, unscheinbare Rolle spielen würde. Seine Ruhe,
seine Bescheidenheit, sein sicheres und doch unaufdring-
liches Auftreten machten sie selber sofort sicher, und sie
entdeckte in der Form seiner Stirn und in der durch-
scheinenden Helle seiner Augen eine Macht, die außer-
halb aller höfischen oder weltlichen Eitelkeit stand, die
des Künstlers, der sich durch seine Arbeit dem Ewigen
verbunden weiß.

Ihr Vater war von dieser Heirat nicht entzückt. Kö-
nigsgunst ist eine unsichere Angelegenheit, es war genug,
daß er von ihr abhängig war; er hätte seine Tochter gern
einem kleinen Landadeligen gegeben, dessen Güter
sicheren Ertrag brachten. Aber Marguerite hatte auf
ihrem Willen bestanden, vielleicht weniger auf ihrem
Willen, als auf dem unwiderstehlichen Drang ihres Her-
zens zu diesem Manne hin, der nicht schön war, keine
wohlgebildeten Phrasen drechselte, von heute auf mor-
gen in Ungnade fallen konnte und außerdem ein Frem-
der war. Und sie hatte recht gehabt, ihr Herz hatte
recht gehabt, das sie bestimmt hatte, den Schritt zu tun,
zu dem Jean Petitot ihr die Hand hinstreckte.

Als er zum erstenmal zu Meister Toutin gekommen
war, hatte er das Geheimnis der französischen Schmelz-
maier kennenlernen wollen. Aus Genf, seiner Heimat-
Stadt, hatte ihn die Lernbegier bis nach Blois geführt,
und sein Freund Pierre Bordier war mit ihm gezogen.
Sie hatten schon daheim gute Arbeit gemacht, Pierre, der
Uhrmacher, hatte den jüngeren Freund in die Kunst der
Emaillemalerei eingeführt. Doch wenn er auch ein bes-
serer Techniker war, so war Jean ein unvergleichlich bes-
serer Maler. So hatten sie sich in die Arbeit geteilt: Jean
hatte die Köpfe und die Hände, Pierre das Haar, die
Stoffe, die Hintergründe ihrer Emaillebilder gemalt.
Doch das hatte ihnen nicht genügt, die Farbentiefe der
französischen Emaillemaler hatte es ihnen angetan, und
so machten sie sich auf die Wanderschaft. Toutin war
ihnen empfohlen worden.

Doch der behauptete, er könne sie nichts mehr lehren,
nach Italien sollten sie ziehen, dort würden sie vielleicht
auf die Lösung des sie beschäftigenden Problems kom-
men. Die Freunde gingen also nach Italien, arbeiteten
dort, stellten Versudie an, mühten sich ab — niemals
waren sie recht befriedigt, bis sie eines Tages durch einen
Zufall erfuhren, daß sich in England ein sehr gelehrter
Chemiker, der noch dazu der Leibarzt des Königs sei,
der Doktor Turquet de Mayerne, mit denselben Fragen
beschäftigte. Sie überlegten, zögerten — und schließlich
fuhren sie nach England.

Es war nicht leicht für zwei unbekannte junge Leute,
bis zu dem hochgestellten Herrn Leibarzt vorzudringen,
als sie ihm aber endlich gegenübersaßen, als sie ihm in ein-
gehendem Gespräch Rede und Antwort stehen konnten,
da wußten sie, daß sie endlich an der Quelle angekom-
men waren, die sie so lange in einer falschen Gegend
gesucht hatten. Turquet de Mayerne hatte ein großes
und erstaunlich vollständiges Laboratorium, er stellte
es ihnen zur Verfügung, er experimentierte selber mit,
er erzählte allen Leuten von ihnen, dem König
schwärmte er so lange von Jean Petitots unvergleichlicher
Begabung vor, daß dieser endlich befahl, den Maler zu
ihm zu bringen.

Inzwischen aber hatte sich in Jeans Leben Einschnei-
dendes ereignet. Er hatte eine Kopie nach einem Ge-
mälde von van Dyck gemacht, und nicht ohne Scheu
hatte er sie einem Freunde anvertraut, der sie dem
schönen, eleganten und hochfahrenden Maler zeigen
wollte, der der Mittelpunkt des künstlerischen Lebens
in London war. Und van Dyck war entzückt gewesen,
war persönlich zu Petitot geeilt, hatte ihn umarmt und
ihn beinahe angefleht, Handwerk und Kopieraufträge
fahren zu lassen und sich einzig und allein seinen eigenen
Schöpfungen zu widmen. Glücklich und beschämt war
Jean dagestanden — dieser Tag hatte über sein Leben
bestimmt. Denn während Pierre Bordier seinen Weg
als Handwerker weitergeschritten war, hatte Jean Petitot
den Pfad eingeschlagen, der zur großen Kunst führt.

Als der Doktor Turquet de Mayerne ihn also zum
König entbot, stand er bescheiden und doch sicher vor
dem Fürsten, und diese Haltung, die ihm geblieben war,
hatte auf Marguerite im ersten Augenblick ihres Ken-
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nenlernens so überzeugend gewirkt, daß sie ihm ihr
Leben anvertraut hatte.

Nun hatte die Zeit des Erfolges begonnen — wen der
König begünstigte, der konnte des Zulaufs der Hof-
gesellschaft und aller, die irgendwie dazugehören woll-
ten, sicher sein. Jean schuf und schuf, er porträtierte
Frauen und Männer, die die tönendsten Namen hatten
und die bedeutendsten Erscheinungen ihrer Zeit waren.
Der König selbst saß ihm mehrmals. Als er das Bildnis
des Dichters Milton schuf, das er selbst von all seinen
englischen Werken am liebsten hatte, kam er mit den-
jenigen Kreisen in Berührung, die bald darauf den gro-
ßen Umsturz im Lande herbeiführen sollten.

Als der Sturm sich erhob und über das Land hinfegte,
als der König gestürzt wurde und sterben mußte, da

hielt es Jean nicht mehr in London. Es war nicht Feig-
heit, die ihn vertrieb, es war das ewige Bedürfnis des

Künstlers, seinem Werk zu leben und sich nicht in die
Händel der anderen gezogen zu sehen. Er ging nach Paris.

Sein Ruf, sein Ruhm sogar, war ihm vorausgegangen.
Nicht wie in London kam ein unbekannter junger
Schweizer Maler an, es kam der Hofmaler des Königs
von England, dessen Mutter und Schwester sich an den
französischen Hof geflüchtet hatten, es kam der große
Künstler, den aufzunehmen Ehre und Gewinn war.

Alle Welt lief ihm zu, der König zeichnete ihn aus.

Längst wohnte er im Louvre, war reich, arbeitete un-
ablässig an seinem Riesenwerk. Der König ließ nicht nur
sich von ihm malen, sondern veranlaßte seine Familien-
angehörigen, so gut wie seine Minister und Marschälle,
seine Favoritinnen und deren Anhang desgleichen zu
tun, und was der König befürwortete, war in diesen

Kreisen Gesetz. Doch all die Pracht, die er um sich sah,
all das Geld, das ihm zufloß, all die Ehrungen, die ihm
zuteil wurden, wirkten auf Jean Petitots festgefügtes
Gemüt nur im Sinne der zunehmenden Lebenserfahrung.
Eitelkeit oder Uebermut, wie er sie so oft an erfolg-
reichen Künstlern beobachtet hatte, lagen ihm fern. Er
war immer fein, aber ausnehmend zurückhaltend ge-
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von Städten bewundern können, welche ein genaues
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der Menschen vor 2000 Jahren bewahrt haben. Besu-
chen Sie POMPEJI, HERKULANUM, CUMAEund
PAESTUM, wiederausgegrabene Städte, welche Ihnen
einen unverwischbaren Eindruck hinterlassen werden.
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kleidet und stets in Schwarz, wie es einem Protestanten
zukam.

Marguerite sah auf, da fühlte sie erst, daß sie die
Augenlider hatte sinken lassen. Jean saß am Arbeits-
tisch, über einen Farbennapf gebeugt, und rieb mit einem
feinen Klöppel das Pulver an. Er merkte nicht, daß sie
ihn betrachtete, daß sie mit liebevollem Blick sein Ge-
sieht betastete. Sein schönes, weißes Hâar, das sich natür-
lieh wellte, war schütter geworden, auf der breiten Stirn
stand manche Spur von Denken und Leiden eingeschrie-
ben, und den Mund zog ein Erleben hinab, das nichts
mit Bitterkeit, aber um so mehr mit Enttäuschung zu
tun hatte. Seine schönen kräftigen und wohlproportio-
nierten Hände sah sie an, denn sie hatte wohl ihr Zittern
beim Mittagessen gesehen und gespürt. Sie waren gelb-
lieh und welk geworden, und die Adern hoben sich stark
auf dem Handrücken ab — Jean Petitot war alt. Und
auch sie, Marguerite, war alt. Und ihr Leben an der
Seite dieses Mannes war köstlich gewesen.

Ihre Gedanken wanderten weiter, vor dem Fenster
pfiff ein Vogel, die Sonne war ein wenig weitergerückt,
um diese Jahreszeit dämmerte es noch früh.

So hatten sie über dreißig Jahre geehrt und glücklich
miteinander gelebt, sie hatten ihre Kinder zu tüchtigen

Menschen erzogen, die Töchter verheiratet, die Armen
unterstützt, und kein Mensch hatte daran gedacht, ihnen
nachzutragen, daß sie sich zu Calvins Lehre bekannten.
Da hatte eines Tages der Blitz eingeschlagen: der König
hatte das Edikt von Nantes, das den Protestanten in
Frankreich freie Religionsausübung geränderte, aufge-
hoben. Verboten war, was bisher Recht gewesen, Ver-
folgte wurden die, die bisher angesehene und geachtete
Bürger waren. Widerrufen sollten sie. Sonst sollten sie
an ihrem Leibe gestraft und an ihrem Besitz beraubt
werden. Viele gingen außer Landes.

Jean Petitot blieb. Er konnte, er wollte es nicht ver-
stehen, daß das Land, das ihm zweite Heimat geworden
war, ihn ausstoßen könne, das Land, zu dessen Ruhm
er beigetragen hatte, dessen König seiner Gesinnung
sicher sein mußte. Da er den Maßstab menschlicher Ge-
sittung, den er an sich und die Seinen legte, auch bei
andern vermutete, glaubte er sich sicher. Er sollte sich
täuschen.

Marguerite sah, wie Jean einen feinen Pinsel in die
angeriebene Farbe tauchte und wie er sich bemühte, einen
zarten Strich zu ziehen. Sie sah seine Hand, der sie so
oft zugeschaut hatte und die sie liebte, zittern, sah ihn
stocken und sich mit der Linkeii hastig über die Stirn

fahren. Sie blickte fort — er sollte nicht merken, daß
sie gesehen hatte

Man hatte Jean aufgefordert, abzuschwören, er hatte
lächelnd abgelehnt — das alles konnte doch nicht ernst
sein! Als man ihn aber abgeholt und ins Fort l'Evêque
eingesperrt hatte, da war plötzlich alles furchtbarer Ernst
gewesen. Ja, diesen siebenundzwanzigsten Februar 1686
würde sie nie vergessen! Sie war herumgelaufen, zu allen,
die Jean und sie ihrer Freundschaft versichert hatten, die
den Künstler bewundert, den Mann verehrt hatten —
wie viele Türen hatte sie verschlossen gefunden! Schließ-
lieh war es ihr gelungen, daß man ihren Mann aus der
Festung in das Kloster der Augustiner überführte, wo es
ein wenig besser für ihn war. Ja, damals hatte sich sogar
der große Bischof von Meaux, der berühmte Bossuet, zu
ihm bemüht und hatte versucht, ihn zum Widerruf zu
bewegen, aber Jean hatte ihm seine Gelassenheit und
sein Gottvertrauen entgegengesetzt und hatte nicht
widerrufen. Er hatte gewünscht, daß Marguerite Frank-
reich verlasse, aber wie hätte sie das tun können? Jetzt
galt es nicht, sich in Sicherheit zu bringen, jetzt galt es,
Jean zu befreien und dafür zu sorgen, daß sein Hab und
Gut, das er sich in seinem langen Leben erworben hatte,
nicht von denjenigen an sich gerissen wurde, die dem

ACT ÄfiV ÄM/ ASfAHT

Ruth hatte entschieden einen schwarzen
Tag — eine Falschverbindung nach
der andern. Und der Grund: Liebes-
kummer! Sie hatte das bestimmte
Gefühl, dass Paul ihr nicht mehr so
gewogen sei wie früher. Warum wohl?

Eines Tages meinte ihre Nebenkollegin so
ganz beiläufig: „Ich habe herausgefunden,
dass diese dumpfe Büroluft meinen Teint
müde und schlaff machte, aber mit Lux
Seife war dieses Uebel bald wieder be-
hoben. Hast Du sie noch nie probiert?"

Ruth war für diesen
Hinweis sehr dankbar
und noch am selben

Tage kaufte sie sich

ein Stück Lux Seife.

In kurzer Zeit stellte sich der Erfolg ein.
Ruth's Teint gewann seine rosige Frische
und Spannkraft wieder und am Vereins-
Abend wich Paul nicht von ihrer Seite
und fand nicht genug Worte der Aner-
kennung für ihr so reizendes Aussehen.

As

»
Warum verwenden alle schönen
Frauen Lux Seife? Weil sie ihren
Teint weich und jugendfrisch
erhält — sie verhütet Haut-
müdigkeit Der cremige Schaum
der Lux Seife wird auch für
Ihren Teint Wunder wirken.

* *
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bald unliebsame Folgen, wie: Mutlosigkeit, Nervosität und Müdigkeit
ein, wodurch der Körper seine Wiederstandskraft verliert. Die
gewöhnliche Ernährungsweise kann diesen schnellen Verbrauch Ihrer
Eisenreserve nicht immer ersetzen und FERROMANGANIN eignet
sich vorzüglich dazu, Ihrem Körper frisches Eisen zuzuführen. Dieses
wirkungsvolle, blutbildende Kräftigungsmittel trägt dazu bei, dass
Ihren gewöhnlichen Speisen alle dem Körper nützlichen Nährstoffe
entzogen werden'. Es ist sehr angenehm im Geschmack und wird auch vom
' schwächsten ' Magen leicht vertragen. Für im Wachstum befindliche
Kinder ist es besonders geeignet und sie nehmen es gern ein. Führende
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SCHWARZKOPF ISMitë

Ein Journalist und zwei Blinde
Erzählung von Alexander Hanyady

Einzig berechtigte Uebertragung aus dem Ungarischen von Stefan J. Klein

König seine ungerechte Maßnahme suggeriert hatten, um
sich an dem beschlagnahmten Vermögen der Protestan-
ten zu bereichern. Marguerite durfte jetzt nicht erlah-
men. Sie hatte siebzehn Kinder, und ihr Mann war neun-
undsiebzig Jahre alt, sie hatte keine Lust, sich ruinieren
zu lassen, weil irgendwelche verächtlichen Hofkreaturen
ihre Spielschulden nicht bezahlen konnten.

Nach drei Monaten Haft wurde Jean Petitot entlassen.
Es gelang der Frau, einen Großteil ihres Vermögens zu
retten. Sie gingen nach Genf, seiner Heimatstadt.

Wenn sie aber nun gedacht hatten, daß sie vereinsamt
und vergessen dahinleben würden, so hatten sie sich ge-
irrt. Plötzlich war es, wie wenn die ganze Welt auf den
berühmten Petitot gewartet hatte. Der König von Polen
schickte einen Edelmann zu ihm und bestellte sein und
seiner Gattin Bildnis, und auf einmal mußte jeder Fürst
und jeder Mensch, der außerhalb von Frankreichs Gren-
zen etwas zu bedeuten vermeinte, sein Porträt von Pe-
titot haben. Das Haus glich einem Bienenstock.

Aber ein Leiden, das sich während der Zeit der Fe-
stungshaft eingestellt hatte, begann sich mehr und mehr
bemerkbar zu machen — Jean war nicht mehr so arbeits-
fähig wie früher, er ermüdete leichter. Daß er achtzig
Jahre war, das spielte keine Rolle, aber die Enttäuschung,
die er erlitten hatte, als sein König seine Glaubensgenos-
sen zu verfolgen anordnete, hatte sich wie eine böse
Krankheit in ihn eingefressen. Manchen Tag war er ver-
düstert und wollte niemanden empfangen, schickte Auf-
traggeber fort und ließ sie wochenlang warten, wenn er
die Arbeit nicht überhaupt ablehnte. Und eines Tages
sagte er Marguerite, er habe ein Haus in Vevey er-
worben, er brauche Ruhe, Stille und Alleinsein. Als sie
von Genf nach Vevey zogen, war es, als schließe er eine
Tür hinter sich, hinter seinem Leben, hinter seiner bit-
teren Erfahrung. Kaum daß er noch je davon sprach,
von seiner Karriere, von Frankreich, dafür hatte er be-
gönnen, Aufzeichnungen zu machen, die er wie eine Art
geistigen Testaments seinen Kindern hinterlassen wollte.
Manchmal las er abends Marguerite vor, was er am Tage
geschrieben hatte.

Wieder blickte sie auf und zu ihm hin. Warum sprach
er nicht, warum suchte er nicht, wie gewöhnlich, durch
diese oder jene hingeworfene Bemerkung sein Modell
vor dem Ermüden zu bewahren?

Er saß da wie immer, wie oft: den linken Ellbogen
auf den Tisch gestützt, den Kopf in die linke Hand ge-
legt, während die Redite sorgsam und unfehlbar ihre
feinen Punkte und Striche hinsetzte. Aber diese Rechte
bewegte sich nicht. Marguerites Herz machte einen Satz.
Sie hielt den Atem an und rührte sich nicht. Da merkte
sie, daß auch er nicht atmete. Sie sprang auf, fühlte ihre
Knie zittern, machte die wenigen Schritte um den Tisch
herum und berührte seine Schulter. Und da wußte sie:
er war tot. Bei der Arbeit an ihrem Bildnis war Jean
Petitot gestorben.

Die Persönlichkeit des jungen Journalisten war eine
erfreuliche Mischung entgegengesetzter menschlicher
Eigenschaften. Er war nicht gebildet, besaß aber gesun-
den Menschenverstand; es eignete ihm eine tüchtige Por-
tion jener zynischen Schlechtigkeit, die für den Lebens-
kämpf notwendig ist, doch konnte er dennoch eher als

guter Junge angesprochen werden wegen der unmittel-
baren Neigung zur Güte, die seine Seele durchzog wie
der Golfstrom die Nordsee.

Er trug einen eleganten Burburi-Ueberzieher und ein
rohseidenes Hemd, machte auf den ersten Blick einen
wohlhabenden Eindruck, obschon er fast in Schulden er-
stickte.

Eben hatte er nichts zu tun, promenierte ziellos auf
der Ringstraße, sah sich die Frauen und die Schaufenster
an. Er wartete darauf, hungrig zu werden und dann in
ein nahegelegenes Restaurant Mittag essen zu gehen. Un-
vermittelt stieß er gegen ein schäbiges Männlein mit
einer schwarzen Brille. Gegen einen Blinden. In dem
wogenden Verkehr der ganz großen Metropolen dürfen
Blinde nicht allein gehen. Aber Budapest ist noch keine
ganz große Metropole. Hier sind noch ein ziemlich häu-
figer Anblick Blinde, die, vor sich mit dem Stock tastend,
allein auf der Straße dahingehen und bisweilen um Hilfe
bitten, wenn sie auf die andere Seite des Fahrdamms ge-
langen wollen, durch den gefährlichen Autoverkehr.

Der Blinde sieht natürlich nicht, er wählt aufs Gerate-
wohl aus der Menge jemand, gegen den er zufällig stößt.

Das ereignete sich auch diesmal. Der Blinde und der
Journalist stießen gegeneinander. Der Blinde brachte
mit weinerlicher Stimme seine Bitte vor, die der Journa-
list natürlich erfüllte, kann man doch eine solche Bitte
nicht gut abschlagen.

Der Bettler schlang den Arm in den des Journalisten.
Der Journalist half dem Blinden vorsichtig vom Trot-
toir.

Aber kaum waren sie zehn Schritte gegangen, als der
Blinde zu weinen begann. Er hatte keine Tränen, doch
verriet das Zucken seiner Lippen, daß er ein lautes
Schluchzen kaum zu unterdrücken vermochte.

«Warum weinen Sie?» fragte der Journalist etwas
nervös.

«Ich schäme mich so!» sagte der Blinde. — «Bin immer
auf die Güte der Menschen angewiesen. Habe jetzt be-
stimmt auch den gnädigen Herrn belästigt.»

«Das hat nichts zu sagen. Ich tu' es gerne!» beruhigte
ihn der Journalist.

Aber der Blinde rang weiter mit den Tränen, und
während sie die Straße überquerten, erzählte er in der
Nußschale, was alles außer seiner Blindheit ihm zu schaf-
fen mache. Elend, Krankheit. Vor kurzem sei seine Frau
gestorben. Die kleinen Waisen warteten hungrig daheim,
in einer öden Kammer.

Der Journalist empfand ein Grauen vor derlei herz-
zerreißenden Dingen, er wäre am liebsten davongelaufen,
da er aber den Blinden doch nicht zwischen den dahin-
sausenden Autos allein lassen konnte, war er gezwungen,
das Hiobs Klagen überbietende Jammern bis zum Schluß
anzuhören.

Sie erreichten die andere Seite der Straße, wo der
Blinde, zum Abschied, um ein kleines Almosen bat.

Der Journalist griff in die Tasche und gab ihm einen
Pengö, was ein schönes Stück Geld ist, kann man doch
dafür zu Mittag essen oder eine Krawatte aus Kunst-
seide kaufen. Dennoch geziemte es sich, dem Blinden so
viel zu geben, denn dieser war ja kein gewöhnlicher Bett-
1er, dem man eine Kupfermünze hinwirft, sondern ein
Bekannter, sozusagen ein Freund, der einem gerade vor-
hin seine schmerzliche Lebensgeschichte erzählt hatte.

Nachher ging der Journalist in eine Trafik. Er kaufte
eine Zigarre, telephonierte. Dann spazierte er auf der
gleichen Ringstraße weiter und erblickte nach zehn Mi-
nuten abermals den Blinden.

Der Blinde stieß eben gegen eine ältere Dame und
sprach sie an. Er ließ sich von ihr über den Fahrdamm
bringen. Sogar aus der Ferne konnte man sehen, daß
er weinte und redete. Auf der anderen Seite angelangt,
öffnete die Dame ihr Täschchen und gab dem Blinden
Geld.

In dem Journalisten erwachte der Spürsinn, er heftete
sich vorsichtig dem Blinden an die Fersen und stellte
fest, daß dieser immer wieder einen Menschen einfängt,
von dem er sich über die Straße geleiten läßt. Dann er-
sucht er wieder einen anderen, ihn zurückzubegleiten.
Er schluchzt, redet und bettelt schließlich jeden seiner
Wohltäter an.

Nach dem achten Zickzack schien der Blinde mit dem
Ertrag zufrieden zu sein und seinen Geschäftsweg für
beendet zu halten. Sein Gang wurde elastischer, er
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Der Mensch im Berufe — der
Soldat, der im Felde steht —

ist täglich der Erkältungsge-
fahr ausgesetzt.

Die meisten Erkältungen aber
nehmen ihren Anfang im Halse.
Dort setzen sich die eingeatme-
ten Krankheitskeime fest. Dort
erzeugen sie Gifte, die oft Ur-
sache bösartiger Infektionen sind.

Darum den Hals stärken, ihn abdichten

gegen die eindringenden Krankheits-
keime, ihn festigen gegen drohende
Gefahr
Machen Sie sich die vielge-
rühmte Sansilla-Schutzwirkung
zunutze. Sie gibt Ihnen jenes
Gefühl der Sicherheit vor In-
fektion, das jeder an Sansilla

ganz besonders liebt.

Täglich go*-' „Hart Ihnen manchen Krankheitstag

Sansilla
das Gurgelwasser für unser Klima
Hausmann-Produkt • Erhältlich in Apotheken
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